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Comenzado el Lunes 7/10/2002

Proélogo

Una historia universal jamds lo es sino especifica todas las regiones, y con todas sus épocas, del
mundo. Pero también es cierto que si una historia universal la consideramos por lo que siempre ha
sido, por el catalizador que ha representado esa pequeiia region llamada Europa para el resto del
Mundo, no estaremos tan desacertados. Bien es cierto que muchos pueblos se aferran a sus
antiguas costumbres, pues qué mejor reflejo de su identificacion, pero uno de los inventos europeos
(América fue un apéndice nuestro, de cuyo cuerpo ahora precisamente lo somos nosotros): la
television, ataca y ataca, continuamente y sin descanso para nosotros, para imponer ajenas formas
de vida. En etapas anteriores se nos aleccionaba con las ideas de la libertad y de los valores
humanos, aunque en la prdctica ocurriera lo de siempre: el consabido incumplimiento; pero
actualmente, en nuestro mundo post-contempordneo, la television ya no tiene ningin descaro en
ofrecernos como mdximo, y unico dios, el poder del dinero y de lo que él representa en actitudes y
demostraciones cara al puiblico. La fama todos la criticamos, pero casi ninguno lo hacemos por su
malévolo sentido ético, sino porque pocos somos los llamados a alcanzarla. Entonces, por todo lo
dicho, esta historia universal va a ser una mds en cuanto al guion. En cuanto al argumento la
cuestion se la pasamos a Angel, su protagonista, porque su comportamiento es tan natural que
merece que asi llamemos a la presente historia. No obstante, él no sabe hasta qué punto es tan
natural dicho comportamiento, porque con los tiempos que corren seria mejor decirle ingenuo.
Natural hoy define mejor un producto ldcteo o una propaganda de signo ecologista, cuando
deberia referirse meramente a la naturaleza y a un tipo de comportamiento, que de haberse
cumplido asi siempre, la mayoria de disgustos nos habria evitado a los humanos.

Y desde aqui un agradecimiento a Plinio el Viejo, cuya monumental enciclopedia de la

Antigiiedad intenta ya concentrar en un unico y voluminoso volumen todo el saber universal.
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Asunto que no pretendo, ni mucho menos, porque yo me estoy refiriendo a otras cosas y de manera

muy reducida. Y de verdad, mi agradecimiento a Plinio es natural.

Gracias por leer al menos estas lineas.

Tomaés Lopez Alonso

Phinio el Vigjo

(23-79d.1.C.)

Historia Universal pertenece a la obra HISTORIA NATURAL Yy es el primer libro que he
pretendido sacar a la luz. A continuacion, refiero la coleccion completa cara al futuro:

HISTORIA NATURAL:

HISTORIA UNIVERSAL ;
HISTORIA'Y ARTE DE ESPANA
GEOGRAFIA UNIVERSAL

HN 04) GEOGRAFIA DE ESPANA

HN 05) BARCELONA

(HN 01)
(HN 02)
(HN 03)
(HN 05
(HN 06) ZARAGOZA (PROVINCIA)
( )
( )
( )
( )

1
2
3
4

HN 07) SORIA (PROVINCIA)
HN 08) ALHAMA DE ARAGON
HN 09) BERLANGA DE DUERO
HN 10) HISTORIA DE LA ARQUITECTURA, DE LA ESCULTURA'Y
DE LA PINTURA
HN 11) LITERATURA UNIVERSAL
HN 12) LITERATURA ESPANOLA
N 13) RELIGION
) FILOSOFIA
) CIENCIAS ;
) HISTORIA DE LA MUSICA
) BREVIARIO DE TEMAS MUSICALES
) HISTORIA DEL CINE
) OTRAS DISCIPLINAS O NUEVA ENCICLOPEDIA DEL MUNDO
MODERNO ,
(HN 20) ESPEJO () -Ver Nota en la Ultima Pagina-

(
(
(H
(HN 14
(HN 15
(HN 16
(HN 17
(HN18
(HN 19
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Presentaciones, explicaciones y justificaciones

“Quien esté libre de pecado que lance la primera piedra.”

JESUS.

Vosotros, escritores, escoged materia a la altura de vuestras fuerzas y sopesad qué rehiisan, con
qué pueden vuestros hombros. Al que elija un asunto a su medida, ni la facundia le abandonard ni

un orden brillante.

...siempre el desenlace se apresura y hacia el meollo, como si fuera conocido, al oyente arrastra...

HORACIO: Arte Poética.

Horacio.

(65a.J.C.-8d.J.C.)

ek
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Venimos a la Tierra creyendo que es un mundo de hadas cuando no es asi. Nuestro deber es

seguir creyéndolo.

Yo he intentado hacer lo que creo que sé hacer. Al menos debo ser consecuente, porque mi uinica
posibilidad en esta arte —y perdoneseme semejante conjetura, pero me veo obligado a definirla de
algiin modo- es la de narrar y narrar sobre la vaguedad o el circunloquio de mi mente. Uno no
sirve para hacer novelas ni para grandes presupuestos sobre la vida. Poca experiencia tenemos,
aparte que la que aportan los libros, la miisica, el cine y la escasa vision de mis ojos puestos sobre

el estrecho margen vital en el que me muevo.

Pido perdén por situar mis presentaciones detrds de las semejantes precedentes. Las mias

considérense mds explicaciones o justificaciones.

TLA
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Abreviaturas

Notas

Las notas que se indican desde el texto con el simbolo (*) se desarrollan al final del subcapitulo
correspondiente. Cada subcapitulo queda separado del siguiente por los simbolos ***. Un conjunto
de subcapitulos forman un capitulo. Los capitulos que forman HISTORIA UNIVERSAL son los del
indice general.

Existen fotografias no citadas a propoésito por el autor: pgs.: [Nos. 11, 16, 39 y 57].

En los indices, cuando se dice que se aportan los CD multimedia y audio, el color naranja quiere
decir que los CD, por ahora, son simple suposicidn, pero perfectamente factibles.

La palabra Estado (sobre el gobierno de un pais) no merece estar en mayusculas, ya que quienes lo
han sufrido han sido la mayoria de siempre; asi que intentaremos que esté siempre en mintsculas.
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Comenzaba una nueva jornada, pero era tan limpia para él porque algo nuevo e inaudito se abria
a sus pies. El chico comenzaba a dar clases de BUP en una academia de pago. Sus padres se
sacrificaban por €l y no era necesario insistirle en sus obligaciones. Lo obvio agradece. Salia de
aquel barrio. La academia dejaba las calles estrechas y himedas, aunque histéricas y bellas. Donde
comenzaba el ensanche, por la calle Aribau que hace frontera con Gran Via, vertebracion real de lo
moderno, alld en la misma plaza Universidad, se situaba la academia. Y el miedo le seguia como el
fiel cachorrillo persigue al nifio. No poder deshacerse de ciertas amistades puede ser muy daifiino,
pero también esa fuerte emocion puede ser resultante de algo grande. A mediados de septiembre, y
justo el dia quince, inici6 el periplo. Y sobre un cielo bien azul cuyo sol regalaba. La Historia
Antigua comenzaba y merece ese refulgir del sol su explicacion. El inicio de la verdadera
Humanidad, que desde los libros antiguos -con la Biblia a la cabeza, como es légico- ofrecen un
bello panorama, se abria placenteramente ante él. Pero antes y por orden habia que hablar de la
Prehistoria. Esta serfa la historia cientifica, la historia que solo obedece a los sentidos y a los ojos
mds que nada. El Origen del Mundo conlleva toda una introspeccion religiosa y filoséfica que
establece una esperanza trascendente. Si, echemos unas gotitas al aire de esta verdad, antes de

proseguir un camino tan recurrente y tan desesperanzador.

Plaza Universidad de Barcelona (1917). Archivo Francesc X. Rafols.
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CUADRO CRONOLOGICO DE HISTORIA UNIVERSAL (HN 1)
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4) Edad Antigua

C) Imperios Agrarios D) Esclavismo

1) Prehistoria
A) Prehistoria
1, 10, 1l... I) Prehistoria I1l) Arte Oriental: se prolonga en el tiempo con diversas manifestaciones: Mesopotamia, Egipto, Asiria, etc.

Egipto
Asiria
Persia
Creta
{500 1000 1250 1500 1600 1700 1750 1800 1900 2000
1,2,3... a Edad Media dad Contemporanea -y 8) Edad Post-Moderna
A,B,C... e euda 0 Antiguo Regime apita o Comercia e 0 apita 0 solapandose desde 19 on la onomia Socialista
I, 11, lll... |Pre-Rom.y V) Romanico VI) El Gético VII) El Renacimiento 0 Xll) Arte moderno

Monarquias Monarquias Revolucion Francesa(1789) Gran Guerra (1914-18)
Autoritarias Absolutas Campaiias Napolednicas . 22 Guerra Mundial (1939-45)
Descubrimiento de América (1492) La Reforma . Independencia EEUU (1776) Revolucién Rusa (1917)

Revoluciones Burguesas y Nacionalismo

Movimiento Obrero

Colonialismo Neocolonialismo

1,2,3...  La notacién numérica indica la CLASIFICACION POR PERIODOS CLASICOS
A,B,C... La notacion alfabética indica la CLASIFICACION POR PERIODOS SOCIO-ECONOMICOS
I, I, ... La notacién romana indica la CLASIFICACION POR PERIODOS ARTISTICOS
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EL ORIGEN DEL MUNDO

La Nada es primordial. Apreta el corazén en un pufio, o desde el estomago nos sube esa mala
gana que no proviene exclusivamente de un problema géstrico, sino que como una gran ndusea, de
cardcter interminable, obliga a que algo ocurra inmediatamente para liberarse de semejante
tormento. Las tinieblas, la negrura interminable, la ofuscacién de los sentidos... El gran ente, la
madre naturaleza, Dios -;por qué nos asustamos de nombrarle?, si se supone que todo amor nos ha
ofrecido-, tuvo que reventar por fin para aflorar en luz. Y de ahi surge el todo, la sustancia
aristotélica, la explicaciéon de que el propio Dios se aburria -un atrevido lleno de corazén ese San
Agustin-, o cualquier otra explicacién més que plausible. Pero por fin, por fin, la Nada se hizo
entera y con verdadero sentido primordial.

El big-bang cientifico no otorga ninguna oportunidad porque tampoco da una explicaciéon. Una
explicacion tiene que tener un origen, un lugar o una sustancia de donde provenir un hecho. Las
moléculas y los dtomos concentradisimos a altas temperaturas, no pudiendo resistirse mds a si
mismos -comenzabamos a odiarnos- explosionaron hacia fuera; y a partir de ahi, con la velocidad y
las circunstancias de distinta distribucion de masas y fuerzas, formar nuevas concentraciones que
dieran lugar a soles y planetas siguiendo las leyes de la naturaleza. Pero las moléculas y los atomos
nada nos dicen a los hombres. Si no hay que estudiar mucha ciencia ni filosofia para comprender
que esos minusculos sin mente no pudieron forjar nada tan maravilloso, y muchas veces tan lleno de
dolor. Se habla de la naturaleza como maestra. Carl siempre se quedaba absorto mirando sobre nada
(quizé a la nada creia ver). Pero esa carita teatrera que tanto nos emocioné de jévenes no lo explica
todo. En algin momento, no obstante, Carl Sagan fue humano y dio opcién a la posibilidad de que
algo superior de verdad fuese el gran organizador. Y es que acabaria ddndose cuenta de que la
naturaleza no era nada si era explicada por los corpusculos, por sus electrones o quasars; o por los

rios y montafias, que por si mismos tampoco explican nada; o por el cielo azul o el mismo mar

11
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también azul. Los fendmenos por si solos no pueden contestar. Pregunto a un drbol y se enfada por
mi irreverencia. Pregunto a los animales y me dicen si no tengo nada mejor que hacer que ser un
maleducado. Encuentro al fin la respuesta, dentro y fuera de mi, contemplando la belleza de los
cielos, de las montafias, de los rios, del arbol y de los animales, pues todos ellos me dicen: “tienes
que ver que Dios se expresa en nosotros a pesar de que seamos tan frdgiles y de que alguna vez nos
comamos unos a otros. Nosotros, si creamos, es por instinto y siempre la misma especie. Nosotros
no podemos crear algo distinto ni tan hermoso. Simplemente damos ejemplo de la Hermosura que a

veces también es Violenta.”

12
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1) A) I) LA PREHISTORIA

Los libros nuevos tienen el fondo blanco recién salidos de la imprenta, recién desempaquetados
de la caja que los contenia y que la furgoneta anénima trajo aquella tarde, recién distribuidos entre
los alumnos, y que cuando Angel recibi6 los que le correspondian, ya no podian ser libros de nadie
mds. Habian pasado a pertenecerle para siempre, para la misma Historia que él tanto deseaba
aprender y que en un futuro venidero también consideraria. La Historia tiene grandes y pequefios
planos y en Angel los pequefios son simples, pero importantes, porque pertenecen a un corazon

bueno y sano.

El hombre prehistérico arrasaba los campos, los arboles, los panales por donde pasaba. No
poseia la cultura para sembrar, hacer crecer, recolectar, distribuir y almacenar para el invierno, para
los tiempos duros. Necesitaba vagar continuamente para encontrar lugares con frutos y bayas. Era
mejor hincharse, y tragar hasta reventar, porque el futuro era imprevisible. jQuién sabia cudl seria el
proximo vergel! Marvin Harris, famosa antropdloga dicharachera, expone esta triste realidad
humana, cientifica, fria, pero verdadera. Sin embargo, Angel no esti muy de acuerdo con el
profesor, y la Biblia ya explica que ese momento se corresponde con el tiempo que seguiria a
continuacion del Pecado Original. Dios castiga al hombre hacia un horrible destierro. Y a saber qué
pensarian, y si el concepto de Dios era vigente en esos deformes humanos, era una bella idea sobre
la que se preguntaba también. Vistas asi las cosas, todo es mds plausible y trascendente, todo se
hace mds llevadero, y la ndusea de los existencialistas la podemos evitar sin leerles -bueno,
exagero-, porque se hacen previsibles. Es mucho mds dificil explicar lo positivo, lo imprevisible, lo
pasional, justo lo que Dios nos ha dado. Teillard de Chardin juguetea con nuestro angelito.

Los croquis de los libros de bachillerato son enciclopédicos. Sus colores son mucho mas

satinados y el mensaje pictérico ha perdido la ingenuidad de la infancia. Estamos ante una

13
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enciclopedia, nos hemos hecho mayores de pronto, durante los dltimos tres meses de verano, y la
letra que apenas se ve, y que explica todo nuestro pasado, se corresponde con el mismo
planteamiento.

El cuadro de la Prehistoria basicamente coincidia con la divisién del Paleolitico en Inferior,
Medio y Superior, incumbiéndole a cada periodo una raza de hombre y unas culturas.
Respectivamente seria el Homo Erectus para el Abbelvillense y el Achelense; el hombre de
Neidnderthal para el Musteriense; y el hombre de Cromagnon para el Aurifiaciense, el Solutrense y
el Magdaleniense. Después entrariamos en el Neolitico con el desarrollo revolucionario de la
Humanidad y que ya veremos. En definitiva, los cuadros en Angel se hicieron completamente
herméticos y de ellos no se podia salir; las definiciones se hicieron claras y a cada periodo humano
correspondia también una muy clara diferenciacion.

En la Universidad vino la confusién, porque el hombre primitivo era mucho més complejo.
Habia muchas mds razas y muchas mds industrias; cada periodo podia alternar con razas diferentes
e industrias diferentes. Incluso, un mismo linaje en un lugar de nuestro orbe podia tener las artes
mads desarrolladas que la de sus propios hermanos de otra parte de ese mismo orbe. Para liarlo més
todo, se crefa mds en la teoria paralela de que las razas humanas provenian de diferentes ramales de
pre-hominidos, es decir, que el hombre de Cromagnon no descendia en linea directa del hombre de
Neinderthal, por ejemplo. Ayudaron a la confusién las crisis post-adolescentes de Angel, o si le
queréis llamar de otra manera, la continua experiencia de la que necesita el hombre para madurar y
que nos hace parecer como adolescentes auin.

En la misma academia ya habia aparecido, no obstante, el orden, al sugerirse algunas ideas
preuniversitarias, tamizadas por el sentido comiin gracias a la habilidad y buenas razones de alguno
de los profesores, que alli, en la academia, si dejaban respirar. Y con ellas nos debemos quedar y se
quedé cierto Angel, para establecer un mundo claro donde unas razas iban predominando sobre

otras en los avances, por cuestiones bioldgicas y cada vez mds por su propia evolucién cultural. A
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partir de ahi existirdn focos importantes de desarrollo, de alguno de los cuales surgird la gran
revolucién tecnoldgica. Pensemos que fueron centenares de miles de afios los que necesitd el
hombre primitivo para reafirmar y desarrollar los arcos de caza y las cafias de pescar, mientras que
solo nueve milenios necesité el hombre nuevo para inventar el ferrocarril. El sol entra esplendoroso
por las ventanas del aula. Queda poco para terminar la clase y marcharse a casa a comer: jhasta la
tarde! La una y cuarto es una hora extrafia para salir, pero es el escaso recreo de veinticinco minutos
el que tiene la culpa. Afiadamos un pico de cinco minutos para preparar la clase del segundo turno.
Dos antes y dos después. El sol también se hace claro con el proximo Neolitico cuando grandes
obras y hechos se consumaron. También el sol surge con fuerza, en definitiva, cuando las razones
son por fin entendibles para Angel. Qué peso y desasosiego se quita de encima. Esa tendencia al

nerviosismo, al pesimismo por el fracaso y el castigo, todavia estd muy presente en él.

Hekosk

Centran la Prehistoria las pinturas rupestres, de animales unas y de temas humanos, sobre sus
costumbres y primeras guerras, otras. Si imaginamos las montafias del norte, frias y heladas, donde
el ser humano tuvo que ponerse a cubierto en grutas y cavernas ayuddndose con el invento del
fuego, adquieren sentido ciertas formas prehistéricas muy europeas y muy nuestras. Si Angel
imagina las cuevas del Monasterio de Piedra, oasis de aguas en cascada, luces y vegetacion, todo es
mads propenso a la imagineria de hoy en Espafia, mucho mas seca que durante aquellas glaciaciones,
que forzaron a ponerse mucho mas a cubierto a aquellos seres semirazonables. Si elucubra también
este chico sobre una pelicula fantdstica, sea una tipica de entretenimiento de serie B como Cuando
los dinosaurios dominaban la Tierra, de seguro que sabe discernir entre realidad y su misma
fantasia; entre ciencia, filosofia, religiéon y divagacion politica; entre puro entretenimiento y pura

estupidez; para que el muchacho sea capaz de gozar con bellos paisajes, con sus monstruos
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terribles, con la inexplicable dureza del mundo que le rodea a esa primera Humanidad y con el odio
y amor que estdn también comenzando a nacer; aparte de los efluvios que de los cuerpos de sus
bellas protagonistas comienzan a entrarle, asimismo, por los ojos. Otras historias aparte, es el salir
del cine, todavia con luz de sol, a dltima hora de la tarde; o incluso de noche, cuando la debilidad en
su cuerpo comienza a aflorar para ir pronto a la cama después de cenar, porque al dia siguiente ya es
clase y cierto pesimismo se le arremolina, ya que es mucha la tension que también debe soportar:
deberes, preguntas delante de todos, proximos exdmenes y déficits también en los mismos estudios,
a pesar de ser muy estudiante. La inmadurez no atiende entre realidad y objetivos. El solo tenia
claro estos temas en las peliculas de entretenimiento de serie B, que no exigen, para su visionado,

ningun esfuerzo afiadido més que el de pasarlo bien.

Insistamos un poco més en una cosa. En la pelicula citada se muestra cruelmente como mueren y
sufren todos el dolor, la penuria, el hambre y la falta de sensibilidad de los otros miembros del

grupo, sus protagonistas. El sinsentido hace que la crueldad de la nada se imponga. Otra vez

16



Tomds Lopez Alonso — Reg. Propiedad Intelectual 02 /2016 / 2657 (HN 01) Historia Universal
tla.libros @ gmail.com — https://sites.google.com/site/tlalibroses

dudamos de nuestra estancia en el mundo y del terrible y odioso vacio que nos circunda. Pero dicen
los antropd6logos que los hombres primitivos creian en sus mitos y en unas sencillas religiones que
no se pueden precisar, pero que estarian cercanas a las de los pueblos mds primitivos existentes en
la actualidad. Un cierto culto a los muertos y a los espiritus de los animales, que harian que la caza
fuese mas segura para sus participes y mds abundante para sus beneficiados. Lo mds seguro es que
alguno trascendiese mds con su espiritu, que tendiese hacia ese Mdas All4 todavia tan extrafio al
hombre moderno. De todas formas, la Prehistoria es un capitulo también extrano en la disciplina
histdrica, que pronto se pasa en el temario y que siempre termina en ideas imprecisas € inconexas.
Por algo es pre y por estos mismos tGpicos no merece para Angel més que el extrafio sentimiento
del vacio. Si le damos un sentido meramente cientifico al asunto, terminard muy bien en el papel
satinado como mero argumento mds de informacién; pero como escenario trascendente es mejor
que volvamos al de siempre, al fabuloso, que ya en la Historia griega o romana mucho mejor
sentido supieron darle. Quiz4 todo se deba a una cuestion de presentismo, del objeto activo que trata
la informacién. El hombre moderno es muy frio y a €l solo le importan la fama y el prestigio, la
verdad hermética y extraflamente cuadrilatera, cuando cualquier cuadrado del teorema de Pitdgoras,
de la proyeccion de uno de los dos catetos, poseia mas sentido humano que nuestros actuales

tratados.

Hekosk

Lo clésico es el modelo, es la base racional sobre la que el hombre puede respirar para asi evitar
ahogarse. Obviemos la angustia y la perfidia de la irracionalidad. Esta parece ser fruto, mas bien, de
los que quieren auparse sobre los que han tenido la suerte de los dioses, aquellos primeros que han

podido forjar en letras de oro las constituciones bdésicas del sentido y vida de los hombres. Pero

17



(HN 01) Historia Universal Tomds Lopez Alonso — Reg. Propiedad Intelectual 02 /2016 /2657
tla.libros @ gmail.com — https://sites.google.com/site/tlalibroses

puede que las 2 Guerras Mundiales hayan hecho mucho dafio al pensamiento moderno,

enloqueciendo a sus intelectuales. Mds, esto ya no es pre-historia.

TEXTOS:

De CICERON: Del Supremo Bien y del Supremo Mal. Biblioteca Cldsica Gredos. Madrid. 1987.

(45a.J. C.):

En efecto, los hombres, aunque difieren de los animales en otras muchas cosas, se diferencian,
sobre todo, por el hecho de tener una razon que les ha sido dada por la naturaleza y una
inteligencia aguda, vigorosa, capaz de abarcar al mismo tiempo y con gran celeridad muchas
cosas, y, por decirlo ast, sagaz, pues reconoce las causas y las consecuencias, establece relaciones
de semejanza, asocia lo que estd separado, enlaza el futuro con el presente y abraza la situacion

entera del porvenir. [Pgs. 124,125]

Pero en todo lo moral que venimos hablando nada hay tan glorioso ni que se extienda con mds
amplitud que la union de los hombres con los hombres, esa especie de sociedad y comunidad de
intereses y ese amor del género humano que, originada en el momento mismo del nacimiento,
puesto que los padres aman a los hijos y toda la familia estd unida por los lazos del matrimonio y
por la estirpe, va propagdandose al exterior, primero por el parentesco, luego por las afinidades,
después por las amistades, mds tarde por las relaciones de vecindad, posteriormente por la de los
ciudadanos y por las de los aliados y amigos politicos, y, en fin, por la union de todo el género
humano. Esta disposicion de dnimo que da a cada uno lo suyo y mantiene con generosidad y
equidad la sociedad y alianza humana a que me refiero, se denomina justicia y a ella van unidas la

piedad, la bondad, la liberalidad, la benignidad, la cortesia y las demds cualidades de este
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género... Pues habiendo sido la naturaleza del hombre formada de tal manera que posee una

especie de cardcter civico y popular innato, al que los griegos llaman politikon,... [Pg. 316]

SENECA: Epistolas morales a Lucilio. (Vol. II). Biblioteca Cldsica Gredos. Madrid. 1989. (62-64

d J. C):

No creo que esta filosofia hubiera existido en aquella edad inculta en que faltaban todavia los
trabajos de la artesania y los conocimientos titiles se aprendian por la propia experiencia; como
tampoco durante los tiempos dichosos en que los dones de la naturaleza estaban a la disposicion de
todos para que los usasen sin distincion, antes de que la avaricia y el lujo hubiesen desunido a los
mortales y les hubiesen enseiiado a pasar de la convivencia al pillaje. No eran sabios aquellos

hombres aun cuando realizaban lo que conviene a los sabios. ...

“ningun colono removia la tierra; ni se permitia poner mojones en el campo o dividirlo con linderos: cosechaban en comdn, “

VIRGILIO: Gedrgicas.

... La propia tierra sin cultivo era mds fértil y, con abundancia, satisfacia las necesidades de los
pueblos, que no se entregaban al pillaje. No suponia menor placer haber hallado cuanto producia
la naturaleza, que mostrar a otros el hallazgo; y a nadie podia sobrar o faltar: el reparto se hacia
entre gente bien avenida. Ni el mds fuerte habia impuesto todavia su ley al mds débil, ni el avaro,
ocultando lo que para él era superfluo, habia privado todavia a otros de lo necesario: era idéntica

la solicitud por los otros que por uno mismo. ...

... Las armas estaban quietas y las manos, sin mancharse con sangre humana, dirigian toda su

hostilidad contra las fieras. Aquellos a quienes un espeso bosque defendia del sol y que, frente al
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rigor del invierno o de la lluvia, vivian protegidos en ristica choza bajo la fronda, pasaban sin
angustias noches apacibles. A nosotros la inquietud nos atormenta en nuestros lechos de purpura y
nos despierta con agudisimas punzadas: por el contrario, ;qué suefio tan dulce les procuraba a

ellos el duro suelo! ...

... Mds, aun cuando su vida fuera egregia y libre de perfidia, ellos no fueron sabios, dado que
este apelativo se aplica ahora a la obra consumada. Con todo, no podria negar que fueron varones
de elevado espiritu, recientemente salidos, por asi decirlo, de manos de los dioses; porque no hay
duda de que el mundo, todavia no agotado, producia seres mejores. No obstante, si bien todos
poseyeron un natural mds vigoroso y mds dispuesto para el trabajo, no asi todos poseian un
espiritu consumado. En efecto, la naturaleza no otorga la virtud: hacerse bueno es obra de arte.

Ellos, en verdad, no buscaban el oro, ni la plata, ni las brillantes piedras en las entraiias
cenagosas de la tierra, y perdonaban, ademds, la vida a los mudos animales: faltaba mucho para
que un hombre, sin ira, sin temor, matase a otro hombre, solo para darse un espectdculo. No
disponian todavia de vestidos bordados, avin no se hilaba el oro, ni siquiera se extraia del
yacimiento.

Entonces ;qué? Eran inocentes a causa de su ignorancia; en efecto hay mucha diferencia entre
no querer o no saber cometer una falta. Desconocian la justicia, la prudencia, la templanza y la
fortaleza. De todas estas virtudes ofrecia algiin remedo su inculta vida: la virtud no alcanza sino el
dnimo instruido, aleccionado y que ha llegado, con un ejercicio constante, a la perfeccion.
Nacemos ciertamente para ésta, pero faltos de la misma, y hasta en los mejores, antes de instruirse,

hay madera de virtud, pero no virtud. [Pgs.: 130-134]
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2) B) II) EL NEOLITICO

En la siguiente clase el profesor comenz6 a garabatear flechas, guiones y sangrados sobre la
pizarra, para dibujar un cuadro de las caracteristicas del Neolitico y su evolucién-diferenciacion con
el Paleolitico. A partir de ahora, el profesor siempre iba a guionar los nuevos temas de esa manera.
El silencio, mientras ejecutaba los seguros trazos, era sindnimo de poder. El profesor mandaba y era
necesario que de vez en cuando se impusiera su imponente mirada, su decidido grito y su enérgica
accion al expulsar al alumno reincidente. En aquella época, los alumnos eran reflejo de la sociedad
y la television todavia no habia utilizado la falta de respeto para el consumo. Recordemos que el
Neolitico es sol, calor y cielos azules. Al conservarse los alimentos durante gran parte del afio y
verse reducidas muchas de las faenas que conllevan el sustento, el hombre puede pensar mucho més
y desarrollar el poderio benéfico y maléfico de su mente. La guerra, que ya existia anteriormente,
anima a los pueblos némadas que todavia no han conseguido el desarrollo. Nuevas, faciles y
suculentas presas van a ofrecer estos nuevos productores a los pueblos que toman lo que hay por
donde pasan. Se formardn ejércitos y se construirdn murallas para la defensa. Los mismos centros
neoliticos domefiardn a los poblados mds débiles de los alrededores e incluso intentardn agrandar su
poder a costa de otros nucleos neoliticos. La idea de poder se va haciendo cada vez mds grande. Los
graneros y las casas son edificios que responden a la vida sedentaria. La definicion del espacio se
concreta por la nueva economia. El hombre se busca por si mismo una explicacion. Admira lo que
le rodea, se refina cada vez mas, ;por qué no embellecer también con las propias manos? Alguien
debe imponerse, no obstante, en los tiempos duros y dirigir a la andrquica poblacidn; de paso esos
superhombres deben merecer los mejores manjares y tratos, aunque abusen después en demasia por
las estas atribuciones debidas. La explicacion es demasiado ldgica entonces. De este pastiche
siempre surge lo mismo, cuando fue del Paraiso del que fuimos expulsados, y que sin guias ni

conocimiento tuvimos que empezar desde cero de nuevo, a forjar nuestra propia vida, la vida que
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hace sufrir y también a hombres y mujeres. Una vez que Dios vio que disponiamos de nuestras

propias manos para la accidn, se acerca y ve que mayormente continuamos envenenados. Pero antes

repasemos lo bello de nuestros primeros grandes constructores.
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3) C) III) IMPERIOS ANTIGUOS

Al bonito ritmo de la Historia aparecen el arte y las frenéticas historias antiguas de miedo y
pavor, de mitos vivos y pueblos dementes. Sobre la mesa del comedor estd uno de los libros que le
hacen sofiar. Modestamente, tiene Angel solo quince afios y el libro es Dioses, Tumbas y Sabios de
C.W. CERAM. Para ser hijo de un obrero es una edad muy precoz. Con su libro de 1° de B.U.P.
empezd a soflar grandemente tras las fotografias suficientes, los apuntes escudlidos y la extensa
imaginacion. Y su dlbum de cromos, aquél de bellos dibujos coloreados, y que no fantasea tanto la
realidad como creen los improbos amargados de escritorio, viene de tan lejos, desde la efectiva
infancia de ocho afios, que el ingenio del pasado se habia sacralizado dentro de su alma desde hacia
mucho tiempo. Estos tres materiales de la bonita elucubracion, aparte de otros menores y que
apoyan el fendmeno de la fabula, cimentaron una espléndida y sincera educacion, aquella que juega
con un boligrafo y un ldpiz, un papel y un tiempo precioso durante las tardes de verano, si, ahi en
Barcelona, en el Mediterrdaneo. Y por ejemplo, dos de las siete maravillas desaparecidas, el Coloso
de Rodas y el Faro de Alejandria aparecen imponentes sobre el escenario universal. Seismos y
destrucciones acabaron con la imagen. Queda el recuerdo y la ilusién. La exageracién de Angel
consiste en creer en la existencia de aquellas culturas como forjadas y estructuradas como el
maximo mecano. Sus artesanias e industria, su agricultura y sociedad, estaban solicitamente
organizadas por las fuerzas humanas correspondientes: para que el magnifico pensamiento de la
mentalidad autorice una cultura con respecto a otra. Angel partié del mundo de la ilusién, pero
lejano a toda idea ingenua, acercaba inextricablemente la explicacion al mégico pretérito. Puede que
no hayan comprendido algunos tercos historiadores que las letras puras y menestrales yacen junto a
la explicacion de sus paises y de sus imperios estudiados, observados y manipulados. Con lo fécil
que es creer en algunas de aquellas utopias que ya desde el inicio se forjaron. Y si sus efectos se

temen, llamemos mejor a los cuentos fantdsticos para que nos alejen momentdneamente del crudo
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movimiento diario, para que con su ficcién e ironia nos entretengan un rato en el teatro o junto al
fuego del hogar, en cualquiera de sus noches, aguantando la cellisca, el granizo o la tromba. Cuando
estén sitiados por el enemigo, las fuerzas de los dioses se deben invocar claramente, acto perdido en
la actualidad porque la masacre empleada hoy en dia, y mds que nunca, no necesita de ningin
reparo y eufemismo, sino el desacierto cientifico de los llamados efectos colaterales. Y el objeto de
la vida se fundamentaba en las grandes esperanzas del cielo. Grecia y Roma se plantaron més cerca
que nunca de la tierra, pero su ciclo cerrado ahuyentaba el burdo y mero materialismo. Disfrazaron
de hombres a sus dioses, los decoraron con alguna ala, con algiin miembro y extremidad, producto
de su simbiosis con la fabula, con el rodeo, con la metafora, con el arte. La digna especulacion es
una gran arte. Crearon e inventaron mil historias con las que no aburrirse y la presuncion se alzé
sobre el simple objeto. Las ruinas de sus palacios, de sus templos, de sus termas y puentes, todas
mezcladas en el mundo parecido, y a la vez diferente, de Grecia y Roma, imaginan aquel
pensamiento romdéntico del s. XIX. Pero tras ver las peliculas de Hollywood, hijas de sabios
directores, de la elevada ilusion y mentalidad, de la virtuosa y suficiente excepcionalidad sobre lo
vulgar; tras visionar también aquellos entretenidos peplums italianos y aquellos también hijos de
extrafias y exéticas coproducciones, Angel aprecia la verdad del monumento, de la arquitectura, de
las ciudades. Vivos y en plena efusion, imaginados mejor a partir de la realidad, cree y goza sobre
las maneras positivas de su mundo. Y del terror y de la violencia al menos saca la explicacion del
recuerdo. Ahi, de nuevo en su nido veraniego se ve capaz de concebir, de conjuntar toda esta
informacién grecolatina y la de las antiguas culturas del Oriente no tan lejano, con la efusién que
produce el calor del verano y sus premios: el bafio, el juego y el alimento. Asi, de vuelta una vez

mas a casa, el compendio de la imaginacion vuelve a tener sentido.

En otro momento, durante una nueva tarde de julio, antes de ir otra vez hacia la piscina, realiza la

feliz predisposiciéon que le llevard en el tiempo de su vida a una nueva sensacion, a un nuevo
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sarcasmo segiin las flicidas mentes, tan abundantes hoy. Pero para Angel su gozo es el aire que
respira, y Mesopotamia se le aparece tan enigmética y como ella misma puede, para corresponderle
con su forma y color, con su sensacion. El tiempo ha pasado, inconmensurable, 4000 afios a. J.C.
Las primeras ciudades-estado de la gran prolongaciéon cultural emergen para formar nuestro
florecer. La evolucion y desarrollo del Neolitico es el urbanismo. El sol es brillante, fuertemente
aureo, amarilleado, ocre, pajizo como del adobe que iba a secarse durante afios y para siempre. La
piedra y la madera son escasas en este gran valle entre rios. La fertilidad es alterna a las
inundaciones: el poso de la sementera debe reconducirse durante los escasos periodos de excelsa
fecundidad. El conocimiento estd suficientemente acumulado para reorientar adecuadamente la
produccion. Por fin la caza se hace marginal y la especial caracterizacion de este entorno precisa
para su agricultura de hombres y organizacién. El hombre depende mds de si mismo y las cosechas
se pueden acumular. Habrd mdas tiempo para otras formas de la vida, para otras formas de
pensamiento; surge la especulacion para el alejar el aburrimiento, esta forma humana tan propia de
nuestro tiempo. Con nuestros ojos el hombre primitivo se aleja del depredador felino. Ya no es
prehistorico, es historico, crea nuevas posibilidades que también le llevaran a malos caminos. Pero
del mal se aprende y Angel deduce filoséficamente los origenes de los primeros imperios. Las
clases, los apuntes, los libros de texto y las lecturas alternativas le orientan y le reconducen para
formar su préctica teoria, aquélla que se conforma desde previos planteamientos y desde nuevas
pruebas que fuerzan a replantear de nuevo. Se imagina desde su mesa, en el comedor de su casa, al
lado de la ventana que da al Sol azul del Mediterrdneo, aquel mundo; también cuando se bafia de
nuevo en la piscina; cuando el escenario cambia lo suficiente, pero donde la profunda sensaciéon
permanece; también, afios mds tarde, pasada la época del estudio superior y la polémica vital de su
vida, el instinto es el mismo cuando la idea es retomada con los textos, las fotografias, los dibujos y
los mapas. En este nuevo tiempo, incluso en los tiempos previos a su curacién moral, Angel,

elevado como siempre en toda la potencia de su imaginacion, hace transcurrir aquellas imagenes del
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pasado al justo unisono de las mejores fotografias aéreas de la parte maritima de su ciudad, junto a
los mismos edificios y barrios modernos del litoral y que le dan prestigiosa continuacion. ;A quién,
al mundo geogréfico en que se asienta, a aquella historia? El sintetiza el movimiento humano con la
comparativa de su evoluciéon. Los impulsos de las culturas muchas veces se confunden por su
parecido. Pero mds bien es una ilusién intelectual, universitaria, cientifica. Las definiciones
generales orientan a Angel, le ayudan en el camino de la comprensién, pero le parece tonto que la
conclusion sea una mera diferenciacion de formas. Sabe de la convergencia tedrica de las culturas,
mas le parece demasiado pobre que los historiadores hayan encontrado hace poco la respuesta: se
necesita comer para alimentarnos. Un pueblo reacciona casi igual que el vecino ante el sitio de sus
ciudades. Reacciona con la fortaleza y debilidad de su fuerza productiva. Los dioses yacen bajo el
abanico vital del suelo y del agua y Oriente mira al cielo para conjuntar toda la potencia de trabajo.
Respira Angel cuando huye del dogmatismo, de su propia generalizacién, aquélla que descendia de
su ignorancia, de la falta de matices, de la pobre contemplacién del entorno. El piso cerrado y la
vagancia son los aliados de este fanatismo de la cultura. El esfuerzo vivo e infantil, y sus actuales
ganas, divisan la esperanza, la realidad. El éxito en la batalla no solo dependia de la produccién,
pues ésta habia que organizarla, y la mentalidad y el espiritu son la base para mejorar el aprendizaje
de la técnica. Es la mente la que origina a la produccién primero, una mente productiva mejor
dicho. Las condiciones del entorno y las de esta misma mentalidad generadora de recursos son las
que condicionan la evolucioén. Pero cudn lejos del progreso liberal, donde continuamente crecen
productividad y consumo. El concepto evolutivo que aqui consideramos intenta mejorar las
condiciones bdsicas de la vida, pero pronto se da cuenta de sus limites, por lo que ese arranque
proveniente del Neolitico se hace conservador casi inmediatamente, o es, en el mismo proceso de su
arranque, conservador. Valora lo que obtiene y hay que mantenerlo, ensefiarlo y hacerlo hereditario.
La tradicién surge como cultura y el atraso de las formas atrofiadas, pero nunca de esta cultura. La

mentalidad del atraso esta fuera, en las otras naciones. De todas maneras, la evidencia debe
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corresponderse, y si se pueden evitar las catédstrofes del ecosistema humano sobre su propia
naturaleza con el ejemplo del vecino, bienvenida sea su inteligencia.

Sélo el ingenio produce y se condiciona a si mismo. La produccién por si sola estd muerta, no
existe, es una entelequia de filésofos y religiosos fandticos, aquellos que crean la teoria, y su
consecuencia mesidnica, a veces llamada utopia, desde fuera de la realidad. Por eso deben de
ejecutar aquéllos sus planes ilégicos con toda la fuerza bruta de la que disponen. Nadie les hace
caso y solo por medio de la demencia y del fuego se pueden seguir sus presupuestos.

Angel vuelve a cabalgar tranquilo, y el parecido de Egipto y Mesopotamia se hace 16gico,
placentero, apetecible y necesario incluso. Las diferencias de formas, de colores y de pensamientos
provienen de sutiles conocimientos que debemos aprender. Muy parecidos, también sus diferencias
en arte, religién y sentido de la ciencia se deben a algo mas que al mero sustento. Este ha sido
bastante mondtono hasta nuestros dias, en los cuales el mercado oculta totalmente la produccion.
Antes habia que ganarse el pan diariamente, pero existian suficientes momentos de descanso
mientras fertilizaba la cosecha, por lo que la especulacién producia el mejor ocio. Hoy existen
muchas ofertas para la misma ocupacién del descanso, pero su profundidad es tan menor y el marco
de influencia de cada una de ellas tan cerrado, tan conformado para la vanagloria del gettho del que
se sienten orgullosos, que el espiritu mediocre es el culmen de nuestro tiempo. Cualquier campesino
de hace siglos y siglos era capaz de pervivir en el medio libre de la naturaleza, sélo con su
conocimiento. Qué triste la nuestra dependencia actual. ;Por qué no ser dualistas?

Angel ha quedado hoy, en nuestro tiempo, a sus 33 afios, tranquilo con toda esta especulacién
proveniente desde el amplio compendio del pasado. Ahora puede encontrarse mds solo, mds
aislado, mds incomprendido, més rechazado, més burlado, pero mas orgulloso y alegre, por lo que

después del esfuerzo puede llegar a su persona el libre desarrollo del divertimento.

Hekosk
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Cuando el hombre ya concebia su futuro como algo posible, comenzé a pensar més alld. Si, las
cosechas se podian acumular en los graneros, serian reserva para la época de carestia y con sus
excedentes se podria comerciar incluso. Si, se hacia posible un futuro, que eso si, estaria a expensas
de las inclemencias del tiempo, del comportamiento interno de la tierra y del ataque de las tribus
némadas o de otras ciudades-estado, es decir, a expensas de augurios y dioses. Pero se abria un
nuevo camino y era el que ;por qué no se podria coger en ocasiones el volante para llevar el auto de
choque hacia una zona segura? Asi Angel hacia de vez en cuando sus similes. Inteligencias y
cabecillas comenzaron a hacerse fuertes junto a sus soldados, o a ellos mismos como soldados,
cabria mejor decir. Comenzaban a complicarse las cosas, a perfeccionarse, a pensarse mucho més
de lo necesario también. Pero el hombre necesita desarrollar su mayor peligro: la mente. Es de
l6gica que los pensamientos compliquen, pero también habrd bellos resultados como los jardines de
Babilonia o las pirdmides de Egipto; como las pinturas que esconderdn sepulcros y guardardn
palacios; como las esculturas ciclépeas que pretenderdn amedrentar al enemigo. Centrémonos por
ahora en el resultado porque quiza el medio nos impida gozar. De todas maneras, siempre ha habido
y deseamos que haya personas que busquen el entretenimiento y la diversién de los demds con la
contemplacion de la belleza creada. Eso si, es triste que las grandes culturas que van a surgir
consistan en una independizacién de parentescos. Si acaso solo aparecen entre la clase superior, y
aun asi el poder hace girar la cabeza cuando conviene o uno se avergiienza. Pero los campesinos,
braceros o esclavos solo tienen trabazon con sus superiores por el concepto de inferioridad. En el
fondo es una cuestién de nimero. Hay muchos, no nos podemos conocer todos y serdn unicamente
las reglas sociales las que regirdn a partir de ahora en los grandes imperios y poderosos estados. De
todas formas, el desconocimiento mutuo traerd su cruz y su reverso, y muchas van a ser a partir de
ahora las ideas mds o menos filantropicas o humanisticas que se enfrentardn a la cruda realidad de

la mente humana. Tenemos que tener en cuenta que las culturas regidas por su parentesco solo
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ofrecen buenos servicios a los suyos. Nosotros nos referiamos al parentesco ecuménico de que

todos somos hermanos y otras zarandajas.
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MESOPOTAMIA

Kranak es un solitario crio del pasado, viviente del sumerio sur, alld por el 2900 a. J.C. Sale de
su casa al cielo azul del cielo, en esta mafiana tan amarilla como todas, como las anteriores. El
adobe posibilita la moderna estructura. Desde el presente, aquel pasado es remoto, lejano, pero
primigenio. Esta fase inicidtica caracteriza su esencia, y su comienzo estd tan cerca para Angel
como el hoy: la primera hipétesis profunda de la humanidad, después del cierto atraso, después de
la Prehistoria. La dltima hipétesis de la actualidad es la inmanencia utdpica de la realidad. En un
buen sentido de barrio, con una digna y sincera educacidn, los tiempos contempordneos se
agradecen. Qué escogida la seleccién de Angel. Kranak ya estd en la calle, enfrente esté el bloque
rectangular, el prisma rectangular, casi cubico, cuya estructura forma la casa de su amigo Ennurta.
Las calles son arroyadas que se encaminan hacia el fondo del resto de calles, hacia el final de la
ciudad. Sus juegos existen también porque los animalillos se divierten con el instinto. La
humanidad ha comenzado y todos los pecados capitales ya campan para el establecimiento de la
explicacion. A veces la anarquia puede las normales circunstancias. Sus tierras son planas, pero no
poseen barreras naturales tan fuertes como las de Egipto. La invasién de hace cinco afios fue
contenida, su tio muri6 en la voragine bélica; el envite se llevd sus muertos al Mds All4 profundo e
indistinto: desconocido; la naturaleza no explica sus mds insondables secretos. La muerte en este
pueblo es triste porque la esperanza es dudosa. Tan fuerte e imprevisto es su zarpazo que pronto nos
damos cuenta, después del suceso, de las cosas no vividas con nuestros seres queridos, de las cosas
sentidas con nuestros seres queridos. La muerte ain es mds negra después de las hecatombes que
vienen del exterior. Kranak y Ennurta tienen gran miedo cuando recuerdan la historia contada,
aquélla de hace cien afios, cuando casi toda la ciudad fue degollada, incendiada e impelida en el
tiempo del “Obscuro Horror”. Después de expulsar a aquellos salvajes de negras vestimentas y de

calzados dorados al fuego del sol, tras acometerles desde los refugios de las colinas, la ciudad
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aparecié como la nueva ciudad de la muerte. Salvo las grandes torres (los zigurats y otras obras
maestras), aparecieron los barrios barridos por la despreocupacién y el odio. Este pueblo, “los
Obscuros”, vivia del trasiego, como una alimafia, como una plaga de gusanos cuando destruye
todas las cosechas. Sus idas y venidas, sus continuas campafias dejaron desguarnecida la vida en la
ciudad. Fueron sorprendidos y vengados los muertos. Los horrores se saldaron con la més razonable
de las justicias: la cruenta y superior venganza, el sufrimiento de aquellos “Obscuros” se alargd y
fue ejemplo de vanguardia, al aparecer sus cuerpos mutilados y amortajados en la peor de las
posiciones posibles sobre las primeras murallas, las que enseguida fueron reconstruidas. Las batidas
aposentaron el orden en la regidn, y la ciudad sumeria de nuevo fue mas fuerte. Hoy para Kranak y
Ennurta estas visiones del pasado sobrepasan muchas veces la fantasia para la recreaciéon mutua y
sirven de entretenimiento entre juegos o en los juegos mismos.

La mafana se hace gozosa con la contemplacion de las artes de fabrica. Un dia podran ser
buenas manos para construir los instrumentos que propician la riqueza desde la tierra, las armas
para la lucha o las mismas manos que conducirdn el golpe definitivo en la agresién y en la defensa
frente a sus enemigos. No juegan ni se esconden frente al futuro, prevén ya su destino y el vigor y la
resistencia crece con ellos. El miedo también tiene su lugar y es posible que algin dia alcancen el
panico. Pero son tantos también los dias de paz y de despreocupacién, que mientras, la fijeza les
alcanza para otras cosas también.

All4 en la torre estd el poder asombroso representado. Se habla y se comenta sobre ciertas
barbaridades practicadas, mds del cielo también descienden los dioses para advertir, para animar y
para aconsejar a los hombres. La mediatizacion es consecuente. El cielo estrellado presenta la
realidad unica, la conformacion de un mundo representado, particular, cuya descripcion y definicion
forman el exclusivo universo existente. Perdoneseme la torpeza como mensajero de la citada idea.
Mi presentismo me agobia, y tal naturalidad, la propia e inequivoca de aquel pueblo sumerio, me

cuesta, se me hace dificil, casi imposible comunicarla. Observar este grifico, de la mds antigua
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Babilonia, herencia ancestral del primer pueblo humano (siempre estamos dentro de Sumeria).

Centraos en su observacion porque no hay nada mas. Asi es el mundo, asi fue su mundo:

39. La nocién babilénica del mundo: T = Tierra; Ci1, C2, C3 = Cielo primero, segundo

y tercero; OC = Océano celeste; OT = Océano terrestre; P = Profundidad del Océano

terrestre; O = Occidente, montaiia de la puesta del sol; L = Oriente, montaiia de la salida
del sol; RM = Las siete murallas y el palacio (Pa) del reino de los muertos

de Dioses, Tumbas y Sabios, pg. 275>

Mundo es igual a Universo, «este hombre de mundo que nos sentencia con su conocimiento» y
desarrollo la exposicion de las caracteristicas planas de la Tierra. El mapa del mundo es el que a
continuacion exponen Kranak y Ennurta en la arena de la tierra. Ellos han aprendido del sabio. La

idea, més bien vaga en la poblacién, es concreta en los jovenes inteligentes, tan nifios aun.
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3 Birv de distancia, f“
donde no se ve el so

68irv de
dislancia

$7. Mapa babilénico de la Tierra. 1 = Asiria, 2 = Ciudad. «Biri» es una medida de

los caminos e indica la distancia de un distrito a otro. El «rio amargo» representa el

agua profunda, el mar, mientras que el «océano celesten es la lluvia. El agua rodea
en forma circular el continente

de Dioses, Tumbas y Sabios, pg. 271

Hekosk

Quizds el oasis era demasiado bello y tranquilo. Pero unicamente nos podemos dejar engafiar por
Hollywood si nos empecinamos en no creer. Y las peliculas ancestrales de los afios cuarenta y
cincuenta, entre las que debemos incluir los peplums italianos de los sesenta, nos deben redirigir
rectamente por el camino que todavia nos da esperanza. El oasis regalaba frutas y caza, pero jamés
seguridad. Vivamos solo del oasis si la caza no emigrara o si consiguiéramos domesticar al futuro
rebafio. Una vez esto, la nueva vida seria mucho mds segura. Pero nos atacarian y nos robarian...
Formemos ciudades y construyamos las murallas que las protejan, porque quizd después hasta los
oasis adyacentes queden mds protegidos. ;Y vamos siempre a estar en nuestras casitas bajo su techo

de cafias y adobe? No hay mucha madera, y la paja, efecto del cereal, se une al barro para formar la
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primera gran argamasa. Entretengdmonos fundando templos y explicando nuestro devenir, porque si
profundizas un poco mds alld de la vida cotidiana, ves que las paredes del Cosmos deben de existir
al tiempo que no tienen sentido, porque ;qué hay mds alld de las paredes? No me habléis de
dimensiones ni de otras zarandajas porque yo solo comprendo lo que veo, lo que mis manos
recogen. La relatividad y la 4% 5% 6* y 100* dimensién son explicaciones matematicas para
conseguir engafiar a la realidad. ... ;Seguro? ;Pero qué es lo que sabemos? ... Lo reconozco; es
mejor callar y reinventar todo con nuevos mapas y mitos, con mdagicas y hasta entretenidas
leyendas.

Ishtar es la diosa madre, la diosa de la fecundidad, y Dumuzi muere y resucita cada afio. Las
cosechas crecen y granan. Producen y secan, pero el fruto dado antes de morir, qué bien sabe y
como regenera a sus stubditos. Estamos sobre el 3000 a. J. C. y Ur, Uruk o Lagash crecen para
explicar que el Universo es infinito, superior e imperecedero. El poder mdximo son sus dioses y los
hombres, como buenos obedientes, siguen las normas de conducta que por légica natural se les
exige. Los abusos, que sacerdotes y dirigentes cometan en su nombre, ya se castigaran, pero jamas
explicaran las protestas de las ideologfas radicales. Estas no ven mds all4 de las propias narices de

sus idedlogos. Subamos todos al zigurat como Ansik y Huruk:

La mariana se abre a unos nifios que todavia creen en la magia de sus pequerios actos. Pero hoy
van a culminar sus manitas en algo grande que siempre han deseado por sofiar demasiado. Por fin
tienen edad para conocer a Dios, se van a hacer mayores de repente y cogerdn aquella senda
siempre vigilada por los guardianes de los sacerdotes y por la que ningiin niiio puede pasar. Sol
cegador de la mariiana, deja a esos nifios subir por fin, deja que se empapen de algo nuevo,
agradable y terrible a la vez, para que desde alli ya conozcan una mujer, |y hombres ya! (uno serd

agricultory otro soldado) poder progresar y defender la vida que el gran dios explica.
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Cuando sobre la caida del sol ambos bajaron, comenzaron a mirarse de otra forma porque el astro
cegador les ilumino de nuevas ideas, aquellas por las que siempre habian sofiado y que jamds les
habia preocupado tanto conseguir. Sabian que tarde o temprano llegaria el dia de la ofrenda al
dios, como les explicaban continuamente sus padres, los mayores, los maestros que predicaban en
la plaza. Lo mds a que se habian atrevido era a intentar acercarse a la base del zigurat sin
permiso, pero el miedo, cuando estaba cerca, les podia mds.

Ansik y Huruk ya son por fin hombres y la infancia ha muerto para ellos. ;Definitivamente?
Cuando Huruk sufra el asedio de los acadios, afios después, la imagen de las correrias volverdn

por su mente hasta que el dardo enemigo le atraviese el corazon.

Sargén unifica toda Mesopotamia bajo su mando, pero como guerrero inteligente adopta la
cultura sumeria. Mesopotamia se desmembrard y se unificard repetidamente. Sus ciudades estado
tendrdn sus diferencias, pero la comunidad de ideas podrd mds para el devenir que requieren los
historiadores de Occidente. Las piezas basicas de la cultura ya estdn puestas y los pueblos
contempordneos se diferenciardn mdas por formas que por el fondo. No obstante, esta ley va a ser

mucho mds comun en todos los periodos de la historia de lo que siempre hemos creido.

Mis adelante aparecen las frias representaciones, figuradas en madera o en las paredes de los
antiguos palacios, de las cruentas batallas de antafio. Si nos fijamos en ellas mismas, y no en
nuestro derredor, observamos una crueldad diferente. Son otros tiempos, claro. Es hace miles de
aflos. Aparecen cuerpos empalados, con espadazos que se hunden en el estdmago y que hacen
borbotear la sangre por la boca. No hay nada més a su alrededor que el seco terreno que soporta la
batalla. ;Después qué? Sus dioses han sido vencidos y los derrotados son defenestrados e
insultados. Humillados los prisioneros, asustados, contemplando la muerte que pronto les espera.

Unicamente algunos servirdn para el duro trabajo que tendrdn que realizar como esclavos. Morir
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para nada. Sus dioses les han abandonado. La propia avaricia les ha matado. Otros igual de avaros
les han podido. Las peores pasiones humanas se suscitan ante sus ojos. El alumno debe imponer su
moralidad. Es gracioso que uno de sus profesores se las daba de muy liberal y presentaba la historia
como una lucha de cuerpos que buscan el mero interés y que inventan los dioses porque nada habra
mads alla. El viejo cuento de la casualidad vuelve a surgir y ni el propio incauto parece creerse que si
sufre de tdlcera no es por casualidad. Su mala leche obedece a algo, como todo en esta vida. El Sol
provendra de las reacciones nucleares o no, del polvo estelar diseminado por todo el espacio o no.
Pero de seguro que el Sol descenderad de algo mucho mayor. El alumno pone orden en ese infierno
de imdgenes de los ancestrales Boscos, porque si no, no hay manera de vivir. {Mirad si es fécil
obtener la tranquilidad! Si la mente esté tranquila y la serotonina no inunda erréneamente nuestros
cerebros, con el adecuado espacio y tiempo podremos sobrevivir tranquilamente en el fango terrenal
a donde se nos ha echado sin remedio. Tampoco valemos mucho mds y es gracioso que este chico si
que tenga gracia y no el profesor que no asume su situacion (quizd el dolor es demasiado). Pero el
dolor lo debe sufrir solo uno. No hay porqué extenderlo. He ahi la diferencia con los grandes

hombres que han sufrido sus enfermedades casi en absoluto silencio.

Hekosk

Angel gustaba de aquel silencioso espacio que representaba la biblioteca. Volvia a ella tras un
curso, tras la suave EGB. En esta asignatura de Historia Universal el profesor les mandaba hacer
cada evaluacion (y eran cinco) un trabajo que no debia consistir en mera copia de libros, sino que
basdndose en distintos, habia que ofrecer un producto resumido y propio. Lo cierto es que al final se
copiaban pdarrafos enteros de uno y otro libro. Con tal de que no fueran parrafos del libro de texto
del curso, las pruebas quedaban ocultas y el aprobado, como minimo, se aseguraba. Al menos habia

habido interés. Después el estilo de los pdrrafos no coincidia con el del alumno. Pero en fin,
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tampoco se les ensefiaba a los alumnos en ninguna asignatura, ni en cada una de las propias, teoria
de estilo y expresividad verbal. Sera el tiempo, la lectura y la vida los que cincelen, en cada uno de
nosotros, nuestra forma de escribir. Nosotros sonsacamos algo mucho mds positivo por ahora, y es
el del ambiente que rodeaba a Angel al tomar sus apuntes.

Daba gusto ver tanto libro y de diferentes materias. Ahora nos centramos en las letras porque
ellas estdn més cerca del espiritu, aunque a Angel nada le importaba de la antigua reyerta entre
letras y ciencias, que de seguro surgié de mentes mediocres y sobre todo mezquinas. La evoluciéon
de las primeras a las segundas es cuasi directa, a pesar de las excepciones. Para €l, la ciencia era
algo més de este universo que nos rodea, y que como viene bien especificada y descrita en los libros
maestros, que tan buen aroma a cuché emanaban, no fuerza a ninguna duda sobre su sentido. Pero
situémonos en las letras por lo que conlleva de espiritu. La sinfonia de Mozart n° 39 téngase en
cuenta que sonaba de fondo, porque aunque la escuchd el otro dia de un cassette en su casa (uno de
los pocos que tenia), le merecia al marco de la biblioteca, toda llena de grandes ejemplares y de
también ediciones antiguas. Cualquier novela, recension filoséfica o volumen de arte podia tenerse,
tras la bisqueda en los ficheros, al poco tiempo. De todas formas, Angel gozaba cuando le traian los
libros de la sala de arriba, cerrada al acceso de la gente, pero no de la vista. Ahi estaban, en una
balconada que rodeaba la sala de lectura, las tarimas que contenian las viejas ediciones o los libros
demasiado cultos. Alli se encontraban las monografias de un Rousseau o de un Aristételes, mientras
que abajo solo merecian estar los libros normales de consulta. No es que tengamos que caer de
nuevo en un dislate elitista, porque lo que alla arriba habia de elitismo era por los propios esfuerzos
del lector. Y eso es un hecho natural.

(Y de Mesopotamia? Abajo se encontraba un precioso libro de consulta de los afios treinta,
del maestro Pericot, y donde se mostraban esas que ahora considerariamos malas fotografias, de los
antiguos palacios, templos y fortalezas; de las estatuas, pinturas y artes decorativas; las fotos que se

parecian mds a dibujos o borrones al ser en mal blanco y negro, pero que a los ojos de Angel eran
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los mismos también, pero del paraiso. Con el tiempo, una persona culta sabe que aquellas ldminas
no son imperfectas, ni menos cutres (horrenda palabra), sino que con el correspondiente sentido
histérico se respetaria su situacién en el tiempo, y comprendiendo los limites técnicos de aquella
época desmerecerian los comentarios peyorativos. En los afios treinta no se podian sacar mejores
fotografias a precio mdédico, por lo que aquel libro pasaria inmediatamente al nivel de categoria
superior. Las recensiones son bienvenidas desde un sabio espiritu. Esta disquisicién viene a cuento
para separarnos de las mentes esnobs, porque los esnobs suelen coincidir con la ignorancia al
considerar solo la presencia y jamds la explicacion de la misma.

Semiramis y su extraiio espiritu, cargado de belleza y maldad, de extrafia benevolencia y
crueldad, no deja de tener su encanto cuando no se la sufre. Pero la historia la ha fotografiado como
tantos otros reyes crueles, que no dudaron en masacrar las ciudades conquistadas y en separar a los
hijos de sus madres para siempre y asi servir como meros esclavos sin ninguna personalidad, vacios
de mente y alma. Pronto llegaria la explicacién con los hijos de Noé, con Noé¢ mismo, y mezclada la
Verdad con la historia, propiciar la razén de ser de los humanos. Si ademads, una pelicula del sabado
por la tarde te mostraba a Semiramis en el famoso peplum italiano, jqué mejor conjuncién de datos
e ideas! Era entonces cuando Angel se mostraba mds feliz que nunca al sentir la belleza y la vida
como expresiones totalmente 16gicas. Después llegarian Grecia y Roma, a pesar de sus errores...,
pero que con la razén de ser de Cristo y de los grandes libros clasicos, mostrar que el sol de la tarde
en Barcelona, al lado de ese hermoso mar Mediterrdneo, dona toda una razén de ser. jAun mejor las
dos aventuras del Ulises semi-hollywoodienses!, porque muestran un humor y unas fantdsticas
aventuras que transmiten todos los deseos de cualquier infante que piense en los normales castillos

y palacios celestes, en los mas profundos mares y en los més terribles monstruos.
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EGIPTO

No nos debemos pelear por si fue antes Egipto o Mesopotamia, por si uno u otro foco fue el
origen del otro o por si ambos focos se dieron sintomatica e individualmente. Las teorias histdricas
del mono o multi difusionismo aqui no nos importan porque ya estamos Vviejos y estos comecocos
son ya lo menos importante para nosotros. Parece mas 16gico pensar en la evolucién propia de los
sustratos neoliticos, que no dejarian de relacionarse entre si, como tampoco lo harian después,
cuando se llamasen Mesopotamia y Egipto. Pero esta respuesta, aunque tdpica, cierra también el
problema de una manera sospechosamente consensuada. Sea como fuere, lo importante es el efecto,

y el efecto es el paulatino dominio y conocimiento de la naturaleza.

Nilo, bello Nilo que entre palmerales abres los llanos hacia los campos de cereal. Pero caminante,
no vayas mucho mds lejos del leve horizonte verde porque te puedes abrasar. Deja que las aguas
rieguen lo que quieran para que después poddis sembrar sobre la humedad que han dejado. Deja
mejor que sea Isis quien marque las lindes con sus aguas. Si acaso, preoctipate meramente de

encauzarlas lo mejor posible.

Este poemilla en prosa pudo ser escrito en cualquier dinastia de las tantas que tuvo el antiguo
Egipto. Como también pudo hacerlo cualquiera, porque poco mds pretende que el demostrar el
natural y fécil funcionamiento de su cultura. El mejor Hollywood lo pudo haber inventado como
preambulo de alguna de sus peliculas como Tierra de Faraones. Sea como fuere, deja que la
imaginacién domeifie el tiempo como éste también manipula, de forma agradable, la nuestra. Este ir
y venir, este circulo maravilloso de vida y muerte es imperecedero. Sale el sol para ocultarse de
nuevo, porque de nuevo deberd cegarnos con el alba. La estructura social se hace cada vez mas

perfecta e inteligible. Los abusos, por desgracia, se tornardn también mas numerosos. Pero cuidado,
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[cuantos hombres primitivos existian y cuantos vestigios de sus actos tenemos? Siempre serd
menos, menos dicen muchos...; dejemos a nuestros ancestros de la edad obscura y caminemos un
poco mds de prisa por estos recientes derroteros del gran Sol. La escritura nacié para que
pudiéramos respirar mucho mds rdpidamente, pero también para que las ganas de comunicacion se
precisasen. Habia que trascender las maravillas. El hombre comenzaba a dominar y a saber sufrir;

quizd entonces a mejor comunicar sea preciso decir.

La luna penetra por los huecos reducidos de aquellas ventanas que horadan unas pequerias
casas. Estdn situadas en el barrio marginal, todas encabalgadas gracias a sus estrechas y sinuosas
calles. Los obreros, alfareros y picapedreros, artesanos y hasta algiin verdadero artista,
dormitaban para el duro trabajo del dia siguiente. Otro niiio pulula por ese orificio y estd presto a
trabajar en un futuro mds o menos avenido. Quizd no sean las palabras apropiadas, pero de seguro
que imagina demasiado. Realmente son maravillosas las construcciones que van a realzar al
Faraon. Podrd acercarse a aquel perfecto mecano que construye una ciudad funeraria, una ciudad
celestial aqui en la tierra. Solo la podrdn contemplar él y sus “allegados”. Después todos se
sepultardn alli para permanecer en la plenitud. Ese secreto es maravilloso y de aqui a unos cuantos
meses podrd contemplar ya el espectdculo. Por la maiiana, mientras su padre va al rudo trabajo, él
tornard a jugar con Vijip. Su madre hard la comida y confeccionard algiin faldon de cdiiamo.
Ellos, mientras, correteardn y contemplardn desde lejos la misteriosa escena de acontecimientos

todavia no perfectamente comprendidos.

El faraén es asesinado a traicién. Dirdn que por fin el cielo le reclamé. El, cuando era fuerte
conseguia matar a sus enemigos extranjeros y a los de su propia patria. Era fuerte, lo demostraba
con su mirada, mandando los ejércitos, siendo cruel cuando habia que aterrorizar al enemigo. En

alguna ocasion fue consecuente y magninimo, pero deben comprender los sibditos y los vencidos
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que él es el dios. Las mujeres tenian a todo un hombre con él. Varonil y agradable, sabia discutir de
diversos y variados temas. Pero la fuerza, el dominio sobre los demds era su justificaciéon. Quiza
desde estos tiempos modernos todos nos parecen crueles y fruto de espacios y tiempos incégnitos.
Cuanto més nos acerquemos a ellos, quizd veamos que también son como nosotros: envidiosos,
pasionales y brutales. La ira es fruto de si mismos, pero también de su vanidad. Dominar al resto
obedecia a un plan que la religiéon consagraba. Llegaba un momento en que la linea no podia
traspasarse. Ahora muchos la traspasan a pesar de las leyes, lo que tampoco justifica este tiempo

pasado.

Pero dentro de aquel templo, un estudiante, un aprendiz, un joven, -no sabriamos definirlo desde
nuestro punto de vista-, ora fervorosamente porque cree, sin mds, en todo aquel horizonte que ha
alcanzado la suficiente complicacion para ser enigmdtico. Las columnas se elevan fuertes y altas
para demostrarle el poderio de algo que estd muy por encima de él. Y es verdad. Ya podrén ser altas
o bajas las columnas, porque su debilidad es grande: esta mafiana ha sangrado en el rio por culpa de
una cafia; ayer se dio un golpe en el brazo, que todavia le duele. Si, deben ser elevadas las

columnas, y si también grandes, jmejor!

Las primeras clases van a ser muy duras para Angel, porque el paso de la EGB a BUP
representaba ciertamente lo que ya le habian comentado. El nivel de preparacion, que se exigia, era
tres veces mds que en aquella juerga de clases y en las que tanto se divirtié. Ahora habia llegado lo
verdadero, lo que la vida exigia realmente, lo que deberia hacer un hombre. Las vacaciones fueron
un bello velo que ocultaban una etapa que se empinaba hacia el infinito. Al menos ya la intuyd, pero
cuan diferente cuando se palpa, cuando se saborea, cuando se sufre. Perdia bastante el hilo en las
clases. La suerte era que dictaban muchos apuntes, pero que de tantos, jcomo se iba a aprender

todo! Eran nueve las asignaturas y seis las dificiles. En las otras tres tampoco habia que dormirse,
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porque con dos ya se suspendia el curso. Ya eran bastante las seis para dar el mazazo, como para
dejarse sorprender por el trio afable que dejaba respirar, que permitia hasta un dia, y hasta tres, sin
estudiar. La gimnasia era un relajo, no obstante. Aunque la aprobé mds por el interés que por la
habilidad en el plinton. Lo suyo era el futbol aunque no fuese una gran figura.

No debia cejar, y después de la temprana cena debia estudiar unas dos horas largas para
conseguir un ritmo minimo. A las dos semanas y media, ya entrando en Grecia, quizd por la
derecha, pudo sobrellevar mds o menos la clase de Historia. Pero volvian a introducirse tal cantidad
de datos por todos los agujeros del barco, y eran los de tantas clases, que jamds supo muy bien
como consiguid llegar a buen puerto. Digamos también que antes de comer (iba a casa en autobus y
vuelta a clase por la tarde) estudiaba el poco rato previo a la comida y previo a salir de nuevo a la
calle. Todo el dia estudiando para dejar breves ratos durante los fines de semana. Lo cierto es que
esta vida pudo terminar en neurdtica sino es que lo era ya.

Poco a poco fue comprendiendo Egipto porque también el profesor tenia sus buenos momentos.
Hacia muchos repasos y eso marcaba las ideas. Los maestros deben ser transmisores de la sublime
moral, muy por encima del conocimiento. Angel lo comprendi6 esto bastante pronto y les perdon6
su ignorancia al respecto. Muchos padecian de las propias mermas humanas, de la propia pasién
que Dio al hombre por llevar el proyecto humano, no siempre por buenos derroteros. Si el de
historia no sabia sobrellevar su udlcera de estomago, jqué le ibamos a hacer! No podiamos exigirle lo
que a Séneca. Tampoco el precio de la mensualidad era excesivo para lo que Angel iba
aprendiendo, aunque cudnto lo era para sus padres trabajadores, laboriosos. Qué tristeza que la
palabra trabajo ya se haya politizado hasta la enésima. Alejdndonos ahora de tiempos modernos y
refugidndonos en los antiguos, digamos que el trasunto del chiquillo timido proseguia sin la
vergiienza por conocer. Dentro del corrillo adecuado, siempre serd el que mds hable, quiza con més
pasién que conocimiento (€l no es astuto sino picaro), pero siendo maés incisivo en las cuestiones de

moral (era sincero -tonto- y buscaba la verdadera amistad —iluso o idiota dostoievskiano. Y no es un
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eufemismo-). De camino a casa, en autobuds, miraba por la ventana, donde habia el verdadero
interés. Cruzaba el autobus el ensanche por la Gran Via y subiendo por el Paseo San Juan se podia
decir que tenia suerte de atravesar dos vertebraciones principales del sutil modernismo. Cada
detalle, cada frenazo o semicurva, al entrar a la parada, cada sonido o chispazo de las puertas al
abrirse o cerrarse, cada comentario sin valor de los viajeros, tantas veces repetido, pasaba por
delante de sus narices de manera precisa y esperada. Ese juego no le llegaba a aburrir, sino que le
auto complacia, y eso podia ser peligroso si no supiese que la excesiva vanidad le condenaria, quiza
no en los infiernos, pero si cara a los valores. Los valores... Este profesor suyo de Historia, que le
ensefia, aunque también querido (jah!), es mds vanidoso, infantil y previsible que Arsubanipal o
Marco Antonio. Al tomar el autobus esta curva, hoy todos salimos lanzados hacia un lado, y qué
gracioso es ver a todos chillar y caer, jJa, ja! Solo quedan dos paradas y hay que repasar el Imperio
Asirio, sobre todo la parte de arte sobre la que tanto ha insistido, no sea que vaya a entrar en el
examen y nos pille. Un defecto en nuestro héroe, protagonista o victima: su excesiva prevencion le
rayard la mente, le hard miembro del gran club neurético, que de saberlo, mds sufre. Pero digamos
en su defensa que desde su tierna esencia ya lo era. Debe ser uno hijo de la electricidad para poder

sobrellevar, de forma tranquila, las revueltas y amargas aguas de la historia.

Hekosk

Se sellan las puertas de piedra poco a poco, bajo ese sonido bronco de muerte pétrea, para que la
favorita del farabn sucumba, muera y agonice sobre sus bellos y grandes pechos, bajo sus bellas y
regulares formas, sin que le sirvan para nada sus portentosos centros de amor. Los sacerdotes solo
le van a regalar cantos y cada vez mas silencio e inercia. ;Para qué ofrecerse si la veneracién solo
estd con ellos? Paga ella su crimen, el més sacrilego de los de Egipto, al haber matado al gran dios

en la tierra, para que sea Osiris quien la recoja y lleve para siempre a las mds obscuras penumbras.
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No llores ni te ofrezcas méas porque solo estds recibiendo mas desprecio y mas desvergiienza. Muere
con tu pecado mientras alld fuera nuestros héroes son perdonados y van camino de su tierra, bajo el
cielo cdlido y también azul del desierto, que aqui, entre algin palmeral goza de mas benéficos
colores. La misma pirdmide azul es dorada, gracias a esa fina piedra preciosa que la recubre como
reflejo del gran astro. Ellos ya caminan con su pueblo, perdonado al fin de la esclavitud, promesa
hecha por el faraén y promesa cumplida a su muerte. Si, han tenido que esperar muchos afos,
esclavizados, pero la vida en estos imperios es muy dura y precisa. Al menos un ultimo trascender
se ha manifestado, y el The End se nos presenta, como casi siempre en estas peliculas antiguas,
totalmente esperanzador. Bienvenidas sean, porque solo nos faltaria la negacion total de la fantasia
con peliculas herméticas como la polaca Faraon de los tiempos marxistas. De todas formas, este
punto de vista también es util para que no volemos excesivamente por las alturas. El dnico fallo de
estas cintas es que casi no dejan opcion a lo bello o a lo positivo. En Tierra de Faraones no faltan la
crueldad ni la malicia por ninguin lado, pero los bailes y los espectaculares finales llenaban los cines
de cualquier barrio, sobre todo de obreros, cuando éstos no podian viajar y su mejor arma era la

mente.
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ASIRIA Y PERSIA

El profesor insistia en que las artes, aunque parecidas, se distinguian en la presentacién de sus
figuras por las barbas, las faldas y no sé qué otras insignias mds o menos importantes. Tanta fue la
incision, que habia que separar tajantemente unas cosas de otras. No es que no sean importantes
para el arquedlogo, el identificador de un gran descubrimiento o el listillo de turno en el museo,
sino que también por cultura son importantes las disertaciones. Pero se le metié a Angel, desde
aquel y otros momentos, la mania de diferenciar de forma excesiva, y enfermiza entonces, y como
fuera -innata estupidez en los humanos-, y mds en esas primeras edades del conocimiento, las
culturas y los estilos artisticos o literarios. No siempre las fronteras son claras, y mds importante es
ir un poco mds hacia el fondo para encontrar las semejanzas, qué es lo que hacemos los hombres
comunmente, porque de todo ello, de ese juego de diferencias y similitudes obtendremos la mejor
explicacion. Los barbudos, sin embargo, sabian hilar fino en el arte de la guerra. Volvamos a la
crueldad para que nuestros cuerpos yazcan sobre la arena desértica: que los pdjaros y alimafas se
alimenten de nuestros despojos al sol. Atados estdn, empalados en grupos, alineados y deportados.
Maniatados y mutilados deben ser los enemigos, para ejemplo de todos. Aterrorizar. El miedo viene
desde el fondo del valle y la planicie debe claudicar. La mafana fue rdpida. ;Cémo en pocas horas
la vida tranquila de aquellos campesinos pasé a no ser nada o a depender de las 6rdenes de unos
nuevos amos tan lejanos? No basta ya con trabajar, sino que el enemigo acecha como el leopardo a
la gacela. La muerte estampa pronto su huella sobre los hombres y la violacién sobre las mujeres,
pero en esta ocasion de una forma y maldad adicionales. Hay cierto cientifismo en la ejecucion.

Puede excusarse Arsubanipal atacando y venciendo a otros que le hubieran hecho lo mismo.
Muchos vencidos también tienen ejércitos y también han invadido ciudades y territorios no suyos,
asimismo esclavizan, mutilan y matan. Pero en esta ocasion el grado se ha de tener en cuenta,

porque no es mero efecto defensivo, de los deseos de riquezas, de las ansias de poder la nueva
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guerra, sino que ahora, con el nuevo terror puramente bélico, se pretende imponer una cultura a
otra, un imperio a otro sin ningin resquemor. La cuestién de grado, como asi le explicaron en otra
asignatura y afios después, tiene su fundamento y gran importancia en psicologia. ;Cémo no va a
causar un buen efecto psicoldgico el miedo que producen las nuevas técnicas guerreras? Las
deportaciones, mutilaciones y masacres se hilan muy fino ahora, para que el enemigo ceda sin
batallar. Es el miedo por si mismo. ;Y cédmo es que unos pobres campesinos, que dependen
meramente de alguien superior y mds fuerte, merecen esos terribles castigos? «Asi justifican el
poder econémico y humano sus jefes.» Como se ve, volvemos a buscar excusas interesadas y no
respuestas humanas. Vuelve a consultar ese maravilloso libro que estd plagado con fotografias de
los restos arqueoldgicos de Oriente Proximo. Alli vuelve a contemplar, con un regusto nada
morboso, pero si realista y temeroso, las crueles escenas bélicas de los antiguos frisos y relieves. Al
lado de los templos, en las secas planicies, en los cientos de corcovadas y cerros, se produjeron las
emboscadas y los enfrentamientos cara a cara de sus ejércitos. Yacer al enemigo sin piedad es la
consigna. Aterrorizarlo es mejor. Después de la victoria, es el arte el que pretende ocultar las
atrocidades, pero mds bien vuelve a ser una nueva arma, la de la propaganda, porque las gigantescas
estelas y estatuas nos comunican a todos el miedo y el terror si no hacemos caso a sus jefes
guerreros vencedores. Todos ellos tienen bien claro que al enemigo hay que aniquilarlo, y cuando se
estd en tiempos de paz hay que cuidar el espiritu de esta manera, jja, ja! Ellos no usan de
eufemismos ni de hipocresias como en nuestro mundo contempordneo. Al menos en eso van de
frente, dan la cara. Ellos afirman haber dado espadazos, haber robado y abusado de las mujeres,
haber separado y hundido familias, por siempre, en el tiempo. Sus rostros son impenetrables y
Unicamente se muestran humanos con sus propios hijos y con aquellos a quienes verdaderamente
quieren. El sentido genérico de la humanidad no existe y solo obedece a algiin loco maestro
barbudo -da la casualidad-, filésofo venido a menos o a cualquier representante que tenga el

corazén un poquito mds abierto. Pero tampoco existen muchos de éstos en la Asiria guerrera por
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antonomasia. Contemplar el bello friso de La leona herida no nos debe confundir a engafio, porque
también en alguna ocasién tienen sus corazones su parte pasional. En una escena de caza,
precisamente... No nos debemos extranar porque la leona muestre ese sentimiento de dolor, porque
volvemos a insistir, con lo suyo muéstranse de otra manera. No caigamos en el absurdo concepto de
que los guerreros son siempre sanguinarios, salidos de la peor imagen de La matanza de Texas. ...
(Como es que la barbarie hasta parece mds suave en el papel cuché? Tengamos cuidado con élI al
tratar de la barbarie humana.

De todas maneras, Angel lo ve todo muy lejos desde su casa, bien caliente y alimentado, sin
vicios, y libre y con todo lo que él puede desear: unos estudios y los juguetes de su hermano por
Navidad. Los tebeos y algin libro ya le resultan un lujo. En estos tiempos de paz, la que €l gracias a
Dios disfruta, puede criticar y reflexionar sobre muchas cosas del pasado, que el sol mediterraneo y
bien azul luce de verdad. Es la adolescencia, y el fuego del amor y de la vida, del mundo que se

abre a sus pies, encuentra ahora todo su sentido.

Hekosk

Pero a este pueblo sanguinario le sucederd, como a tantos otros, su espada de Damocles. Los
persas son un pueblo ario que invade en dos grupos (los medos y los llamados propiamente persas)
el actual Irdn (mds o menos) sobre el siglo IX antes de Cristo. Eran todos pastores armados,
divididos en clanes independientes. A fines del siglo VIII, los clanes medos se unifican y es a partir
de entonces cuando adquieren la cohesion politica necesaria para iniciar su periodo de apogeo. Con
Ciaxares II eliminan, con la ayuda de los babilonios, el imperio asirio, pueblo que hasta entonces no
habia cejado en atacarles. Pronto vinieron las disensiones internas y los medos comenzaron a decaer
también. Este empuje fue recogido, como si fuese un testigo de las carreras atléticas, por los persas,

que con Ciro el Grande (a mediados del siglo VI) se reunificaron, como antes los medos,
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anexionandose inmediatamente su propio reino. A partir de aqui llegd una expansién mucho mds
fructifera y duradera que la de la propia Media. El Proximo y Medio Oriente, y Egipto, cayeron bajo
el dominio de los persas. Administrativamente consiguieron un gran éxito con la divisién del
imperio en satrapias, que eran gobernadas por el satrapa, que tenia que informar y rendir cuentas a
los gobernadores itinerantes del emperador. Para facilitar este mecanismo de control, se trazaron y
cuidaron los caminos, adecudndolos con postas que permitian también un eficaz servicio de correos.
Por ultimo, la cultura persa no era original, pero consiguié un aglutinamiento de las artes de las
sociedades autdctonas en donde se habia implantado su poder. Después vendria su decadencia
cuando intent6 conquistar Grecia, y su hundimiento definitivo con Alejandro.

Pero hasta aqui se han definido toda una serie de rasgos comunes que nos recuerdan, por
ejemplo, a la futura Roma, y también en varios aspectos, al poder musulman del siglo VII después
de Cristo, como a tantas otras culturas e imperios que pasaron y pasardn bajo el inevitable rodillo de
la ley de vida: el de la creacidn, la prosperidad y la decadencia. La historia comparativa gusta a
Angel. No hay que defenestrarla definitivamente como le insistieron en la universidad, porque de
ella, de la libre discusion, se sacardn errOneas conclusiones presentistas, pero de seguro que los
sucesivos emperadores encontrardn en el pasado formas y estilos con los que gobernar e imponerse
en el futuro; y con los que esperemos que fracasen también. Esos escudlidos aprendices y ratas de
biblioteca, que jamds ven la luz del sol desde el claustro... Cierto es que Oriente no serd Roma, pero
cuando ésta adquiera los velos de un Imperio, sus maneras politicas se orientalizardn con formas
como la divinizacién del emperador. La direccién del estado cada vez estard mas concentrada, en
menos manos y usard mejor que nunca del despotismo y de la dictadura continuada. Podemos llegar
a creer en la posible existencia también de leyes en la historia, porque la ambicién humana es
comun a todos los hombres. Sino exageramos e imponemos siempre y para siempre los mismos
modelos, podemos llegar a un conocimiento cientifico, pero artistico, donde las bocas esbozan

tranquilamente lo que piensan y no son ahogadas por los malditos bellacos de siempre. Mal-di-tos-
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be-1la-cos-de-siem-pre: si, esta misma frase parece cumplir la misma ley. Las cosas hilan fino y son
mas coherentes de lo que creemos.

sz

Bien... siii... Oriente no serd jamds Occidente, las formas de ser son bien distintas, pero de
seguro que existen caracteristicas subliminales, entre si, mucho mds parecidas de lo que creemos,
porque la soberbia o la ira son inherentes, aunque estén expresadas de otra manera. La cuestion de
grado también es importante y comprendemos que no es lo mismo el poder, que al pueblo que
representa. Pero déjennos elucubrar también. No vayan de sétrapas cuando los estdn criticando, por
mucho que enrojezcan la bandera. Las banderas, en el fondo todas son parecidas, iguales hasta dirfa
yo: sobre un trapo se disponen garabatos y colores. (Eso no nos negardn que no es una ley
tampoco?

Cuanto le gustaba enredar a Angel en sus afios jévenes, cuando la mente anda ain tan fresca y

suelta.
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4) EDAD ANTIGUA. D) EL ESCLAVISMO.

El hombre ya esta harto de dioses, sacerdotes, templos que aterrorizan y de sacrificios salvajes.
Quizé exageremos, pero demos otra oportunidad a las cosas. El nuevo hombre queria, sino ser
centro, porque ello le hace ridiculo y todavia mas odioso, tomar papel en las historias, en las gestas
y leyendas de los dioses. Y ademds, y eso es lo mas importante, intervenir con un gran sentido del
humor en muchos momentos. Evidentemente, habrd también sectores, poblacién e individuos
reaccionarios. El dominio y la injusticia continuardn, pero hasta las conjuras y asesinatos se haran
mads identificables, incluso hasta cuando te claven el cuchillo por la espalda y tengas que decir, en el

ultimo suspiro que se ha de llevar la historia: “Tenia que ser el maldito Bruto; lo sabia”.
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CRETA

Previamente, en la isla donde no hacen falta murallas, surge un substrato azul y ocre que pinta
los interiores de los palacios con agradables estampas marinas. La vida es placentera y hasta las
columnas son invertidas porque parece que la paz reina por doquier. Lo cierto es que el mar les
protegi6 hasta que siglos més tarde fueran asolados por el otro substrato griego: el micénico. Pero
hasta cuando esto llegd, nos divertiamos correteando por los campos tipicamente mediterrdneos.
Parece que el dominio del hombre sobre el hombre existia, pero mucho més reducidamente. Sea
como fuere, uno de los mitos sobresalientes es el del toro macho que da vida a la diosa de la
fecundidad. Las mentes infantiles, como las de Angel, se vuelven agradablemente libidinosas sobre
la adolescencia e imaginan bellos, suaves y lisos cuerpos de mujeres mediterrdneas. Unas son
morenas, otras son rubias. Se imagina las posturas de la copulacién sobre semejantes hembras, cual
toro fornido y deseado. No obstante, la realidad tornard y resultard desagradable unas veces, como
en otras ocasiones €l se vuelve irascible. Por otro lado, se hace todo tan determinado por la madre
naturaleza que es necesario armarse de valor irénico para soportar la traicién y toda la monotonia
que con los afios nos asolard. La fuerza de la vida le hace a uno turgente y no se debe razonar nada
mads, si uno quiere gozar fervientemente. Parece esto un adagio de fe. Después surge el amor y la
cOpula se hace mds razonable y posible, mas placentera incluso. Pero vuelve uno a repensar y a ver
que uno se vuelve loco en el proceso, sin apenas dominio sobre si mismo. Todo vuelve a estar tan
predeterminado. jQué mundo! Quizd en el siguiente paso ya pasemos de todo y nos digamos uno al
otro: jqué se va a hacer! Quizd pensamos demasiado, quizd deberiamos dejar al toro y a la virgen
madre seguir haciendo. jPero qué tontos si nos observaramos desde fuera! Ya lo es tanto desde
dentro del nido, donde la paja nos envuelve. En fin, riamos y pasemos agradables momentos al
calor de la noche, una vez reposados y bien cenados. Quizd el siguiente paso sirva para que le

demos significado a esos pequefiuelos, productos de la natura, con nuestras ensefianzas. Quiz4 la

51



(HN 01) Historia Universal Tomds Lopez Alonso — Reg. Propiedad Intelectual 02 /2016 /2657
tla.libros @ gmail.com — https://sites.google.com/site/tlalibroses

naturaleza no sea después tan previsible con nosotros. Mientras, el toro también busca en el
laberinto a la vaca que montar. Si fuéramos de pueblo, semejante seleccion natural la dariamos por
supuesta y ni fu ni fa. Si acaso dirfamos jhala! Y evidentemente, eso de la seleccion natural nos

pareceria una idiotez. Los chicos de ciudad estamos locos, al menos los que son como yo.

Hekosk

Durante el 2000 a. C. comienza el periodo llamado de los Primeros Palacios, donde la vida
emerge alrededor de un patio cuadrado al que se le van superponiendo las dependencias, en
ocasiones de varios pisos, que formaran el palacio propiamente dicho. No tiene murallas. No. Es la
isla la que hace de muralla, la hermosa Creta, que a sus pies reposa sus aguas el Mediterraneo.
Debieron ser muchos los afios de confianza para desguarnecerse militarmente. El pequefio ejército
poco aguerrido seria, sino lo fue con sus propios congéneres. Pero reprimir a la turba es
circunstancial y no es lo mismo que enfrentarse a un ejército extranjero. Muchos afios fueron los
que dieron la confianza para no construir muros artificiales. Ello finalmente se pagaria. Pero
sigamos gozando de la paz y del copioso comercio que tuvieron con Egipto y los aqueos. Sofiemos,
como aquellos jovenes, a la sombra de la tarde de primavera, que ligeros de ropa gozan del aire y de
las aguas. Después comerdn queso y frutas, algo de carne y vino, y tranquilamente se meceran en
los efluvios nocturnos. Asi en el palacio también las fiestas serdn alegres y festivas, y como
decoracion tendran esos delfines, esas geometrias o aquellas figuras humanas sencillas, que ahora
tanto nos deleitan. La cultura minoica goza de este bienestar tranquilo, de esta nueva concepcion del
mundo que no precisa de gran cantidad de mano de obra para llevar a cabo construcciones
faradnicas que preserven los campos de las inundaciones que han de ser canalizadas. Las pirdmides
y los templos serdn un reflejo de esa necesidad poderosa de domefiar a los rios. Asi también

ocurriria en Mesopotamia. En Creta, en cambio, muy pronto comenzaron en el paraiso, muy pronto
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comenzaron a gozar con las excedencias del edén. No hay que exagerar, afios y sufrimientos
también les costd a los cretenses para alcanzar este nivel, pero insistamos, ahora estin bastante
libres del peligro militar. En Egipto y Mesopotamia, toda esa fuerza que se tuvo que emplear en el
control de la naturaleza creé unos pueblos muy sacrificados, siempre expectantes y al acecho de los
enemigos, que por el mar y el desierto, querian robarles el fruto de su trabajo. Toda esa masa
humana, eran miles y miles, habia que moverla bajo una férrea disciplina, que el faraén o el patesi,
su ejército, sus funcionarios y su religion movieron mucho mas facilmente. La pirdmide quizd fue
una exageracion, pero fue fruto de todo un entramado mental para que el gran Nilo fuera
tranquilizado. Los zigurats, al lado del Eufrates y del Tigris, son otro tanto reflejo de toda esa
disciplina que un pueblo necesita para su propia subsistencia. No habia otra forma de controlar las
aguas, dada las caracteristicas intrinsecas del hombre. No obstante, podemos caer en el
economicismo o en un vulgar materialismo. Es un todo la lucha por la vida y el espiritu que la
mueve, para conseguir, mds que el sobrevivir, el pervivir. Una mente superior sacard respuestas
morales de lo que a primera vista ofrece la historia, pero por desgracia provenimos de un mundo
muy materialista los occidentales, que desde el siglo XVII vemos como se van imponiendo las
peores respuestas de la burguesia. Sus mensajes, como sus continuadores, los marxistas, ofrecen un
mundo aburrido, plenamente préctico para personajes como Angel, que creen en respuestas mucho
mas positivas de la vida.

Asi y por desgracia, dormida en su ignorancia, no logré impedir Creta que hacia mediados del
segundo milenio fuera invadida por la cultura micénica de la Grecia continental, por un pueblo
militar como el asirio, quiza no tan salvaje, porque teéricamente poseia un refinamiento cultural que
tiraba mds hacia la realidad, hacia respuestas algo més humanas. Pero fue su ejército el que
finalmente borraria del mapa esta cultura cretense.

No podemos estar siempre gozando o respirando una extrafia paz. Quizd esto sea una ley, por

desgracia. Pero no deberiamos caer en la inercia constante del guerrear. No deberiamos olvidar la
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inexorable realidad de este mundo. Deberiamos estar atentos a la libertad humana. Puede que con
entereza y equilibrio logremos un mundo mejor. Este pensamiento es universal y proviene de los
filésofos dignos de todas las culturas que han alcanzado un suficiente grado de evolucién. ;Si? ;O
es un simple punto y final de mentes individuales que todos han dejado en la soledad? Pues no
confundamos individualismo con soledad, porque dentro de los individuos hay distintas razones
para ser individuales, y no se suele dejar en la soledad a los que son meramente individualistas. Si
acaso, siempre hay pesados acosdndolos, intentando meterles un sablazo o pretendiendo obtener de

ellos una prebenda o regalia.
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GRECIA Y IV) ARTE CLASICO I

Y llegamos a la tierra de la libertad. La de unos pocos, pero también es cierto que existia una
mayor diversificacion. Quizd de la proporcion de 1 a 500 hemos pasado a la de 1 a 50. Las
profesiones han aumentado y multiplicado en un camino de ida y vuelta gracias al o por el
comercio, y porque en el acceso a la tierra existen también medianos y hasta pequefios campesinos.
Pero lo mas importante es que el hombre ocupa un mayor lugar en nuestras conciencias. Vamos a
ver, el faraén aglutinaba toda la fuerza social en la pirdmide, es decir, en la tumba que le iba a
transportar hacia la otra vida. Los mesopotdmicos jcuidado con sus dioses de la guerra! Los asirios
jaquellos tan violentos de Ninivé! Pero los griegos, los griegos abren muchas mas posibilidades.
Los hombres husmean en los habitdculos de los dioses, y no contentos con ello, hasta juguetean en
los lechos dando a luz hibridos mucho mdas presentables que la mayoria de los loados
contempordneos. Cierto es que son los dioses, generalmente, los que manejan los hilos a su antojo.
Les gusta entretenerse, saben en qué ocupar el tiempo, aparte de tragar y fornicar, y Homero y
Hesiodo les vieron pronto el plumero para guasa propia y del publico que se iba confirmando a su
alrededor. También es cierto que aumentan en proporcion los esclavos para que las mentes
despejadas puedan pensar durante mds tiempo. Pero esto es muy corto de miras el decirlo asi. La
poblacién se diversifica y no solo por arriba, sino también por abajo. Y como en el juego de la
comba, Zeus le toca el culo a Afrodita. Los sefores necesitan que sus hoplitas dejen de trabajar sus
campos para luchar contra los barbaros. No va a alcanzar la esclavitud griega la proporcion de la
romana, pero todo este juego de fuerzas y estiramientos sociales repercute tanto en lo bueno como
en lo malo. Porque esos campesinos egipcios, o los otros, no pensemos que son los del huertecito y
tan libres. A colaborar todos picando piedra, pero en su espacio y tiempo. Eso si, recibian un sueldo

del faraén, como demuestran los ultimos descubrimientos arqueoldgicos, hecho impensable en
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Grecia y Roma. Qué mundos mds paraddjicos el clésico y el oriental. Todo es segin lo que seas en
cada una de sus culturas. jTen mucho cuidado, entonces!

Sea como fuere, los historiadores estdn comenzando ahora a discernir calidad de vida de la
simple historia, y volver a cierta historia comparativa no es un error, sino el establecimiento puro
del raciocinio. jQué mejor que ver y sentir nuevas y ajenas formas de vida! Pero los radicales de la
historia, sobre todo rojos, desenvainan la espada con crueles movimientos. También el negro se
confunde en su trasfondo. Los liberales -los azules- ya no tienen historia porque la han convertido
en una optativa de econémicas.

Quiza Kranak, uno de nuestros amigos, haya tenido una feliz infancia en Mesopotamia, porque
es tan larga la historia de esta tierra, tanto lo que desconocemos y que jamds entenderemos, que
pudieron tener mejores concepciones de la vida que algunos plebeyos de la Roma de Augusto. Es
mas facil no hacer estas aseveraciones para que dentro de la asepsia actual nos recomienden a
puestos de alto funcionariado, escribas cuya nombre profesional ya les define: mudos de boca, pero
no de escritura. «Yo no opino» -me dice Augusto, el de contabilidad. Pero también Petronilo tenia
otro sentido del humor, mdas directo y retorcido, mds gracioso para nosotros. Quizd me estoy
excediendo, quizd por aburrimiento mio estoy confundiendo las cosas. Si, debo aburrirme, lo
mandan los actuales cdnones, y si quiero comer hablaré asi en publico, pero en mi casa, jay, ay, ay!

Afrodita.

Hekosk

El templo de Atenea en la Acrépolis de Atenas y el de Zeus en Olimpia muestran también por
dentro unas columnas que rodean el peristilo. El ambiente de estos interiores es diferente a cuanto
estaba habituado Angel. Esas columnas blancas, que muchas veces nada sostienen o que aparecen

incluso caidas, desprovistas de todo su fulgor y triunfo anteriores, aqui dan ejemplo de su razon.
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Incluso adquieren un color verdoso en el primero y un tono rosiceo en el segundo, éste proveniente
de los cielos, aquel de recogidos y romdnticos espacios. Mas rica es la estampa del de Zeus, porque
entre las columnas ddricas surgen las estatuas mdés pequefias de todos los dioses sumisos que
forman el panteén. Ahora no es momento de que discutan y de que ironicen entre ellos, sino de que
atiendan a las oraciones y ruegos de los fieles. Entre los huecos de las columnas del peristilo, que
rodea a Atenea, nada aparece; solo la oscuridad misteriosa. ;Es esta la que da rienda suelta a la
imaginacion para que busque explicaciones de lo que desconoce? ;Influye en ciertas personas para
que opten por una u otra opcién? Angel se enamoraba quizd demasiado ficilmente de todos estos
detalles. Pero de verdad, ;no hay algo de cierto en esas obscuridades que intuyen historias y
momentos suntuosos? Quizd la historia después trivialice muchas de las ilusiones de Angel y de las
nuestras incluso. Quizd el presentismo de cada escuela historica, incluida la marxista, haya
asfixiado la ilusioén para ofrecernos simplemente nada. Ofrecernos algo a las mentes, que con un
poquito mds de pan se conforman. Ofrecernos algo con lo que ilusionarnos, porque sino
mereceriamos estar todos muertos, como defienden los existencialistas.

Existe una diferencia més entre un templo y otro. Ambos contienen las respectivas imdgenes de
los dioses a tamafio gigantesco. Atenea incluso fue esculpida por Fidias. Pero mientras ésta aparece
centrada en el espacio, por detrds de la cual nos podemos desplazar para contemplar todo su

poderoso  porte, Zeus estd al  fondo, sentado sobre un gran trono y como
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Estatua de Zeus

diciéndonos que €l es el supremo. Oremos y que las formas ofrezcan algo mas de lo que presentan.
Quiza la explicacidon escatoldgica de todas las cosas esté en ese intuir de los espacios al fondo

obscuros y no tan obscuros.

Hekosk

Llega el autocar y su motor va refrenandose poco a poco, hasta que los propios frenos y su punto
muerto, cuyo aditamento sintomatico son esas pequeflas explosiones -nada molestas a los oidos-,

indican que ya estd parado. Es entonces cuando se oye, esa si, una ultima molesta explosién. Por
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fin, los chicos y chicas comienzan a descender del autocar ordenadamente. Pero se ve en ellos esa
electricidad propia de los adolescentes. Ademds, ninguno lleva uniforme, sino que visten
libremente. Eso si, sin provocar ninguna expectacion, porque aquellos muchachos no tienen grandes
desérdenes emocionales ni profundas alteraciones de personalidad. Diriamos que se estdn
adaptando a la vida, lo cual es muy diferente. ... ;Pero seguro que no hay nadie sufriendo?

En el escampado natural, donde pueden aparcar los autocares, ya estin todos. El paisaje es digno
y agradable del Mediterraneo. Los pinos les rodean mientras al fondo se ve el mar, esa linea recta
que perfectamente delimita un azul de otro. El del cielo, mucho mas celeste, le regala el
renombrado contraste. Los pinos ya aportan el suficiente verde y marrén para que los azules sean
admirados. El claro ocre del pequeno descampado, no obstante también se hace necesario. La
postal, por tanto, es perfecta y ofrece visos de esperanza y posibilidades de rememoracion futura.
Los muchachos ya han leido muchas historias; otras tantas las han visto por televisién; y aunque no
menos han sido las de oidas, quiza lo que falta es un lugar desde el que poder recrear o intuir,
gracias al recuerdo, lo que pudo ocurrir alli en Ampurias. El profesor da su dilatada explicaciéon
mientras Angel intenta mostrarse atento, pretendiendo indtilmente comprenderlo todo. Se oye mal
la voz del profesor, pero a Angel los comienzos siempre le han sido complicados, pues todo le
parece turbio en un principio; puede que por la sencilla razon natural de que su alma estd todavia
escasa de relaciones y razonamientos. Sin embargo, desde siempre, desde sus inicios religiosos y
morales en esta vida, el bien y la verdad fueron sus maximas, y que sus padres se obstinaban
siempre en ensefiarle. Tontos creyentes. No, asi no era su hasta ahora mejor amigo, como después
desagradablemente le referiria otro. «Su madre bien le alinearia para no prestar nada y para
ocultar la informacion con la que conseguir solo él el trabajo. [ Tendria miedo de que le quitdramos
la plaza!» Con los aios y la exagerada conservacion de los recuerdos, el nifio meramente creceria
en conocimientos, y si hubiese sabido de forma totalmente consciente, e irrefutable, como Cicerén

en Del supremo bien y del supremo mal que “»Pues, asi como los que mantienen que lo recto y lo
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moral son deseables por si mismos, han de afrontar con frecuencia peligros por amor al decoro y a
la moral, ...”, las cosas se habrian acelerado. Los pocos afios de nuestra vida se habrian
aprovechado més a fondo. Cuantos remordimientos vinieron después por haber perdido tantos en
casi nada. Pero en esto se daria cuenta finalmente que no hay premio sin sudor, ni conocimiento sin
experiencia. El dolor es quien mds ensefia, y si de nifios ya todo lo supiéramos, mads bien seriamos
como robots. Epicuro intuyé muchas cosas dignas, pero no el sentido total. Angel tuvo una segunda
infancia, una segunda adolescencia, una segunda juventud, aunque esto no tenga ningin sentido
desde las modernas disciplinas de la psicologia y de la sociologia, pero él se entiende. ;Qué bello es
contemplar con los sentidos de aquellos afios y con el conocimiento de los postreros! La historia no
dud¢ después en ensefiarle que los hombres luchan, aman y se odian también por ignorancia, por no
saber controlar sus pasiones o por cualquier otra imperfeccion. Pero cuando la guia es provechosa,
de seguro que limando asperezas, en el transcurso de los afios, se consiguen grandes resultados.
Lastima que se tenga que partir siempre de una ttil posicion, como fue la de sus buenos padres. La
enseflanza, la base, la estructura de un pais y de una patria, todos estos son también, o deberian ser,
elementos del triunfo del amor con el amor. ;Y qué bueno es perdonar!

Ya estan todos los crios por el descampado, mucho més libres, a pesar de las recriminaciones de
los profesores. Al rato todos marchan hacia abajo, a ver las ruinas griegas y romanas de Ampurias, a
rememorar y representarse cada cual, segin sus posibilidades, lo que la Historia fue. Angel, en su
madurez adolescente, alld por los cuarenta afios, solo se quedd con el detalle, color y forma de la
Historia, con el azul del mar o del cielo, con cualquier verde natural, incluso con ese polvo dspero
del descampado, que tan desagradable resulta cuando se tiene sed. Por ejemplo, como apunte de una
lectura clasica, de autor romano, tiene un calendario cuya foto es el rincén de una cala de la costa
Brava. No se ven la orilla ni su playa. Enfrente, la roca adornada de pinos, alta, escarpada. Abajo y
hacia la derecha penetra el agua del mar; pero no se ve la orilla, recuerden. En primer plano, un

arrugado y centenario pino, cuyas ramas amarillean por los rayos del sol. Entre estas dos estructuras
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de la tierra, el mar y su fondo azul verdoso, pues pocos metros cubre ahi. Se ve el lecho incluso.
Tres barcas de recreo estdn ancladas sobre el calmoso mar; mas bien dirfamos aqui lago, lugar de
descanso y de contemplacién. Un velero, una motora y una barca de pedales solas estdn. Diriamos
que la gente ha casi desaparecido. No molestan porque no se ven. El paisaje humano es por sus
consecuencias y no por su presencia. No deberiamos exagerar, pero las playas de hoy tan populosas
son, que han perdido esa solitud romdntica que después todos deseamos. Perdon, casi todos,
siempre hay alguien... De lo que se trata es que los tiempos modernos también podian haber sido
posibles sin todos esos trasiegos de leyes sociales y econdmicas, detrds de los cuales casi siempre
hay guerras, revoluciones y otros desastres. Podriamos repetir la historia y ser precisos en los
hechos y sus consideraciones. Quiza la manera sincrénica de ver las cosas nos dé mas esperanzas o
nos haga més llevadero el drama humano. Con esta postal, lo tnico que estamos pretendiendo decir
es que dejando las cosas al deseo de la imaginacion, Grecia, Roma, las edades Media y Moderna, y
la explosién Contempordnea, mas llevaderas se nos hacen. Quiza lo tragico desaparezca y una
nueva historia se pueda reescribir. ;Y por qué no hacer? Tampoco los que protestan han dado
muestras de hacerlo mucho mejor. El deseo de la imaginacién, en Angel, no es Epicuro ni en el
mejor de sus momentos. Mds bien es esa indomita hidalguia que casi pervive en ninguno de
nosotros, pero si en algin loco solitario que atin cree en la moralidad por si misma, en el respeto
mutuo por si mismo. Prefiere fingir, aunque todos los demads
sepan de su hambre, que llenarse la barriga a costa de los demés. Ya
podemos explicarnos, ya me explico porque la postal estd tan
vacia y so6lo muestra los objetos

como frutos positivos, aunque

inanimados, del hombre.

Hekosk
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Desde Delfos podemos contemplar ese valle equilibrado entre la sequedad y la humedad. Las
plantas parecen torrarse al sol del verano como en oposicion cuando al inicio de la primavera, si las
lluvias han sido benéficas, nos ofrecen todo su palpitante verdor, en ocasiones excesivo. Serd el
punto justamente equilibrado por abril y mayo, y por octubre y noviembre. Parecen verdes, de
multitud de colores y ligeramente resecadas en sus puntas. Pero el suelo aparece ocre, ligeramente
enverdecido si acaso, pero es el ocre el que matiza todo su fondo. Dionisio contempla sentado esa
profundidad del valle que tanto le emociona. ;Qué hace en este mundo? Las estrellas y los planetas
(,como se relacionan entre si? ;Coémo ha de comportarse un ciudadano con el tirano? ;Cudl es el
supremo bien y el supremo mal? ;Cudl es la linea de comportamiento, mds preciada, que ha de
seguir todo hombre? La metafisica, la fisica, la ética y la politica aparecen como planos
trascendentes que le preocupan al hombre. Més aun, los griegos cultos consideran el mayor deber
de la vida humana esa preocupacion. Dionisio se hace esas peguntas desde lo alto del valle. No hay
que trascender mucho mds cuando algo ya estd eternizado. Para €l todo ya tiene sentido.
Unicamente hay que ser fuerte frente al desorden, frente a la injusticia, frente a ese crimen de la
humanidad que representa la muerte del prdjimo por querer obtener sus riquezas, sus posesiones.
De todas formas no hay que alarmarse, la ley ya esta escrita, perdurada en los nuevos libros. Incluso
existen nuevos gobiernos, que llaman democraticos. Participa solo una minima parte de la
poblacidn, existen todavia esclavos, pero con algo mdas de conciencia, el ideal puede conseguirse.
Tampoco vamos a ser buenos y tontos, porque debemos estar precavidos contra el resto de pueblos
que también nos quieren arrebatar. La misma plebe se corrompe con el tiempo, y cualquier persona
puede ser tirano si las circunstancias lo quieren. Todo es ciclico y todo vuelve a rodar. La rueda del
carro pasa constantemente. La parte de arriba ahora es la de abajo para retornar pronto a ser la de
arriba. Cualquier sector vuelve a renacer después de muerto y asi sucesivamente hasta que los
dioses digan que los tiempos han llegado a su fin. Al menos este Dionisio comprende la cosmologia

de todas las cosas. Los dioses se sitian en su lugar, se relacionan con los hombres segin las leyes

62



Tomds Lopez Alonso — Reg. Propiedad Intelectual 02 /2016 / 2657 (HN 01) Historia Universal
tla.libros @ gmail.com — https://sites.google.com/site/tlalibroses

naturales, y éstos mismos forman sus propias sociedades, que también para funcionar deben cumplir
unas leyes parecidas. Todo, cuando ha alcanzado un orden, es maravilloso. Confundimos entonces
el paraiso con la Tierra, y en este caso, el parnaso con la misma diosa. Pero ;no es eso a lo que
aspira el hombre? Después de una vida sacrificada, o con el sacrificio mismo cuando se hace
llevadero, alcanzar un nivel vital en el que las maravillas, como el arte, se convierten en gozosas.
Pericles pudo ser un gobierno ideal, pero también cay6 bajo el yugo de la vanidad. De todas formas,
Dionisio tiene las cosas bien claras, y en eso se parece al Angel de las mejores épocas. Del desorden
consiguen hacer encajar las piezas para que la mente no enloquezca y el arte sea el instrumento de
esta filosofia. Fidias, Praxiteles, Mir6n, Sdcrates, Platon, Aristételes, Sofocles, Euripides, Pindaro
han conseguido razonar las reglas de las diferentes artes y hacer modelos de las mismas. Han
realizado una cosmogonia, digdmoslo asi, de todas las funciones y modelos primarios de la
humanidad. Fueran mds o menos correctos, o mds o menos aceptables —después ya vendrédn los
modernos del siglo XIX y XX para desmitificar la teta de la que maman-, estos griegos, base de la
cultura occidental, intentaron sistematizar todas las artes. Y he ahi el éxito de los pensadores como
Dionisio. ;Por qué no nos quedamos con esta historia y limpiamos de malas hierbas el trigo? Nos

dirdn que es falsa. No del todo, y si apetecible. El corazén humano est4 harto de tanto dolor.
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ROMA Y IV) ARTE CLASICO II

El cielo azul del Mediterrdneo en octubre, cuando sopla aire del norte, se torna azul bien
definido, por lo que es entonces cuando podemos imaginar algo grande, elevado, de superior
magnitud, donde el humor precisamente es el equilibrio. Horacio nos canta suavemente, no resulta
obsceno y no vende cual peor encantero o cual mejor del mentidero de blancas mangas y amables
flexiones. Se rie de esa mediocridad innata en los hombres que los hace aduladores, y por lo tanto,
fracasados. Obtendran el triunfo esperado, un puesto que les done la fija y segura manutencidn, pero
que a la vez los esclavizard. Hay que torcer el torso y a callar, porque el grande puede exigir en
cualquier momento su cobranza. jQué sabran todos éstos de azules cielos del Mediterrdneo después
de que el aire del norte los ha barrido! Solo ahi, en ese gran mar interior puede vivir Horacio,
rodeado de un bello jardin acudtico, que entre columnas y paseos embaldosados de hierba, puede é1
mismo decirse que el paraiso es todavia posible aqui en la Tierra. De camino a casa, cerca de las
dos, por aqui, por esta calle del Ensanche que recibe el sol con los brazos abiertos, le acompafia
primorosamente esta reverberacion del pasado. Apenas hay gente, apenas hay trafico, apenas hay
ruido. Puede que las aves hasta se aduefien algo mdas del medio, esta tarde. Horacio, entonces,
camina con su toga (blanca en la imaginacion del chico) como una escultura viviente que siempre
parece decir: “sigue el ejemplo”. Al final de la calle, al final de la ciudad, el mar se abre un poco
mads violentamente porque el invierno se va acercando poco a poco. Pero es el sol el que todavia

ordena el equilibrio otofial.

Hekosk

Juntos estdn varios de nosotros sobre los triclinios, pero ni siquiera hay un minimo de orden.

(Para qué hablar del orden romano a que obedecian anfitrién, primer invitado y resto, pero donde
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ademds existia una gradacién propia de los mismos triclinios? Nosotros somos mas bastos todavia,
porque sin tener esclavos (jhuy lo que hariamos si los tuviéramos!) pretendemos, pretendemos.
Unos hablan del sol al amanecer, otros del sol al atardecer, pero hay tan poca poesia en sus
palabras, porque al predicar, para hacerse oir, olvidan el sentir. Y asi les vemos el plumero y
comenzamos a reir todos con ganas. Estas estructuras humanas pueden tener muchas y diferentes
formas. Por ejemplo, la ley de la frontalidad la pueden cumplir segin el estilo egipcio o sumerio,
pero quizds sea el asirio el que cuadre con aquella que dice, que le gustan solo las no se qué de alli o
de all4, libros, peliculas, gusto por el roce de una brisa, ;y usted? Todo el mundo se especializa y
muestra esa virtud “artistica”. Desde el siglo XIX, la ciencia ha especializado obreros y cuadros de
mando. ;Por qué no iba a especializar el arte, empequefieciéndolo, reduciéndolo a la maxima?
(Estupida? Si, ella lo es. Y mira como todos reimos en los triclinios con el falerno o el rioja, con las
batas o las togas, con los pantalones o las tinicas. «Yo hice la primera comunion de tinica.» «Ja,
ja, ja, habria que haberte visto.» «Tan bueno.»

Deberemos reducir mucho mas la variabilidad cultural de nuestros semejantes, porque asi todos
seremos capaces de decir la nuestra, y no entendiéndonos en este didlogo de sordos, comprendernos
de esa y aquella manera. La esencia... «;Ddnde estd nuestro emulador de Epicuro, César?»
«;Cesdreo?» «;Ja, ja, jno!l, ese vendrd unos siglos mds tarde?» «Jua, jua, todos a reir, porque
aqui vale casi todo, nuestro horizonte se ensancha por doquier, como este buqué negruzco que no
sé de qué corio de tinaja lo has sacado, pero que sabe, sabe...» «Podemos ser todos igual de finos
sin decir tacos.» «Como lo que le dijo tu madre a tu padre cuando te jodieron, ja, ja» «Bruto.»
«Helo aqui Horacio.»

Ensanchan, ensanchan el comedor, la casa, la ciudad donde estdn, cualquier posibilidad todos
estos poetas, artistas, hombres de negocios, el pretor incluso, pero todos con el comiin dominante de
dejar decir y construir, construir, ensanchar el horizonte, que cada vez se nos hace més estrecho y

obscuro el camino de la noche.
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Hekosk

Estamos en Sitges. Y el mar azul no es tan fresco porque el dia es soberanamente amable.
Caminamos poco después de los santos y no serd hasta después de comer cuando refresque el
tiempo. Mientras, estamos todavia por la mafiana, el agua estd fresquita, pero eso simplemente,
fresquita. Sitges, bueno, mayormente el mundo la conoce. Los cuadros contindan pintandose, el
romanticismo tuvo fuerza en sus lares, y mirando en el comienzo de la Historia, Roma nos la rellena
de imdgenes. Vamos a elegir las positivas. La arquitectura, con sus columnas y arquitrabes; la
escultura, cuyas estatuas afirman su pedestal. Posan soberania precisamente, fuerza, mando sobre el
mundo. Ha llegado la paz y el arte, y la vida por fin puede donarse. Las pinturas refrescan con sus
colores todas las mentes de los hombres. Los epitafios para los héroes y las estelas para
conmemorar, porque hemos llegado por fin a estos tiempos de desarrollo. Quiza el esclavo es mejor
tratado que en otros lugares y que por otros pueblos. Pero que al menos el engano tenga fuerza:
ellos perdieron la batalla cuando querian hacer lo mismo a los que después fueron vencedores. Esa
es la excusa también. Continuemos entonces con esta belleza de trasfondo que es Sitges, y alld en
lontananza, trirremes y barcos de pesca ofrecen diferentes formas que crean un conjunto.
Caminando el estudiante, junto a sus compafieros, todavia cree en el futuro. ;Y por qué no? Con
orden y sosiego pueden conseguirse las cosas necesarias. No obstante, estas chicas suaves que le
rodean le atemorizan, a pesar de que se ofrecen de diferentes maneras. Juegan con él y tampoco
ellas saben todavia lo que quieren, porque la adolescencia es eso: vida intermedia. Prosigamos y
quizd los dioses se rian entre faunos y sdtiros de la inexperiencia, pero los poetas gratamente
recuerdan sus torpezas para superarlas. Si, todavia de mayores vuelven los errores y las dudas, pero
lo importante es que ya no importan. {No! Ya no importan, y el tema es proseguir, caminar por

cualquiera de las sendas del pueblo, ya sea por sus callejuelas, por las laderas junto al mar. Lo cierto
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es que el tiempo se explica a si mismo. Dulces episodios del otofio, bajo este marco del
Mediterraneo occidental, que produce presentimientos por doquier, pero donde el humor no ceja en

seguir domindndonos. jQué valvula de escape la de estos locos hispanos!

Hekosk

Cuando volvemos a Tarragona, una de las bases supremas de Roma en Hispania, y
contemplamos uno de sus rincones de leves ruinas, adosados a las cuales emergen edificios
modernos y menos modernos, aceras y semaforos, pasos de cebra y poco, poco trifico por ahi a
esas primeras horas de la mafiana, como también escasos peatones caminando; comprendemos
porqué bajo ese cielo tupido y cristalino, silencioso y consciente surgid y se desarroll6 el avatar de
la civilizacién occidental. Dejando margenes y unificando conceptos a nuestro libre albedrio,
podemos conseguir que la historia sea grata a nuestros 0jos, los sentidos por donde respira nuestra
alma. La arquitectura y demds artes esconden muchas cosas, pero ademds, muestran por si mismas
por qué también el hombre es capaz de realizar cosas bellas y grandes. Asimismo, el instinto de
libertad yace mucho més que en otros sitios, y aunque el fin no haya sido el deseado, quiza porque
la propia naturaleza humana no puede ofrecer nada mejor, es cierto que el nifio hoy respira mucho
maés libre, lejos de la propia escuela, que en gran parte desea, pero a la que por otra parte odia.
i Vive!, pequefio infante atin, pero presiente tu futuro en estas calles también. Con sus padres va casi
libre no obstante: bella estampa. Y al tiempo es capaz de imaginar las posibilidades que el futuro,
con su propia mujer, le ofrece.

Los rayos del sol, después de una hora, son mds firmes, el trafico se ha hecho més intenso, la
hora del almuerzo ha llegado, los bares se ofrecen en su plena magnitud; van a tomar el bocadillo,
incluso hoy el bocadillo no lo traen de casa por ser éste, en todo, un dia especial. Pero a pesar del

crecimiento del rumor, todo el tedrico desorden se hace mas llevadero porque se ha tenido tiempo
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de asimilarlo. Benditos los suaves cambios que enaltecen a muchos poetas y que a otros casi nos

han abandonado totalmente.

Hekosk

Aqui también existen estampas etéreas que tranquilizan las almas. Siguiendo una de las famosas
vias de comunicacién romanas, puede que paseando por una circunstancial visita turistica —que en
Angel siempre es algo especial-, por la contemplacién de las fotograffas de un libro de historia o
arte -un diccionario enciclopédico vale también- o por los fotogramas de una de esas famosas
peliculas de romanos, asentimos, como en otros capitulos anteriores y venideros, sobre la naturaleza
benéfica de ver las cosas de forma sincrénica. La historia, cogida de esta manera, recordad que no
entiende de guerras, injusticias, de esclavos, de muerte ni de vicios. Los palacios, templos o
esculturas muestran toda su beneficencia y podemos sofiar amablemente sobre hechos puros y
superiores. De todas formas, Roma tuvo sus facetas positivas; si no, recordemos como aglutind
vastas y diferentes tierras bajo una administracién y cultura comunes. Las diferencias entre las
regiones continuaron siendo profundas, pero el intento de unificacion no siempre tiene que
significar una postura negativa. ;(No tendemos todos a ecumenizar el mundo ahora? Bueno,
tampoco importa esta postura al nuevo Angel, de edad ya madura, por sacarse de contexto.

(Y qué es la sincronizacion en el mundo romano? Pues es simplemente la vila del buen romano.
(Elegimos pronto a un artista, a alguien que tiene sensibilidad? ;Va! El mismo Séneca por ejemplo,
y mas si rellena de finos comentarios sus papiros. Virgilio estaria en una elevada posicién poética.
Narrando de manera legendaria la fundaciéon de Roma en La Eneida, nos hace gozar con sus versos
los viajes, mares y sentimientos de los protagonistas. Si, porque estos héroes legendarios no son
nada frios, y a pesar de ser distantes, también estdn mucho mds cerca de nuestros propios defectos.

Es en el dltimo momento cuando ellos se definen y muestran su verdadera ralea.
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La vila se rodea del bosque natural, de los prados, de los campos de cultivo, pero también en su
interior ya juega a la naturaleza y forma estanques y parterres con los mejores jardineros. Se deja
hacer a la imaginacidn, pero sin exageraciones. Pasear, yantar, gozar y escribir jqué mejores
asunciones humanas! Puede que de sus versos nazca también el verdadero amor al préjimo, y eso
fue muy cierto en el concepto de amistad que tenian los romanos, propio del mundo antiguo, y no
del pasacalles actual, propio del mundo neoliberal, cuando los esclavos estdn allende los mares para
no avergonzarnos ante su presencia. Al menos los romanos los tenian a su lado. Quizd todavia no
habian alcanzado esa sutil evolucion técnica y social, y por tanto, los poetas y escritores tenian otra

madera que la de los actuales best-sellirstas.

Hekosk

Quiza el mejor movimiento de la vida sea el cldsico. No debéis preocuparos, porque una frase no
puede explicarlo todo como algunos fundamentalistas siempre han creido. En este caso, en los
aforismos soberbios, si; pero esto es un planteamiento, ni tan siquiera eso, es simplemente el punto
fisico de partida. Y con ello, ya van varias lineas, que hasta en asonante y todo. Una tarde decrépita
puede ser aquélla cuando la primavera no se define todavia. Las nubes afloran demasiado pronto
por la tarde y pocos son en ésta los intervalos soleados. El problema es cuando este meteoro nos
influye o cuando nuestra mente es la que inicia de verdad el proceso. Es peor este ultimo punto
porque puede darnos a nuestra guia, como solucidn, el mayor de los equivocos, y de seguro que ésta
es una contradiccion. No sabemos por donde salir, no nos atrevemos siquiera a plantearle a nadie
algo ni digno ni indigno. Dormir se nos hace doloroso. Debemos adoptar soluciones dristicas como
las del falso sexo. No hay camino ni direccién a ninguna parte. ;Qué fiasco es este de la peor

primavera?
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Angel, en estos ligubres momentos, asimila y encauza las ideas histéricas como corresponde.
Tiene dos soluciones, en concreto, cuando se refiere al mundo cldsico: una primera, compararse con
la caida del Imperio Romano, cuando las brumas grises afloraron por todas sus partes para imponer
el desconcierto y la falta de un camino a seguir. Pero estdn los cristianos. Esta es una solucién, y
multitud de peplums ya son posibles con leones y gladiadores, con apdstoles y milagros. Y una
segunda, mucho menos aprehensible, pero que también puede guiarnos por un buen camino para
salir de la crisis primaveral. Roma puede cerrar su ciclo. Angel ha visto como en este imperio se
han dado todos los aciertos y defectos del género humano, como la filosofia y el arte casi se han
emparentado con la guerra y el vicio, pero que a su vez ha sido posible alcanzar una sintesis, que
aunque tan brumosa como las nubes, que de nuevo vuelven a aparecer por el horizonte, nos da
como resultado un efecto cataléptico sobre nuestra mente y relajante sobre nuestro cuerpo. Llegados
al final de la historia, los nifios, los padres, el futuro, las luces eléctricas, pronto a llegar en la noche,
nos ofrecen una unica guia y es la de que no debemos caminar mas por la Historia, que ya basta,
que ya se ha hecho casi todo, que hemos tenido suerte cierto volumen de humanos en recibir, en
magnifico papel lacado, los principales pensamientos impresos con los que valernos en esta vida
para gozar y respetar a nuestro hermano. Que como también a éste, cuando le alcance la enfermedad
y el desorden, podemos nosotros hasta facilmente colmarle. Angel era més vago en su adolescencia.
Leia poco, por desgracia. Era su cabeza la que era un libro abierto, demasiado desordenada la
mayoria de las veces, pero al menos suficientemente atemperada, obsesiva con las mismas ideas,
cosas que le pueden afirmar mucho mas como creyente. Quizd a un milimetro esta la enfermedad,
pero en esta vida parece ser todo asi, graciosamente (palabra que se ha de leer con tono)
contradictoria. Pero por otro lado, tenia los mejores libros grificos a su disposicion, los
famosisimos peplums que popularizaron todas las hazafias y leyendas antiguas, todas las sabidurias
incluso, alli en el cine de barrio, o en casa mucho mejor o en el cine del pueblo todavia mucho

mejor, cuando el cielo azul de la segunda tarde o del estrellado de la noche. Hubiera sido mejor que
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hubiese coordinado, a la vez, esta vision cdmoda de los cldsicos con la de su lectura, pero entonces
no serfa un adolescente sino un aventajado.

Tridentes, espadas, fuego e incienso, guerra y traiciones, azul y espuma, delfines y sirenas, bellos
cuerpos de mujer, que hasta incluso las diosas se le ofrecen a Angel. Edad maja ésta, la de la
adolescencia, para que el placer sea guiado minimamente por caminos algo sofisticados cuando no
es el amor el que lo ilusione. Siempre todo tan platénico. Pero la experiencia la dan la tierra y la
bravura de las aguas del mar. Angel debe sufrir para aprender y quizé en ello se le fue la vida. Pero
también la madurez es paralela cuando un corazon ha sido sincero. Es asi que no se le notaran las
arrugas hasta muy avanzada edad. Es asi que los peplums siempre le encantardn. El prefiere la
sincronia a la diacronia, los valores a las modas, el ciclo a la recta historia, el ser al tener. Si se
limase esta vida estariamos en el paraiso, porque tampoco el hombre podria acostumbrarse a que

todo le fuera bien cien por cien. El hombre debe sufrir al menos un diez por ciento.

Hekosk

Y finalicemos el capitulo de Roma. En primer lugar, en el foro romano de Tarragona, entre
tabernas y aprendizajes de latines. Para que por entre las catervas o cloacas abarandadas nos sean
testigos los dioses, todos traviesos, y el Gran Director de los mismos, de estas maravillas asi
consideradas, desde éste determinado punto de vista. Dios le hace un guifio a Angel y éste se
muestra alegre al lado de sus padres. A pesar de sus pequefieces, todos se muestran contentos
porque de esta familia equilibrada va a surgir una obra racionalista, graciosa y feliz sin ningin
atisbo extrafio o incoherente. Ir todos, corretear entre las piedras geniecillos, nifios incluso. Mejor,
de todas maneras, que estos seres sin malicia se rian junto a nuestro lado, para que las grandes
columnas ciclopeas ofrezcan por medio del insinuante vergel que las redecora, y que muestra tonos

romdnticos, un nuevo camino hacia la costa, hacia el puerto, ahora en pleno acicate mediterraneo,
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donde la flota pesquera yace sobre las aguas que suavemente la mecen. Asi Angel y su familia
sentirdn los olores tan caracteristicos de la pesca, de una pesca azul, verde, plateada, roja y hasta

amarilla.

En segundo lugar, volvamos a la Costa Brava, siguiendo el camino que nos lleva desde Lloret
hasta Tossa, al borde del mar, pero a gran altura, sobre la espuma de cualquiera de sus ninfas o del
propio Neptuno. Love’s been good to me de Frank Sinatra nos acompaiia sobre los precipicios, que
en cientos de recovecos van hacia el fondo, hacia la claridad en mil luces. Estas tltimas son dignas
por su color de cientos de pinceladas de brillante 6leo. Mientras, descansa detrds el bosque, y a
veces se agradece con nosotros, abriéndose en interiores suficientemente llanos y amplios, donde
algin adinerado ha aprovechado para hacerse su torre, una torre no obstante cldsica, pretérita y que
se confunde perfectamente con la naturaleza. ;Debemos decir que columnas y frontones las decoran
como también las hiedras y flores se arredran sobre todos estos elementos arquitectonicos? Si mds
allé la antigua piscina asoma, es porque seguro que recuerda su pasado romano, cldsico y mitico. La
historia es hasta perdonable si el mito y la leyenda se confunden en alta proporcion con las lagrimas
papirales. ;Debe proseguir mas su camino el adolescente, el nifio, el adulto joven ya, por este

pasadizo, para presentarnos sus cartas hacia la maravilla? No, ésta es nuestra opinion.

En tercer lugar, Roma se adentra jcémo no! por el interior, buscando nuevas tierras que
colonizar. Asi queda mejor. Y en Manresa, por ejemplo, donde el sol continental comienza ya a
pegar més fuerte, el lugar donde ya existe un suficiente entorno para comenzar a decirnos que la
costa queda ya bastante lejos, las murallas y termas asoman como regalo transitorio del viaje, pero
como respuesta inmemorial para que aquellos secuaces, esos jovenes revoltosos, volteen las hojas
de los latines con mayor asiduidad. En Angel cuestan darlas. El quiere aprender y estudia, aunque

sea forzosamente, 1o que no es demasiado ejemplar. Pero lo importante es que se crea un mundo
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fantastico, que de mil sensaciones se dan mil razones para seguir en esta vida, porque para €l, en
ésta vida, parece que tiene que ser todo grande. Su fantasia hace grande cualquier rincén. Bajando
por el parque natural de Manresa, sito en el antiguo altozano defensivo romano, cualquier lugar
perdido, feo incluso a la vista de los viandantes, resulta de un encanto tnico y trascendente. Porque
de seguro que ha sido testigo, de mayor o menor manera, de muchas de las cosas que han hecho
estos hombres. Y si no, también lo merece, por estar cercano a otros lugares més elevados, por la
misma via asimilativa de los datos. Unos pinos incluso, que de tan elevados, muestran que otros
antepasados suyos vieron pasar centuriones y centuriones con sus patrullas vigilantes. Cualquier
elucubracién vale, como la del personaje de Madre Naturaleza de nuestra gran Emilia, del que ella
misma dice: «Cudntos recuerdos se le agolpaban! La noche oscura parecia poblarse de estrellas y
constelaciones, de centelleos misteriosos. Gabriel sentia una impresion, frecuente en las personas a
quienes la viveza de la fantasia y de la sensibilidad hacen pasar, durante una existencia
relativamente corta, por muchas y muy variadas fases psiquicas.» [Pgs. 62-63 de Op. Cit. en Bib.].
Independientemente de las consideraciones de los criticos y de la propia gran escritora, Angel
encontraba juego en cualquier luz, centelleo incluso o sonido, sobre todo al anochecer, cuando
estaban de viaje en otro lugar o ciudad, contemplando sus grandes artes y pronto a coger el tren de
vuelta, cuando la ciudad comenzaba a preparar la cena, previo al dormitar, cuando mostraba su
ultimo frenético movimiento y particular sentir vital, que de diferente, ofrecia mas que el suficiente

juego a Angel.

Y por cuarto y dltimo lugar, cualquier museo de artes antiguas. Mejor en una excursion que
contemple las visitas antes de las doce, como aquellas escolares que guiaban tan bien algunos
profesores y el sol..., el sol. El sol, como siempre, sin nublados; preferible con esos algodones
blancos, que de vez en cuando lo ocultan durante breves instantes para que el cuadro tenga también

la suficiente variedad estética en el cielo. Todas las piezas, las grandes moles de piedra, las
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formidables estatuas, los utensilios también de hierro, jalguna ropa! (milagro de la conservacién) se
muestran ordenados, perfectamente clasificados en el tiempo, con sus llanas explicaciones y que el
profesor apunta con certeza y buen manejo. El profesor, el referente cuasi sagrado que guia el alma
de aquellos pequeiiuelos, todos ya tan larguiruchos. De vez en cuando el espacio se hace abierto y
se pulula por la real estructura romana de bévedas y arcos, de columnatas y cisternas que vuelven a
hacer correr la imaginaciéon de nuestro héroe. El sol azul desde las altas cristaleras reflejandose
sobre las vitrinas... El sol azul desde el cielo en el trasunto a casa desde clase... El sol azul desde
el tragaluz de la escalera de la academia... El sol azul por la avenida Santa Cristina... El sol azul

por Montjuic en general... ... ... jHasta siempre!

De Lengua latina y civilizacion romana (Op cit)
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Dibujos de Teresa Aragonés

o0 P B
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Imaginacién, imaginacién... Sobre la naturaleza muerta el espiritu de Angel siempre ha volado

libre. Estas bellas estampas dejan camino al tiempo y al recuerdo recreado.
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LA PAX ROMANA

Augusto ha triunfado sobre el estipido de Marco Antonio, y que tantos dramas y peliculas ha
merecido. ;Desconocerdn los guionistas y directores que mandé matar al gran Ciceréon? Y que no
contento con ello, exigié que le trajeran cortadas sus manos. Si, por aquello de que las usaba para
escribir los insultos que se merecia. Lo de siempre, la fuerza contra la sabiduria. ;Qué quién es
Cicer6n? Soélo con leerlo reforzaremos la templanza, por ejemplo. Nos hace falta en estos tiempos
de hoy endurecernos un poco; en el buen sentido, jclaro! De todo nos quejamos y nada ni a nadie
aguantamos un minuto. Todo debe ser rapido y el frenesi de esta vida de seguro que nos va a hacer
descarrilar. ;Quién es el ajeno? ;Existe?

Tampoco vamos a arrojar sobre Marco Antonio esa bilis de muchos izquierdosos y feministas,
ino! Ocurrid, Cicer6n vivia en unos tiempos duros, exigia también mucho, y €l sabia de antemano
que tarde o temprano se lo llevarian por delante. Quedémonos con sus hermosas Filipicas, €l azote
de Marco Antonio, y riamos, sea o no todo verdad, porque de lo que es seguro es que Marco
Antonio no tenia ni pizca de gracia para contestar de la misma manera y si de la Gnica que conocia:
con la espada. Tuvo que llegar Augusto y hacerle sentar la cabeza a Marco. Aunque Augusto... En
Shakespeare, Marco muestra también la parte emocional, que de manera comedida, puede ser tan
hermosa y sincera... Este mundo tan variado y de tantos puntos de vista.

Con todo, Augusto, el poder sobre sus manos, con todas las hermosas legiones sobre la faz del
mundo, se dijo con tantos otros grandes de Roma: «Ha llegado el momento de terminar y de
construir dentro de nuestros limites. Ocupémonos por fin solo del arte y del gozo; éste con
moderacion. Volvamos a las viejas costumbres y contemplemos ese azul indiscutible del
Mediterrdneo, donde los tonos verdes asimismo se aprecian en él, sin la estruendosidad futura de

las zonas tropicales ni con la flacidez de las frias tierras.» (Nota no citada)
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Mis o menos asi se dirian las cosas, entre si, el mismo Augusto, Mecenas, Virgilio, Horacio y
Ovidio. Cogieron las tintas en vez de la sangre, para decirse y a todos los romanos, incluidos los
esclavos: «Hemos alcanzado la perfeccion, no avancemos mds, conservemos lo obtenido y
mejorémoslo.» Sea como fuere, siempre los poderosos se corrompen pronto, pero fueron muchas las
cosas obtenidas como arte y buen placer. Desde el exagerado sentido dado a los jardines, hasta la
misma critica de los mismos cara al retorno de las pastorales. Quedémonos con ambas ideas
mientras el pecado no sea la exageracion de uno u otro miembro. Y mientras, los nifios van a la
escuela con sus pizarras de cera, los barcos retornan a puerto y un nuevo matrimonio se forja.
Danzan los nifios, retornan los ejércitos, los amos contemplan pldcidamente sus posesiones, pero
con otro sentido del habitual. Quizé esta idea esté tnicamente en el deseo, pero cuando se es un
nifilo o un mero adolescente, los suefios impregnan las venas de ciertos seres definitivamente, y es
en estos seres, los auténticos e infelices creyentes, de los unicos que puede salir una verdadera y
sentida poesia, por creer todavia en la posibilidad del paraiso. La realidad ya la conocemos:
mayormente el amo romano, como todos los amos de este mundo, se muestra cruel e incontenible.

Debajo de un ciprés aparece un nifio leyendo y creyendo en el juego que desarrollan esos
diosecillos, algo gamberros, que pululan por los cielos y que tanto le hacen reir. A su lado caminan
ciertos imbéciles, que de lo tinico que van a servir es de modelo para Petronio o Marcial. El mal y
los errores nos sirven de ensefanza y experiencia. Muchas veces solo sirven a otros. Pero
alejémonos de la cldsica idea de pecado. No del todo por eso jeh! Un poco al margen
permanezcamos para que la propia vida nos endurezca y cicatrice.

La historia en Roma y Grecia era ciclica. Las cosas se vuelven a repetir. Todo imperio que
emerge algin dia sucumbird. Hasta los mismos romanos estaban convencidos de la idea de que
cierto dia ellos también desaparecerian. Recordemos las etapas de Platén. Después surgieron otras
teorfas. La lineal cristiana triunf6 incluso entre los marxistas: caminamos hacia algo definitivo. Una

decia hacia el paraiso, los otros hacia la quinta o cuarta etapa (entre ellos ni se aclararon) y que
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seria, evidentemente, el régimen socialista o los planes quinquenales de cualquier enfermo. Mucho
mas cerca de la realidad y de la vida, estaban esos otros locos romanos que llamaba Astérix. Si a
estos locos romanos les unes la idea lineal cristiana, en cierta forma alcanzamos la perfeccion.
iVenga!l, una nueva teoria y que no hemos inventado tampoco. Alcanzaremos el fin: el paraiso, pero
sabiendo que las cosas que nacen mueren, que hay placer como sufrimiento, que ningtn rey lo seré
para siempre y que la lluvia sigue a la sequia. jQuizd!, pero estd mucho mas cerca de nuestro
quehacer diario esta forma de ver las cosas, y sobre todo, para obligarnos a comprender que el
hombre, igual que ser superior sobre animales y plantas, es también un ser endeble, abatible
también facilmente por si mismo y por ciertas fuerzas de la naturaleza. Si, es cierto que unos gozan
mas que otros, pero eso es porque creemos Unicamente en el mero goce. /Y si hasta creyéramos en
nuestra novia? Quiza todo seria distinto y el mar seria verdaderamente de color azul. Hasta Toynbee
ha sido desconsiderado después por los grandes artifices del siglo XX, al creer en una historia viva,
de crecimiento, vida y muerte. ;Como la Historia va a estar viva, cémo todo orden social va a
decaer? ;Por qué siempre ha de ser asi?... Siempre estaremos ciegos por culpa de nuestra
prepotencia. Tenemos la realidad frente a nuestras narices, pero preferimos llevar la nuestra porque
coincide, jmira qué casualidad!, con el tempo de nuestra vida; pero el Antiguo Egipto, Roma,
Carlomagno y su idea imperial, el dominio de Espafia, de Francia o de Inglaterra han desaparecido o
cambiado de forma tajante. ;Por qué nuestra perfecta sociedad no va a entrar en crisis cuando
unicamente son los valores materiales los que comercian actualmente en el mercado? Si queréis os
cuento las hazafas de Caligula, de Nerén, de Cémmodo y de tantos otros, y veréis como el atisbo de
la moda y de la presuncién meramente han cambiado de habitos. Quiza se han suavizado porque
ahora somos mds hipdcritas, pero lo cierto es que las manecillas del reloj ya hace tiempo que han

comenzado a andar hacia atras.

Hekosk
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Volvemos a encantarnos con un cuadro, con una estampa, con una impresion. Si al lado de las
columnas del templo de Venus, en Roma, permanecen juntos una pareja, posiblemente de
enamorados; o un hombre solitario, en el otro extremo, mira impdvido la belleza circundante, de
seguro que la pax romana es deseada por todos ellos, mucho mas que como un mero ideal. El
considerar que hemos llegado a un nivel de perfeccién, como, por ejemplo, de si mismo tuvieron los
griegos, es atrayente. Los romanos ademds han impuesto el necesario dominio militar para imponer
la seguridad que fomenta el desarrollo interior. Y ahi no se quedan, administran, poseen un correo
integral, obras de comunicacidn y alcantarillado como nunca, y lo que es todavia mejor, ese mayor
control sobre las fuerzas externas, naturales y metafisicas, que posibilita la aprobacién de la obra
por los dioses. La pareja espera de su futuro algo formidable; aquel hombre cree estar en el mejor
de los mundos, pero también sabe demasiada historia, de su ahora imperio, por parte de Salustio, de
Julio César incluso, como para no ver un poquito mds alld y apreciar que en cualquier momento las
débiles fuerzas humanas podrdn volverse a sublevar para imponer el desorden y la ley de los
particulares. Todo retorna a ser un ideal, pero ha sido posible en estos tiempos, a pesar de provenir,
el mismo, de la guerra y de la explotacion: el sofiar con esos niveles de seguridad, prosperidad y
finalidad, que todos los filésofos de la historia habian sofiado desde Platén.

Contempla la pareja el mecer de los cipreses: suavemente asi estdn sus corazones. El hombre ve
como estos cipreses, que se asientan a ambos lados del camino de losas de piedra, podian reflejarse
por siempre, y como modelo, en un magnifico fresco en alguna de las paredes de su casa. ;Suefios
simplemente? ;Qué es lo que nos hace a ciertos hombres vivir, sino respirar este espectaculo de
naturaleza muerta siempre posible? Ave César, impon la moralidad de tu cefio sobre todos nosotros.

Guianos para que no nos desviemos.
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EL TRIUNFO DEL CRISTIANISMO

Por fin, por fin la verdad ocupa el firmamento terraqueo. Hollywood ya nos expone claramente,
con bellos mantos de purpura bajo los celestes azules, que la verdad se hace, por fin, definitiva y
unica. De todas formas, no se impone sobre nadie lo que Es, pero creo que todos tienen la suficiente
capacidad para entender todo esto. Angel no puede dudar, ni por un momento, de ninguno de los
fundamentos de la Ley o de la Verdad. Por mucho que el profesor, sufridor de tlcera, de vez en
cuando lance algin dardo sobre alguno de los mismos, pronto encuentra la Respuesta. Estamos en
un mundo que hay que hacer, que debemos construir. Una persona es y se hace por su propio
raciocinio y Angel es joven y gusta de estos serios juegos. Ademds, él mismo tampoco era
exagerado. Iba lo suficiente a misa y lo principal era no hacer dafio al préjimo. Lo demds ha sido
buscar, a lo largo de los tiempos, simples excusas para conseguir lo de siempre. Gran parte de la
Reforma (que era necesaria) responde a una mera rescision del sentimiento de culpa, y esos
descubrimientos, que en Angel se convertian en constituciones, le hacian gozoso, equilibrado y con
fundamento. Su 4nimo era cada vez mas seguro, su misma cara continuaba siendo la de un dngel, y
hasta algin negro motivo, por el que sufria sin podérselo explicar él mismo, era llevadero. De todas
formas, la cuadratura del cuadrado era cierta como los numeros proporcionales, y si los pitagéricos
asesinaron a Pitdgoras, al no poder soportar la falta de compostura de la raiz de 2, era simplemente
porque eran unos incultos, porque no sabian matematicas. Si lo 16gico es eso, que la raiz de 2 no sea
cuadrada, estrictamente cuadrada, pero si posible con la ingente capacidad de nuestras calculadoras
para los decimales. jBah, por tan poco! O porque el concepto del 10 sea erréneo en unos cuantos
casos. Los tiempos modernos ayudan, es verdad, en muchas otras cosas. Todo es cuestion de
método y Angel se sentia muy orgulloso de todas estas elucubraciones, porque como debemos

recordar, Angel era un nifio adolescente.
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Por otro lado, Jesus, sobre todo el nifio, le bendeciria, porque todo en Dios es bondad y
posibilidad cuando no hay mala intencién. ;Y qué mala intencién va a existir en nuestro pequefio
chiquillo, larguirucho como un polo, acallado por su tremebunda timidez y gozoso para todo lo que
habia que descubrir desde las aulas? Bendigamos la Buena Nueva, porque lo que cuenta, como en
todo, es el item de las cosas. Caminan Cicerdn, Séneca o San Agustin juntos, tan amigos, y ninguna
digresion en el cardcter del Jefe, por no llamarla mueca, aparece. Le gusta mucho enredar a la
cabeza de Angel. Quizd en determinados momentos y lugares, no necesariamente bajo la
malinterpretada Inquisicién -y que ahora tampoco vamos a hacer santa (los tiempos, los tiempos
siempre tienden a radicalizar las cosas)-, le habrian dado algin azote. Pero son tan aburridos y

dignos de lastima, que obviémoslos mas bien.

Hekosk

Romanos y judios en las peliculas; compafieros de colegio en la EGB; algunos de los profesores
de ahora; publico en general que comenzaba a deslenguarse con la democracia; resultaban todos
irreverentes, todos maleducados, y sobre todo, todos desagradables. Y mds bien en Semana Santa.
La insolencia y mezquindad humanas se superaban en los santos secretos de la Pascua, y no vale la
pena sonsacarlos, menos explicarlos. A Angel le producia terror la degradacién de la mente de sus
antiguos compafieros. De seguro que sus padres asi hablaban en casa. Que si la Madre tuvo que
parir; que si la Resurreccién, cuando son los gusanos; que si... caigo en la trampa de nuevo y no
puedo evitar ejemplificar. El hombre siempre resbala en la tentacion de la descripciéon como de la
explicacion. O como cuando algo grande le supera mads alld de sus sentidos y de su pobre hogar.
Mixime cuando sus miserias no se saben llevar o si esas miserias caen bajo el mds pobre béaculo
comunista. ;O socialista? Suerte hay cuando existen casos como el del catélico socialista Claudio

Sénchez Albornoz, exiliado y creyente, tranquilizador y plausible. Angel, cuando encuentra bellas
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respuestas a las dudas, ;por qué no a las tentaciones del diablo?, es cuando entonces se le muestra
todo amable, sereno y universal; jhermoso! finalmente dirfamos, como bella conclusién a este dia
lluvioso que contempla desde el autobuis camino de casa, donde todos los adoquines, que atn
quedan a la vista en alguna de las calzadas, reflejan la luz del cielo. Lluvia serena que cae sobre la
ciudad para los afligidos y esperanzados corazones. Las asignaturas estdn por fin dominadas, salvo
la de francés, pero de seguro que aprueba el curso a este ritmo. Tras la segunda evaluacion, ya dicen
los profesores que los visos futuros quedan ya muy reflejados. Queda tranquilo pues, cara a Semana
Santa. Tres exdmenes ya ha hecho y uno estd aprobado. Los otros dos no han ido nada mal, al
contrario. Aquellos eran seres irreverentes, y otro maestro, que también tuvo sus dudas, Unamuno,
le alienta en la complicada comprension de los misterios de este mundo. El nivel que le exigen a él
como estudiante, su mismo espiritu incluso, le hacen sufrir més. Un creyente sincero, que no ha
podido estudiar o que no tiene ninguna tentacion didactica, ha podido sufrir mucho menos. Le es
mucho mds facil digerir todo con la sana fe, que siempre le ha venido de frente y que hasta en los
peores instantes no le hace dudar. Pero son tantas las personas y los caracteres... que la prueba se
manifiesta en multitud de formas y colores. Queda tranquilo al menos nuestro pequefio dngel
cuando los grandes de la historia y de la cultura cuentan sus propias deficiencias. Amén, este es el

camino de la madurez.

La Sagrada Familia del Pajarito de Murillo (1617-1682)

82



Tomds Lopez Alonso — Reg. Propiedad Intelectual 02 /2016 / 2657 (HN 01) Historia Universal
tla.libros @ gmail.com — https://sites.google.com/site/tlalibroses

E) LA SINTESIS: 5) LA EDAD MEDIA

Y después de fusionarse Roma y los pueblos béarbaros por medio del milagro del Cristianismo,
surge la vieja Europa, que ahora es nueva, para darnos el futuro esplendoroso que llenard el cielo
azul de nubes muy blancas. Angel se liarfa después, en la carrera, con las multitud de causas y
concausas (extrana palabra que alli digiri6 y que no aprendid) sobre lo que realmente pasoé: el
predominio del elemento bédrbaro sobre el romano; la indiscutible ventaja cultural del substrato
romano sobre los barbudos; el sincretismo de ambas culturas; incluso los ambages maravillosos de
la historia enddgena (;?); en definitiva, palabras y palabras que lo dnico que trajeron fueron
confusion y ningun aprendizaje. Esto ocurre cuando todos quieren tener razon de manera exclusiva.
Lo cierto es que los campesinos, monjes y artistas hicieron su vida, y como meramente se
preocupaban del genuino dia a dia, quiza el problema estd en nuestra excesiva tecnificacion que
todo lo quiere explicar. Puede que la cuestion estribe en que muchas cosas no necesitan explicacion,
de que partimos solo desde nuestro presentismo, desde nuestro punto de vista moderno. Sea como
sea, Angel, y yo mismo, no nos podemos desasir de semejante enfermedad, pero de seguro que la
primera explicacion es la que suele valer. Cuando ya estaba casado y repleto de nifios, y mucho
después de semejantes acontecimientos, volvié a releer los apuntes y libros de B.U.P., jy como no!,
sus hermosos pensamientos. Lo primero suele ser lo mds original y fresco; después todo se
complica, se enerva y hasta se amarga. Y recordando, volvié a disponer que la sintesis (sea como
fuere, que quiza ni fue) consistié en un equilibrio de fuerzas romanas y béarbaras donde la Iglesia
cristiana jugd de catalizador para saber unificar el dominio militar barbaro con el mayor nivel
cultural, artistico y administrativo del substrato. Todo pasaria bajo el bello filtro de Jesus, jy si!,
por el norte y por el sur serian mds bdrbaros y mas romanos respectivamente (vuelta a las
diferencias, matices y proporciones), y que después la propia evolucion de las personas haria que

unos y otros adoptasen mds unas u otras posturas hasta convertirse incluso en sus contrarios. Pero

83



(HN 01) Historia Universal Tomds Lopez Alonso — Reg. Propiedad Intelectual 02 /2016 /2657
tla.libros @ gmail.com — https://sites.google.com/site/tlalibroses

en todo este mejunje entra también el hecho de que las clases dominantes tienen otros estilos y otras
formas de ser que la de sus congéneres los dominados, y que no por ello han de ser necesariamente
contrarios sino que pueden ser simplemente diferentes. Y como parece que la mayonesa se vuelve
de nuevo a cortar, ;ja que de verdad que lo que gusta es lo facil? Es lo que siempre ha querido el
deseo. Contemplemos de nuevo el cielo bien azul del frio dia, que surcado por esas magicas nubes
nos regala la esperanza de que las cosas es mejor rememorarlas o inventarlas. Angel, aquella tarde
de sdbado volvié a gozar de Atila, rey de los hunos, maravilloso combinado hollywoodiense para

que nuestros 4nimos y desesperos tomen la forma del equilibrio.

Hekosk

Sale del garaje después de haber dejado el coche. Angel tiene treintaitantos y es un dia
ligeramente Iluvioso de abril. Rememora de nuevo. A Angel le venfan demasiado ficilmente a su
cabeza cosas que a otras personas Unicamente le ocurrian ciento al viento y que a la mayor parte le
resultan extrafias. jClaro!, que cada uno tiene su argot mental, su experiencia y su carécter. Pero eso
de que fuera capaz de conllevar, con sus quehaceres diarios de ninguna importancia, el ambiente
existente en las tierras de Europa tras la caida del Imperio Romano, es mas singular. Simplemente
eso. La tarde alternaba grises con claros, aunque, cada vez, mds los nublados se apoderaban del
ambiente con ayuda del crepusculo, es decir, la luz se oscurecia poco a poco, como la gente de
aquellos tiempos tendria temerosos sus corazones ante lo incierto. En la universidad fueron muchos
los libros citados y leidos sobre este periodo, que en la historiografia ha dado lugar a multitud de
teorias para explicar la posteridad romana. Que si el sincretismo con los barbaros fue mayor o
menor o que Roma apenas dejé huella; todas las teorfas se han dado, cuando ellos, aquellos
pobladores se adaptaron a la nueva situacion con lo que tenian y con lo que les llegé. Todos los

defectos de los historiadores, y de ellos muchos se dan cuenta, es que quieren solucionar algo que se
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dio durante afios y afios, en multitud de lugares y oficios, desde el escritorio de su casa o en la sala
de la gran biblioteca. Angel crefa cada vez mds en los ambientes, y de seguro que ese ambiente
originado por las calles del Ensanche, en un dia lluvioso de abril, solo merece la consideracién que
tiene y nada mds. Pero gozaba con esas ensofiaciones, imaginando como fue el pasado, no en las
causas y consecuencias mas frias, sino en el color del cielo que hubo, en la mirada de las estatuas o
en la percepciéon animica de aquellos pobres protagonistas. En literatura todo vale, y cada vez
gustaba mds de esa disciplina que no pudo estudiar en la licenciatura por los magnificos jefes de
estudios existentes en una de las facultades de una universidad de Barcelona. Pero es que también la
literatura fue posible en aquellos tiempos, y esa expresion de los sentimientos humanos
contempordneos si que ya tiene mucho mayor sentido, porque muestra en caliente el corazon
humano. Incluso aquellos historiadores echaban mucha mds mano de consideraciones personales
que de las frias monografias actuales. Y ello es positivo, al menos para la temperatura del ambiente.

El dia nuboso ofrece poblados arrasados y reconstrucciones posteriores. Nuevos esclavos y
nuevas matanzas dan lugar a acuerdos y consiguen que se formen nuevos gobiernos con el sentido
comun. Finalmente, los conquistadores mds sabios saben que no pueden demoler todo lo
conquistado. ;Qué vacio formarian desde su escudlido mundo? Los afios oscuros digamos que son
mejor afios de reorganizacion. También los ultimos afios de Roma, decenios o hasta siglos, no son
los de la pax romana. Casas derruidas, campos abandonados, ciudades desiertas, bibliotecas de
papiro desoladas, pensamientos perdidos. Después de la reverberaciéon, el sonido vuelve a
acomodarse sobre el pentagrama. La miusica poco a poco vuelve a sonar, y por ejemplo, San Isidoro
o San Agustin asientan nuevas bases sobre el mundo que ha sucumbido y que por fuerza debia
haber cambiado.

Angel marcha para casa y el gris del tiempo de abril le produce, como en este momento y lugar,
extrafias sensaciones que los médicos aducen a la adaptacion de nuestro cuerpo a la primavera. Si

llueve y sale el sol, o éste de nuevo vuelve a esconderse, {por qué Angel puede estar construyendo
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racionalmente, tras este velo visual, la nueva reorganizacion de aquel imperio? Mds bien se impone
en todo el espacio que ve el trasluz, con coches y ropajes modernos incluidos, aquel otro escenario.
La mente es suculenta, original, imprevisible, pero en Angel es mds bien comparativa. Los viejos

sentimientos se hacen inseparables de cuando al fin se concibieron como ideas.
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TRAS EL DERRUMBE DEL IMPERIO ROMANO

Las calles aparecen desiertas. El cielo en este domingo por la tarde es claro, pero se torna
voladizo para la mente, mds ain, al poco de mirarle, la memoria solo recuerda sus tonos mds
grisdceos, confundidos quizd con estas calles del barrio Gético de Barcelona. De todas formas,
pueden ser cualquiera las calles, sino de otra ciudad: de Tarragona o de Mérida. De todas ellas
Angel recuerda hermosos lugares, pero tras el azote de los barbaros, las columnas de los templos,
porticos y atrios han caido. Las que quedan en pie, a media altura, aparecen fracturadas. Sobre el
suelo, capiteles, medias columnas, o formando en tres trozos, lo que fue una orgullosa belleza:
aparecen solos, desvinculados casi. A la vista de la gente, ya no dicen nada porque son otras sus
necesidades perentorias. Caminan los campesinos, los que fueron esclavos, los nuevos esclavos y la
gran mayoria de gente que no tiene donde asirse por estos lugares. ;Diriamos que lo hacen sin
rumbo? Al menos en nuestra imaginacion asi lo parece.

De vez en cuando pasaran a caballo los nuevos duenos y los bandoleros. Y quizd hasta una nueva
invasion se organice para quitar ;qué? Muchos campos han sido abandonados, en las ciudades el
comercio se ha estancado, y cuando no, desaparecido. Pero la vida fluye, dicen. Si, otras son las
cosechas. Los conquistadores han creado sus formas de alianza con los autdctonos. Incluso se han
doblegado cultural y religiosamente, dada su inferioridad. ;Y por qué no?, cuando han vislumbrado
el nuevo sol, éste les ha parecido poderoso y a la vez amable; santo, dirfamos mejor. Tras una
conquista, el desorden y las relaciones sociales se turban profundamente. El tiempo volverd a ser el
juez y ordenador, y mds si el conquistador sabe ver hasta donde puede tirar de la manta. Estos
barbaros, que por fin van a obtener el poder, ya que no todos lo haran, al ser destruidos por los més
fuertes y preparados de sus mismos aliados, tienen un mayor sentido que hordas como las de los

hunos o la de los mongoles, que vendran después, porque de aquellos nacerd la semilla, que fundida
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con la romana, dard la suficiente cohesién social, para que junto a la variable tiempo se hagan
fuertes estos territorios, futuros reinos, futuras naciones de Europa.

Pero lo que ahora nos interesa son los efectos reales sobre el cuadro pictérico. Esas columnas y
edificios derrumbados, ese montén de silencio que nadie parece atreverse a molestar, existe, y en
Barcelona, Tarragona o Mérida, como en el resto del Antiguo Imperio Romano de Occidente, la
vida parece existir inicamente de puertas adentro. Y quizd en el mismo interior las caras no rian
tanto y aparezcan frias y escudlidas. En este invierno, aunque apenas hiele o nieve, el aspecto es
mucho mds desagradable. Al menos, la solitud que parece existir en las calles es a primera vista
descorazonadora. Quizé nos engafiemos, puede que todo sea producto de nuestra imaginacion, pero
el silencio, no sabemos por qué, parece decirnos que estamos en un escenario de paz, cuasi
paradisiaco, cuando la verdad es que estamos presenciando una muerte latente. También la
confusion mima el alma, pero dejemos que poco a poco sus habitantes se organicen, hagan
diariamente ya, por fin, las mismas cosas, instituyan leyes y normas y conjunten el escenario para

atreverse a llamarse naciones.

Hekosk

Grabados de Piranesi (1720-1778)
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Puede que ain no nos atrevamos a ver lo que hay de cierto, realmente, en aquellos rayos de sol
que caen desde el azul del cielo. Puede que tengamos miedo incluso de que el hombre quede
petrificado. De sus propias insignias no surgird accién alguna, pero ese es el precio que pone Dios a
toda su obra. Si no existe Historia, porque sus actos son benéficos, verdaderamente buenos
dirfamos, poco margen le quedaria a la vida. Angel sufrié una feroz etapa, después del bachillerato,
al considerar solo las peores posiciones de esta concepcion. Si el fin de la Divinidad es esa historia
paradisiaca, de la que alld arriba algunos gozaremos, y en el mejor de los casos, todos al cabo del
tiempo, Angel la querfa ya, sin ninguna fisura e inauditamente aqui en la Tierra. Poco comprendia a
su edad que la casa no puede comenzarse por el tejado. Tampoco podemos anteponer el resultado a
las experiencias que nos moldeardn. Nadie quiere sufrirlas, pero es el sufrimiento el que nos puede
hacer mejores. Pero de seguro que nosotros si le apoyamos cuando los pecados son tan salvajes y
reprobables que abruman nuestras conciencias de solo pensarlos. Abogamos porque ese aprendizaje
histérico, que abre los corazones de nuestras almas, y que multitud de tedlogos y filésofos han
pretendido explicar, se consiga a base de errores y pecados mucho mds humanos, para que la vida
maniatada o afrentada, para que el débil caricter o el del perturbado, para que el irascible y el
ocioso, el envidioso y su homdlogo, el ambicioso también, tengan posibilidades de mejora si su
vida continda siendo posible. Puede que muchas muertes hayan sido heroicas, pero éstas valen
cuando han tenido posibilidad, alguna vez, a lo largo de sus vidas. Tardé Angel en comprender esto
y en serenarse, y mds sufriendo él mismo las exageraciones de la naturaleza, el como ésta mostraba
también su peor cara a pesar de todos nuestros suefios franciscanos. Fue el fruto de un tratamiento el
que facilité el encauce de sus bravas aguas para que sus buenos pensamientos tuviesen energia y
fuerza suficiente. Asi, si que puede verse el sol de otra forma. No pareceran sus rayos, desde el cielo
azul celeste, terribles ni depresivamente oniricos. Aparecerdn sanos y pujantes para que los pecados

dejen al hombre toda posibilidad, porque muerto no vale mas que lo que decida luego el Creador, y
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El no estd muy contento de que la libertad dada se manifieste tan torpemente. El es filosofia y

naturalidad puras.

Grabado de Piranesi (1720-1778)
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LA CONSTITUCION DE LAS FORTALEZAS CRISTIANAS

Todos ya iban en el tren, esa juventud adolescente que comienza a enredar y que escucha los
sones de los Bee Gees como primerizos augurios. El tren atraviesa la mafiana y las nueve ya van a
ser cuando apenas faltan treinta kilémetros para el punto de destino. A eso de las diez menos cuarto
empiezan a bajar alborotadamente al eco de Wind of Changes. Hoy toca excursion y siempre es la
clase de historia la que lleva el mando. Aunque acompaiien los profesores de otras disciplinas:
fisica, naturales, matemadtica, literatura, es mds bien la historia la dirigente, quizds en aras del
estudio total, que es lo que preconizamos desde esta magna obra. Magna es un adjetivo que le
gustard de mayor mucho a Angel si con él se laurea sinceramente, y de manera muy sencilla, casi
silenciosa, a los grandes hombres. Pero era el sonido de la propia palabra, al ser pronunciada, lo que
le encantaba a esta edad, como un juego de nifios més, sin mayor significado. Nosotros tnicamente
lo usamos aqui con este dltimo sentido. Y saltan, se agarran y hasta se miran de manera diferente.
Los profesores, si no, ;qué clases iban a dar? Después ellos irdn a tomar aparte sus cafés y
desayunos, después de haber repartido orden y concierto a los chicos y chicas. Las bromas
prosiguen y hasta Angel se muestra crio. Su timidez es simple apariencia. Llevémosle a los sitios

adecuados para que merezca desarrollarse.

La excusa, perddn, el hecho es éste, van a visitar un antiguo emporio desde donde crecié una
villa, que ahora quiza solo sea famosa por ese mismo hecho de origen. Fueron sus comienzos una
iglesia para rezar y un castillo para defenderse sus habitantes de las bandas errantes que asolaban
aquella zona como en toda la Europa post-romana; incluso para defenderse de los mds allegados,
porque las alianzas hasta con el diablo. La iglesia, roménica por supuesto, presenta unos influjos
visigéticos, y hasta bizantinos, que hay que tener en cuenta. Mds alld, la base romana es la que

sostiene la nueva fe. El hombre sigue constituyéndose de los mismos elementos y no meramente
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fisicos y orgdnicos. Caen revueltos varios muchachos al descender por un camino algo embarrado
por el rocio de la mafiana. Aunque van abrigados, no separan la inconsciencia de su edad y eso no
es malo en muchos aspectos. Como siempre, Angel ha sido el peor parado, pero sus compafieros no
son tan sérdidos y hurafios como los de la anterior etapa escolar. Le cogen incluso, aunque se rian, y
las chicas cumplen el suficiente papel disuasorio para que no seamos tan tragicos. Estas chicas son
distintas. Angel colabora a ello y se rie con todos. Son otros tiempos y quizéd le ha tocado una
escuela y un grupo extrafio en aquella sociedad. De todas maneras, Angel ya ha demostrado varias
veces un minimo cardcter, y aunque ingenuo, no es estipido.

Después de fortificarse las murallas, las casas se amontonaban a su alrededor. Y a la minima
senal de ataque, todos correrian raudos hacia dentro. Allf resistirian el embate, con los viveres
acumulados, hasta que el enemigo se cansase de esperar o hasta que llegasen los refuerzos del gran
sefior.

El aire es frio, las aguas de los riachuelos, que corren sobre los verdes prados y arboledas, causan
pavor al tacto. Todavia, a pesar de la mafana, el hielo sobrevive en las sombras. Con este dspero
clima se hicieron muchos campesinos y guerreros; guiados por una cultura, multiplicaran formas y
esperanzas; podemos esperar que la especial configuracion futura del Feudalismo, unida al empuje
particular de cada castellano, obliguen en la consecucién de determinadas empresas expansivas.
Gusta, sin embargo, mucho més a ciertos caracteres la consecuciéon de ese equilibrio militar,
cultural y religioso. Quiza desde cualquier emporio, mas grande o mds pequefio, los hombre puedan
desarrollarse sobremanera sin molestarse los unos a los otros. Quiza estén escuchando mucho a los
Bee Gees de fondo, estos chicos, y sufran pocos problemas de alimentacion y salud. Pero no pueden
evitar estar en el hoy contemplando el pasado. El presentismo es erréneo, pero es tan bello cuando
el hielo va dando paso a su hermana agua que ;por qué no puede ser esto también posible?

Cantemos todos este nuevo Stayin’ Alive y gocemos de esta oportunidad. Expliquemos el pasado,

recojamos su fruto, aprendamos de €1, mejorémoslo y quiz4 al final sepamos que el tiempo consista
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en su trasunto. Quizd estds ultimas palabras no las llegaron a cantar, pero estan todos tan gozosos,
que hasta los profesores les dejan rotar mas libremente alrededor del abside y de la muralla.

Cuando poco antes Angel cayé por aquel camino, machandose de barro algo del tejano, que por
cierto no pas6 a mayores para recriminacion de su madre, pudo ver como un guerrero caia abatido
por la espada. La mariquita que llegd a contemplar como espiritu de los campos, algtin comentario
tépico, le acusé. Pero lo importante es que este pequefio ser continué caminando, méas rapidamente,
pero caminando, huyendo incluso, para esconderse en sitio seguro, mientras que el guerrero murié
alli abandonado, vencido por el enemigo cuando ya la negra muerte se lo llevaba. Quizd su cuerpo y
toda su alma desaparecieran alli para siempre, para uso simple de la madre naturaleza, la cual
entonces no merecerd ningliin comentario poético; pero es quizd mds probable que el perdon se lo
lleve y que el gran Juez ya decida qué hacer con seres como estos, que tan poco aprecio le tienen a
la vida. No obstante, los que han ganado en esta ocasion también han arriesgado la vida, y asimismo
es cierto que ellos han defendido su tierra, es decir, sus vidas y familias. Quiz4 ésta sea la tnica
excusa vélida, porque Angel ve bastantes cosas demasiado rapidamente y habrd que refrenarle
entonces. Lo importante es considerar que esa iglesia y ese castillo siguieron creciendo y llegaron a
formar una villa importante para comun solar de sus habitantes. Después serian los mismos sefiores,
las hambrunas y las plagas, es decir, el tiempo, el que pondria més a prueba a todos sus habitantes.
Dios y su Destino lo han dejado unicamente fécil a unos cuantos, pero quiz4 tampoco les sea a éstos
chicos liviano, los que escuchan los Bee Gees, porque ;qué serd de ellos de aqui a veinte afios? No
es por desearles mal, quizd siempre les vaya bien; no obstante, ahora todo les marcha
espléndidamente, pero el tiempo parece que siempre se ha de cobrar algo de todos nosotros, hasta

de los en principio mds agraciados.

Hekosk
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Carlomagno es coronado emperador en el afio 800. Los hijos de Luis el Piadoso ya se reparten su
imperio en el 843. Hasta el 962, ano en que Otén I fue coronado emperador de Alemania e Italia, no
se renueva la idea imperial que une a los hombres bajo una misma politica, bajo una misma
mentalidad, bajo una misma religion. Leamos el siguiente comentario en Historia de las

Civilizaciones (op. cit. bib.) :

Para los hombres de la Edad Media, Europa era la Cristiandad. Y ;qué era la Cristiandad?
Desde luego no era solo un concepto geogrdfico. Era ante todo una realidad espiritual; era un
tipo de sociedad en el que aparecian unidos por una sola fe, la cristiana, los elementos romanos
y germdnicos, de cuya sintesis habria de nacer la cultura cristiana occidental. La nueva
sociedad no serd ya ni romana ni bdarbara: serd, para usar una expresion utilizada en la Edad

Media, la res publica christiana.

Al menos existen lineas de esperanza, se muestran activas ciertas estructuras sociales. ;Y qué
decir de la mentalidad, de los pensamientos? Si la vida no es mas que ir tirando para que el cuerpo
no se vea privado de su funcionamiento; si Dios todo lo llena, porque tampoco la vida es fécil; si a
todos los efectos, casi todos se muestran como hijos directos de la tierra, de la que apenas gozan, -
quizd ese no sea el Unico y primer propodsito-; ;por qué no podemos al menos admirarlos desde
nuestros adelantados siglos, nosotros, cuando cualquier problemilla, falta o deficiencia nos
desalienta como si el mundo cayera sobre nosotros? En los tiempos duros la gente se endurece; en
los blandos se reblandece. Bendito aquél que es capaz de comulgar con esta doble naturaleza y caer
tan bien al prgjimo.

En aquellas épocas, un handicap que tenian los nobles, ricos y magnates era el que las ideas de
Cristo estaban muy cerca de todos como para hacer valer injusticia tras injusticia. Pronto, a la

injusticia aceptada por todos, y soportada por los de abajo, anddesele la que priva del sustento, para
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que a ojos de la moral de la época sufra su feroz critica. Serd durante los siglos muy posteriores
cuando todo se individualice y cada cual tenga que aguantar su vela; para cuando todo valga para el
objetivo ultimo de la nueva sociedad: el enriquecimiento. Cuando solo exista este dios, muchos
mirardn hacia otro lado, mientras el problema queda enfrente. Para cuando se justifiquen al maximo
todas estas cosas, muchos solo serdn famosos por la fama. Pero esta fama, como la misma sociedad,
tendrd diferentes objetos, pues si en un primer momento, la ayuda a los demads, o el ofrecimiento
sincero del arte por los demads, serd su cumbre, en la siguiente etapa no serd necesario saber piano,
conocer filosofias ni dominar el cincel. Nada de artes antiguas por el estilo, solo insultar y mostrar
lo que la naturaleza le ha dado, porque lo tUnico que interesard serd vender los accesorios que
meramente porta encima.

La fama es como el que llama a la puerta sin saber nosotros quién es. No se la espera porque es
como el edulcorante que se le pone a los pasteles. Nosotros, despistadamente, o al menos con esa
sana intencién, la vemos al final, cuando de nuestra sincera, y sabia o genial obra, serd mero velo.
Hoy en cambio es objetivo claro y preciso. De ahi la gran diferencia y la gran estafa de esta

confusion.
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F) EL FEUDALISMO

Los musulmanes por el sur, los normandos y vikingos por el norte, y por el este, hingaros y
otros, asolan los campos y ciudades. Se guardan los campesinos a la luz de los sefiores, de los
caballeros, de los soldados que les van a defender. Ellos trabajardn la tierra para el bien comun,
mientras curas y monjes dardn las misas y rezardn para que el alma tenga esperanza como la
sociedad interior sus reglas. La sociedad feudal adquiere todo su sentido y posee la estructura
perfecta: campesinos, caballeros y religiosos para la trascendencia del hombre en la tierra. George
Duby lo explica muy bien en Guerreros y Campesinos; pero siempre queda algo en el aire. Muchas
veces es el propio aire, espeso unas veces, sedoso otras, el que a pesar de ser tan visible escapa al
corazén humano.

Los campesinos dependian de su sefior; €l les defendia. A cambio, trabajardn rudamente y no
podran moverse de su terrufio. No es que sean esclavos, pero no podrdn ir a trabajar a otras
latitudes. Eso si, sus hijos podran heredar las tierras, pero bajo este status de adscripcion al sefior.
Pagaran en especias y corveas, alguna vez en rentas, pero tendran libertad de accidn en su tierra, sin
poder venderla, porque no es suya, y eso ya es mucho. Siempre, como en todo, hay excepciones y
demasiados matices, pero el aire sigue siendo espeso. La economia crecerd a partir del siglo XIIL.
Europa expandird el crecimiento econdémico sobre si misma. Se cultivardn terrenos anejos,
aumentardn las deforestaciones para nuevos campos de cultivo, la poblacion crecerd, mds mansos
de mas sefiores se pondrdn a disposicion de los hijos de mds campesinos, el comercio se
desarrollard entonces, y el refinamiento, y asi el arte, aumentardn. Después llegard la crisis, el tope
ecoldgico sobre el que poder crecer una economia que no conocia los abonos quimicos ni las
estructuras socio-econdmicas modernas. La sociedad misma necesitaba un cambio para poner en
marcha estas transformaciones técnicas. Todo ello vendra con el tiempo, pero la costumbre es sabia

y si las cosas mds o menos van bien para los que mandan, incluso para los que sufren, ;para qué
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cambiar? El siglo XIV, con sus pestes y hambres, el siglo de hierro (el XVII) también con pestes,
hambres y con un cambio climitico que held las cosechas, son efectos y concausas de esta
saturacion de la tierra. Malthus aqui tenfa razén como también la ley de rendimientos decrecientes,
porque las nuevas tierras puestas en cultivo no son igual de fértiles -al ser generalmente tierras de
monte- que las de siempre —las del rico llano-. La poblacién contintda creciendo con sus propias
leyes y solo hace falta una o dos malas cosechas para que lleguen la desgracia y la muerte. No hace
falta mas, porque ya se encargard la maldad humana de hacer insolidarios los unos de los otros y de
extender con mayor fuerza el mal gracias a las guerras.

Pero no estamos diciendo nada en beneficio de nuestros intereses. Angel fue de colonias tres
aflos seguidos a una torre de Teid, villa cercana a Barcelona, en el Maresme, llena de mar, montafia
y luz. El azul, la suficiente vegetacion mediterranea, los lugares no excesivamente himedos y bien
calurosos al sol del verano, regalan vigor sobre los hombres. La torre la alquilaba la empresa de su
padre y la regalaba durante quince dias al afio a los hijos de los obreros, con todos los gastos
incluidos. Los obreros eran del ramo del metal. La torre era inmensa. Un largo camino de entrada,
tapiado a ambos lados como mandan los cdnones feudales y de la propiedad, abria un mundo
fantdstico a las debiluchas piernas del muchacho. Girando hacia la derecha se llegaba a la puerta
verjada; pero antes, en la misma diestra, una puerta maciza, con elevado muro y pocas veces abierta
a la vista, se introducia en un castillo de amplia base, y aunque de textura moderna, imponia su ley
basica con las almenas, el puente levadizo y la torre del homenaje. Pero ese castillo, prepotente y
amilanador, es otra historia. Nosotros, el muchacho, ahora subia una pista de arena y gravilla que
curvaba hacia la izquierda alejdndose suavemente de ese marmoreo edificio. Cuando ya todos los
crios se encontraban a su nivel, la casa, pequefio castillo caracterizado por la sencillez, a ellos se
ofrecia. En las puntas descollaban los chiquitos miradores en forma de aguja austriaca. Tres
ventanales arriba y otros tres balcones abajo, sobre la gran puerta, se delataban. En el patio se

situaba, en su centro, una fuente siempre seca de agua. Momentos de sed y penuria hasta que los
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monitores repartieran la merienda. A la derecha del patio estaba la pequena iglesia, llamémosle més
bien capilla, y entre ésta y la casa, un paso hacia el bosque, flanqueado por encima por un corredor
que unia ambas construcciones. Por la izquierda decian que estaban los jardines de los platanos y
los campos. Entonces, si, tenemos la disposicion cldsica de la propiedad del sefior con sus
construcciones, tierras de labor y bosques. Por lo tanto, va a comenzar un repaso del sistema feudal

como corresponde y a la que ha ayudado, a nuestra manera, esta descripcién ciertamente

matematica.

Hekosk

Las mausicas suaves de los violines, desde Vivaldi hasta Mozart, son tremendamente
acompasadas. Acompanan la naturaleza donde el hombre la domina y encauza. En los parterres,
setos, islas verdes, fuentes y estatuas, todos dispuestos de modo racional, el ritmo es siempre
equilibrado. Solo hay que subir por encima de la mano del hombre para entrar en el bosque que
también necesita, y donde Beethoven comienza a componer de forma mas pasional; (bajo el
corredor, por el camino que se alza por la derecha del patio). De todas formas, el equilibrio también
manda aqui. La naturaleza no es desordenada, quiza no cuida las formas geométricas que el hombre
Unicamente conoce, porque este ser humano es pobre y solo puede someterse a unas cuantas figuras.
En cambio, la naturaleza tiene muchos mads afios y ha podido, con su gigantesca experiencia,
diversificar la multitud de formas y leyes. En ella, volvemos a repetir, no hay desorden. Todo
obedece a una relacion de células y moléculas, de leyes cristalogréficas incluso. Lo que ocurre es
que el espiritu del bosque, y de algo mds Lejano, estd inmente en él. Serd después, durante el siglo
XX, cuando muchas musicas -no todas- no sonardn, sino que haran ruido. Y esto no es enriquecedor
porque el bosque, una vez conocido, jamds asusta como los monstruos y asesinos que pueda cobijar

sin querer. Estos abusan de la condicion natural. Pero bajemos més abajo y refugiémonos en lo que
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el hombre ha creado, porque tampoco podemos estar siempre en el aparente desorden de la selva. El
hombre, como productor de cosas nuevas, necesita comenzar por lo sencillo, por lo rectilineo; si no
se volveria loco. Hay que tener un minimo de orden. Después, con mds experiencia y templanza,
podra incluso soportar y admirar el Barroco. Ahora sigamos escuchando a Mozart o a Arriaga,
porque de verdad, lo sencillo, hilado fina y genialmente, es lo que nos deja mas descansados, y
hasta en ocasiones, hasta enajenados. Nos hemos adelantado, pero ya puestos, hemos preparado el

Antiguo Régimen, que es el refinamiento del Feudalismo.

Hekosk

Angel juega con sus primos cerca de un estanque artificial, propio de las zonas rurales,
caracteristico de las dreas que cuidan la vida en su fase (decimos nosotros los de la ciudad) més
primitiva, que semeja una piscina y cuyo concepto también se lo dan aqui (janda ya!, donde
aquellas estén —las modernas-) y de cuya idea también participa Angel. Si acaso es un abrevadero,
pero que cada vez menos se usa como tal, por lo que meramente queda como lugar de divertimento
para los crios y algunos mayores durante el verano. El agua aparece algo remansada, verde, aunque
el hilo de agua clara que continuamente entra, y que renueva con la paciencia del sabio el contenido
de la piscina, continda dia tras dia su trajinar para que la maravilla de la vida sea posible. Esas
protuberancias que la ciencia de las aguas explicaria perfectamente (ver volumen de HISTORIA DE
LAS CIENCIAS de Historia Natural) aparecen sobre las paredes verticales de la, llamémosle ya
piscina, en forma de guijarros de color tierra y en forma de fino tul, o preciosa tela al tacto, de color
negro verdoso. Angel, al cabo de unos dias de permanecer en aquellos nuevos lugares para él, en
esa nueva forma de relacién con los amiguetes de sus primos, comenzaba a desremilgarse de
consideraciones tontas como la de la piscina, y fue esa misma tarde cuando €l también se arroj6 a

ella sin temor, a pesar de que tardé un poco mds en acostumbrarse al suelo resbaladizo de las algas.
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Contemplaba un nuevo mundo bajo el cielo de aquel pueblo de huerta, junto a los canales, junto a
Lérida. El cielo era abrasador, azul intenso y denotaba la imagen que agosto, el mes augusto por
excelencia, rebosa tras las cosechas de los cereales y previo al de las frutas. Los insectos danzaban
violentamente, aunque Angel ya estaba acostumbrado a ellos de otras experiencias campestres. §Y
la culebra? Esos miedos infantiles y que nos quedan en ocasiones de mayor. Entre los mismos crios
se azuzaban para reirse unos del miedo de los otros. Algunos hablaban ya de la vibora con su
incisivo y terrible veneno de estio. O de las arafias, jcomo no venenosas también! O las cucarachas,
o los miridpodos o cualquiera de esos animalillos, que puestos en cierto contexto, a muchos nos
intimidan. Pero alguien fue mucho mas alld, alguien que no se conformaba con el terror producido
por cierta fauna, e indic6 al fondo, tras una pequefia loma, la estela de una férrea construccion.
Todos le llamaban el castillo, el castillo del gegant. Parecia que aquel pequefio queria destapar la
caja de los truenos, porque intervenia por fin el hombre, y este ser, cuando interviene en un
argumento terrorifico, son palabras mayores, son avatares que nos pueden matar el suefio de la
proxima noche, llegando a angustiarnos por un periodo de tiempo més o menos largo. En la mente
de Angel no le gustaba el cariz que estaban tomando los acontecimientos. Se habia metido en la
piscina llena de algas y tarquin, habia soportado ocurrencias y hasta bromas de reptiles y cruentos
insectos, pero de ahi a que el homo sapiens interviniera con sus peores historias, existia un aumento
de categoria que de seguro le impediria conciliar el suefio proximo. Cuando esta noche se acostase
en aquella cama de la vieja masia de sus tios, a la que le cost6 asimismo acostumbrarse entre
moscas y arafias que pululaban sobre su cabeza y sobre las paredes respectivamente, el escenario
cambiaria de repente y ya no seria dormir con las arafas que no se movian del lugar en que habian
tendido sus redes, hecho que ya habia comprobado con su propia experiencia para quedarse
tranquilo, sino con la posible presencia mil veces mads terrorifica de aquellos monstruos que le

vendrian a asustar, sino algo peor.
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«Pues alld fa molts secles vivia un ogre que asustaba a toda la comarca, a todos los pueblos de
los alrededores, a todas las masias desperdigadas. Decian todos que este ogre era el soldado mds
preciado de su sefior, que a todos dominaba, que a todos hacia trabajar, que a todos hacia pagar
en dinero, en comida y hasta en algo peor cuando se le antojase. Que un pagés no queria o no
podia (que era lo mds normal) pagar, pues el ogre iba para alld y de una paliza o de la misma
muerte nadie se salvaba, ni ninguno de sus descendientes para ejemplo de los demds.» La cara del
campesino se quedaba blanca de repente. Le tocaba a él sin poder evitarlo. ;Por qué de aquélla
construccién provenia el miedo? -que si uno se fijaba de cierta manera, pues que no era
desagradable-. ; Por qué se tenia que sufrir este sentimiento de terror, continuamente, a pesar de que
jamds le tocase a cierta gente castigo alguno? En Joan no pudo pagar aquel afio. Su cosecha,
extrafiamente, toda se habia perdido. A pesar de no ser un buen afio, muchos campesinos atin habian
sacado para sobrevivir, pero las tierras d’en Joan, mal situadas o tan cerca del bosque, donde son
menos fértiles, o por culpa de aquella mala tierra, més blanca que en otros lugares, habianse perdido
por completo. Pero al sefior eso no le importa. Lo que le importa a este sefior, si le podemos llamar
de alguna manera asi, es dar ejemplo a los demds para que no se duerman en el trabajo o para que
no intenten medrar en sus pagos y deberes. Finalmente, era aquel gigante tan horrible como le
habian descrito, y el terreno, plano y llano, pero escondido en ese terruiio por una fina hilera de
chopos y robles -lo suficientemente tupidos para esconder la escena final-, pues esto, que este
terreno fue el dnico testigo de la destruccion de aquella familia: cuando la muerte llega de manera
terrorifica, sin contemplaciones y sin ningin sentido, todo se muestra de golpe, extrafio y maldito.
Una mente aterrorizada, pero con ese algo mds, quizd invocara a la virgen Maria o al Sefior, pero el
cuerpo humano es muy débil y dado a quedarse perplejo, por lo que también le podemos perdonar
lo que de todas formas no es ni necesario perdonar.

Lo peor de la politica de terror desarrollada por el sefior de Mandri es que de vez en cuando el

mismo sefior daba rienda suelta a los peores instintos del animal informe, para que un nifo, una
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joven adolescente o cualquier otro infeliz cayera al suelo, inerte por el voraz zarpazo del ogro en
algiin camino solitario de vuelta a casa. Eso daba mayor ejemplo a los siervos para que sintieran el
temor continuamente, para que supieran que sobre ellos cualquier espada de Damocles podia
sesgarles la cabeza. El terror también consigue sus beneficiosos resultados. Quiza con otros medios
fuese posible alcanzar superiores rendimientos econdmicos. Pero no se trata de solo eso, sino de que
estamos en otra época y en otros instantes de la vida de la Historia. Un sistema socioecondmico se
puede conformar con lo que le ha ensefiado la tradicion. Si ya uno estd saciado de viandas y de lujo
(para qué buscar muchos mds beneficios? No se trata de ahorrar, de acumular como un loco, de
crear bancos. Eso pertenece a otros tiempos, a otras maneras de ver la vida y quizd la estampa del
ogro sea una exageracién, pero mirad como corre Angel, de vuelta a la masia, por el camino
surcado de ruedas de carro y que la fértil huerta siembra de verde, con un alto césped, en medio de
su senda. Ya llega a la masia, casi ahogado, y al contemplar a sus padres, a sus tios, quizd todo
indique que simplemente se le ha apoderado el miedo, el pavor por escuchar esas historias, de
seguro exageradas, que por otro lado tendran su parte de verdad y su traduccion a la cultura popular,
pero que €l ya estudiard en su momento, con calma, que ain quedan afios. Ahora prefiere musicas y
trenes. Los arboles son lamidos por el aire mas fresco de esta tarde de verano y ya los péajaros
vuelven a cantar. El ronroneo del agua del canal hasta es mucho mas claro y poético. Por fin ha

llegado la calma, por fin ha llegado la dulce razén.

Hekosk

Los verdaderos nobles ya no lo son por la sangre, lo son por el desarrollo de los propios actos.
Escuchan musica, se sienten elevados de verdad por su rumor. Leen con presteza novelas de calidad
y estudian sin prepotencia la antigiiedad clasica. De tan nobles, se van retirando y tratan al mundo

igual entre si, pero atendiendo a la consideracion de sus personas. La hipocresia no va con ellos,
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pero de verdad. Tampoco se muestran furiosos porque aquel barén les adule para conseguir un
simple beneficio. Piensan tranquilamente que esos seres estan todavia en una etapa inferior y no por
ello los van a defenestrar definitivamente, sino que incluso, de una manera ilusoria, les van a
ofrecer toda la mano para que puedan, en este mismo mundo, salvar sus pobres dnimas. No pueden
evitar sentirse superiores cuando lo son. Nadie puede evitar su personalidad. Gestionan bien sus
riquezas porque quieren sobrevivir tranquilamente, tener el suficiente tiempo libre para dedicarlo a
los 6leos o0 a la contemplacion. Y de cualquier camafeo, de verdadero corte artistico, pueden
desarrollar una descripcion sincera. ;Pero para qué continuar en este valle de manera tan solitaria?
Cual preciosos angeles, solo intentan revolotear por los prados del paraiso sin preocuparse mas por
la opinién de los demads, la cual ya no desprecian ni dejan de lado. No es eso. Hasta de esta misma
descripcion se sentirian soliviantados, por lo que respetando su sentir, terminamos por fin (jsi, por
fin!) el tema del Feudalismo. Dejémosles solos, dejémosles revolotear, releer y volver a escuchar la

misma musica bajo las ruinas prontas a ser.
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V) LA EXPANSION DE LA EDAD MEDIA: EL. ROMANICO

Se aglutinan las circunstancias en Europa. Los antiguos territorios romanos y los inmediatos
adyacentes como Germania, Bélgica y Holanda, Inglaterra, Suiza incluso, se van cerciorando de que
tienen multitud de diferencias, pero que son muchas maés las caracteristicas que los unen. Es como
un patio de vecinos, mal avenido, donde se roban unos a otros. El sefior tal le arrebata al sefior cual,
tras una guerra o durante la misma, ciertos territorios o derechos de percepcion. El reinado cual
hace lo mismo con el reinado de alld. ;Y por qué no abusa del duque D? Muchos reyes mismos
sucumbieron al poder unificado, solo para ese instante, de los nobles. Pero lo cierto es que todos
creian en el mismo Dios, que iban conformando un mismo régimen de la tierra (el Feudalismo) y
que unas redes comerciales, cada mds abiertas entre ellos, se estaban dando. Pero, ;qué hace un
hombre sin ideas? ;Como son tan tontos los economicistas al creer que el homo sapiens funciona
como una simple ley matemética de tipo econémica? El hombre tiene un fin y un sentido segun le
venga de la costumbre, y es esa misma costumbre -denominada en tiempos modernos como social-
la que él mismo puede cambiar si las circunstancias lo consideran necesario. Cluny va a ser el
centro de la orden benedictina, que desde Francia extendera sus ramificaciones para reorientar en la
nueva regla a las 6rdenes y a la misma iglesia, de nuevo desorientada. No solo la oracién, sino el
propio trabajo del monje va a ser necesario para que la teoria del Evangelio cause ejemplo con su
practica. Y las ideas viajardn con otras premisas que el hombre (alma y cuerpo intimamente unidos)
necesita: le gustard contemplar bellas imagenes de piedra y las tinturas que se impregnarédn sobre la
misma. Todo ello necesita un soporte primario y que serd el verdadero corazén del nuevo espiritu:
el templo romdnico. La nueva iglesia funde elementos cldsicos: construccion pétrea, boveda de
cafidn; elementos irlandeses, germdnicos e isldmicos: decoraciones vegetales; elementos bizantinos:
magnificos iconos; con los nuevos: planta de cruz latina asentada en una bdveda central que

escudan dos laterales. En la cabecera de la cruz estard el altar, cuya espalda formard un hermoso
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abside donde se pintard a nuestro Sefior sedente en forma de Pantocrator. La fachada con su
timpano semicircular nos ofrecerd las escenas religiosas correspondientes para que tomemos
ejemplo. De forma mds adyacente se nos asustard con demonios y monstruos; con cuadros obscenos
o violentos, cuyo pecado ya se encargardn de domar los primeros. Y sobre esta fachada se alzaran
una o dos torres, como corresponderd a toda iglesia que se precie, y desde las que se llamardn a
todos los fieles con el hermoso tafier de sus campanas. Ese grave y metdlico sonido jamds ya
desaparecerd de lo que serd después vieja, y que ahora, claro, es joven Europa. Todo tuvo su
comienzo.

Bien, estas son las construcciones, pero busquemos mucho més en profundidad. Somos tontos
los que separamos alma y cuerpo cuando deberian ser inextricables. Si acaso, entiendo el horror
sobre el cuerpo si tomamos de su imagen lo mds vulgar: la exageracion de sus apetitos. Pero el alma
se comunica con el exterior por medio de los sentidos. Una vez dentro el comunicado, la ida y
vuelta de esa vision enriquecen la razén, y es hasta ésta misma la que reorienta los sentidos.
Entonces tendremos unos hombres cada vez mds preparados, el nuevo mensaje serd entendido y la
cadena de monasterios fundada por Cluny reorientard las mentes humanas que se han desorientado.
Al menos al principio. El Camino de Santiago y otras rutas serdn auténticas arterias de
comunicacion de nuevas ideas, de nuevas moralidades y del nuevo sentir y recogimiento que una
iglesia romdnica sabrd dar al fiel para encerrarlo dentro de su espacio. La iluminacién serd escasa
porque sus ventanas pretenden evitar que el enemigo penetre, pero también porque la obra de
fibrica no puede aguantar grandes aberturas. Usanse como auténticos castillos en ocasiones, alld en
las pequeiias aldeas. Con el tiempo, se irdn abriendo mayores ventanales, pero esto serd en las
grandes ciudades, con el paso de los afnos, cuando aumente la riqueza, y las obras y las perspectivas
se hagan mayores, como asi adulta la arquitectura. Quizd pronto hablemos ya del gético. Pero
dejemos, por ahora, que el devoto se recoja sobre si mismo, con lo que le han ensefiado, y sabiendo

a quien tiene que amar y temer.
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Hekosk

Si nos ponemos a pensar sobre nuestro pasado, digamos recordar, todo refulge por eso que
llamamos carécter. Angel, llegada la Semana Santa, ponfase elevado, especialmente trascendente y
con una tendencia a la rememoraciéon mucho mas efectista. Bien, de esta forma no decimos nada.
Cuando todo se reduce a conceptos o a malos aforismos nadie nos entiende. Explayémonos un
poquito mds. La iglesia estaba alli, desde el televisor en blanco y negro. Retransmitian la vigilia
pascual desde una hermosa e insinuante iglesia romédnica. A Angel, el bello enfoque de las luces
modernas le hacia ver las cosas de manera vibrante. Estaban alli aquellas pequefiisimas ventanas,
que solo eran grandes en la vertical. Cada una de las piedras se hacia notar de manera
individualizada: piedras vivas que poca argamasa las unia a sus hermanas. Apreciar ese conjunto
adoquinado, también en vertical, ofrece un producto, un tipo espiritual que para siempre quedara en
nuestras mentes, y que en la de Angel se hace superfluo hacerlo notar. Aquel Pantocritor es
consecuente con el mensaje, del que pocas veces se hacia eco nuestro personaje, dada su juventud.
Mis bien cabria decir que si, que sabia que esas palabras eran importantisimas. Aunque algunas
todavia no las llegara a entender, dada su escasa experiencia vital, su escasa relacion humana y
social, si que captaba algo en el ambiente, en el aire de aquella iglesia que a los demds,
generalmente, si se nos escapa, si que nos resbala debido a nuestra vulgar sensibilidad. Esa puede
que exagerada sensibilidad, le hacia ver, sin aburrirse, semejante espectaculo (ahora asi se le llama
al Sagrado Misterio). Una hora y media de Vigilia, donde las palabras del sacerdote no eran lo mas
importante todavia para Angel, ja pesar de que él lo sabia! Sabia que reflejaban el maravilloso
mundo que iba a significar para el hombre esa victoria de Dios sobre todo los males. Vida y luz se
conjugaban por fin, o eran lo mismo, inextricables, para que la contemplacién de esa tendencia a

subir, imparable, finalizase al dia siguiente con la mona. Su madre la hacia con él y su hermano,
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tranquila y de forma consecuente, para que el preciado pastel santo se fuese conformando de
manera impecable, para terminarse finalmente en maravilla. La semana Santa comenzaba poco a
poco a decaer, para que al fin, en Viernes Santo, la muerte y el silencio se conjugasen también. La
tendencia era entonces baja, hendida en las tinieblas, pero esta noche televisiva ofrecia por fin ese
crecer inconmensurable hacia el sol, aunque fuese nocturno. Vivan las gratas metaforas cristianas y
mas en esta santa noche del Misterio.

Sélo ahi, viendo la vigilia pascual sobre el taburete rojo; a veces su hermano acudia y se
interesaba por €l y la misa, que también en €l calaban. Su madre continuaba haciendo el pastel y
venia a la televisién. También el mismo Angel iba a la misma cocina y aprendia a hacer el pastel o a
pegar las almendras peladas a la mantequilla, tal como le decia su madre. Antes habia que pelarlas,
realizar ese tedioso, y para €l neurdtico trabajo, pero lo hacia, era un deber y no habia ninguna
justificacion en contra. Mientras, avanzaba el oficio poco a poco; mientras, los silencios del mismo
ayudaban a que la cdmara se fijase en ciertos detalles de la iglesia por donde poder colarse la
imaginacién de Angel.

Venian caminando desde muy lejos aquella familia con tres nifios. Poseian solo una montura,
que servia para llevar a los dos més pequeiios y los pocos aperos y utensilios que poseian. Les
habian prometido una nueva tierra a cinco leguas de donde nacieron. Su antiguo sefior les habia
confiado a su hermano por los buenos servicios prestados. Tierra regalada, tierra para trabajar, tierra
para sufrirla y vivirla, para dejar testimonio. El campo esta reverdeciendo sobre los arboles caducos.
Las montafias son suaves en sus lomas, pero poseen atrevidas grietas en sus laderas y ciertas crestas
en las cimas, que emulan dientes y puntas de coronas. Algunas pocas choperas indican que el agua
debe fluir, aunque escasamente, a sus pies. Los caminos se palpan suaves. Apenas se diria que hay
aqui humanidad. Pasado el largo valle, que ha ocupado casi tres leguas, ven que el camino que
transitan es mds marcado y profundo, y que otros aparecen en la circunvalacién de los nuevos

campos que van apareciendo. Si, aqui hay mds vida. No es que ahora vayan a llegar a una ciudad.
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Todavia no han visto a nadie, pero al girar el siguiente cerro, ven al fondo del camino una iglesia,
si, una iglesia que timidamente va haciéndose poco a poco més visible, menos remota y por tanto
mads amable. Abre sus brazos a ellos, y de rodillas todos comienzan a rezar; hasta los mas pequefios,
que intentan seguir el ritmo y las palabras de sus padres y el mayor. Si, es una iglesia roménica,
aunque ellos de estilos, de clasificaciones y de arte sistematizado no entiendan. Gerville en 1825
propuso el nombre de romdnico para este estilo artistico, pero esta familia, aparte de contemplar,
admirados, sus bellas formas, no las pueden separar de lo que les dicta su corazén. Nosotros, en
cambio, hijos de la ciencia y de la tecnologia, hemos dividido, hemos especializado, y de la materia
solo surgen ingredientes y nada mds grande. Nos quedamos meramente con el arte. Y éste ;es solo
cuerpo o es solo alma o ambas cosas inseparables, como los dtomos que forman el agua, para que

me entendais los modernos?
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VI) LA EXPANSION DE LA EDAD MEDIA: EL GOTICO

Son muchos siglos de experiencia y la madre naturaleza ha obsequiado con el clima apropiado
unos suelos que no necesitan ser muy ricos por ello. Ratzel tiene tanta razén como Vidal de la
Blache. No hay que hacer un consenso politico, ni mucho menos, no somos tan hipdcritas, pero si
decir que el equilibrio es la piedra filosofal de la mayoria de las cosas de esta vida. El determinismo
del entorno no debe asfixiar a unas mentes libres que no lo estdn del todo con respecto al terreno
que pisan. Puestas asf las bases, prosigamos y expliquemos la nueva expansion que se va a producir
en Europa. Ella siempre ha tendido a ello, para bien y para mal, mucho mas que el resto de las
regiones del globo. No obstante, fij¢émonos que suelen ser las clases dirigentes y sus anexas las que
producen el mayor movimiento. Los campesinos son el sustento, no tienen tiempo de hacer mayores
empresas. Tampoco se les suele dejar, por ley, el hacerlas. Asi, que sean otros los que preparen las
campaiias, las nuevas conquistas y el desarrollo ulterior del comercio. Mientras, los terrufios
seguirdn cosechando a merced de los tiempos.

Roma se expansiond, pero su esclavismo encontré su limes frente a los partos, los barbaros del
norte y el desierto del sur. Cerrado el circulo, habia que mantenerlo. El colonato, la propiedad
semiesclava, el aumento del libre campesinado frente a la merma de mano encadenada fueron
alternativas. La carga imperial, las guerras intestinas y los barbaros la hundirdan definitivamente.
Roma encontré su maximo nivel de crecimiento dadas sus circunstancias. Ahora le tocaba a la Edad
Media. Pasadas las invasiones, habiéndose reordenado su interior en multitud de reinos, pudo
comenzar a sintonizar la base natural de la que habldbamos con la cultura adquirida durante tantos
afos. El Feudalismo era divisorio, pero a la vez tenia ciertas correlaciones hacia arriba y hacia
abajo. Los reyes, tedricos drbitros, irdn formando un poder cada vez mayor, por lo que dentro de esa
supuesta y desmembrada sociedad existian fuertes aglutinantes. ;No eran los campesinos los que

tenfan que trabajar, los religiosos los que rezar y los guerreros los que a todos defender? Si, habia
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llegado la hora de crecer y el terreno se daba a ello, porque la mente humana de Europa provenia de
la firme plataforma clasica que el sabio Cristianismo, salvo excepciones, supo sobrellevar. Siempre
existirdn las excepciones. Los fundamentalismos son puntuales. Ademads, Dios estard muy contento
de que sus hijos se multipliquen. Durante los siglos XI y XII comienza la expansion que alcanzara
su cenit durante el siglo XIII. Nuevos campos se ponen en circulaciéon, muchos bosques son
roturados y el sefior ve que la riqueza aumenta si libera minimamente al campesino. Este le rendira
y pagard mejor si tiene el incentivo de que parte de lo que trabaja es exclusivamente suyo. Y de ahi,
a que los pueblos y ciudades se hagan mds grandes, no hay mds que un paso; a que nazcan
universidades y nuevos hombres sabios con los que regalarnos nuestro tiempo libre. Las iglesias
tendrdn mucha mds altura, serdn mds monumentales y estilizadas a la vez, porque el gusto
igualmente comulga con los tiempos. El hombre europeo se desarrolla a partir de sus posibilidades.
Habran reyertas entre reyes, sefores, ciudades y pueblos, pero la linea general tenderd hacia la
elevacion; esa tendencia invisible que nadie sabe adonde conducird finalmente, pero que mientras
siga creciendo jbienvenida sea!

Un nuevo estilo tiene que romper con uno anterior y el gético fue también rompedor con
respecto al romdnico. Pero las diferencias no van a ser meramente formales, sino que las formas
obedecen a una nueva disposicion estructural, mds atin, a una nueva dimensién del pensamiento. La
expansion ha producido muchas més riquezas que antes. Son muchas mas las manos para trabajar y
para pensar. Muchas mds especialidades van a surgir, y que se van a distribuir en multitud de
gremios y oficios. El hombre pretende siempre algo mdas grande o simplemente algo mds. Parece
innata esa propension a crear, a hacer algo distinto, sino cada vez, si cuando se pueda. Bien, esto es
verdad en los hombres propensos a ello. En este caso, van a ser los sefiores y los burgueses de las
ciudades, enriquecidos con el engrandecimiento de las mismas. Los burgos van a ser el centro

donde viva el gran sefior. Los mas grandes serédn capitales del reino. ;Y qué mejor representacion
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del espiritu que una gran catedral que se alza hacia el cielo, en sefial de ofrecimiento y que da

muestra de lo que el hombre es también capaz de hacer siguiendo el mandamiento cristiano?

El arco ojival y la béveda de cruceria son tal, porque asi gana altura la obra, sosteniendo el
mismo peso, o incluso uno mucho mayor, si las fuerzas que empujan son bien distribuidas hacia el
exterior por medio de los arbotantes que se asientan sobre los contrafuertes. El arquitecto gético
hace las cosas mucho més grandes y elevadas sin que se necesite un mayor volumen en los muros.
El conocimiento de las matematicas se ha sabido asignar a esta nueva disposicion del espacio y de
las masas que se han de soportar. Sobre las columnas que forman decenas de columnillas,
descansan enormes bdévedas, cruceros y cimborrios. Sobre el elevadisimo techo surgen todavia més
altas esas cavidades hacia el cielo. La nave central, las laterales, la girola y las capillas absidales
serdn en consonancia mucho més grandes. jEso si que son rosetones y vidrieras! jPor fin el vidrio
existe y hace frontera con las inclemencias del tiempo! La luz penetra y no el aire ni la lluvia. Los
timpanos y las fachadas que los muestran saludan magnificamente. ;Y como a pesar de ello siguen
resultdindonos mds marmoéreas y contundentes, a pesar de ser infinitamente mdas pequefias, las
iglesias roménicas? Ahi esta el genio que Dios ha regalado también al hombre. No solo le ha dado a
elegir entre la violencia y la injusticia, sino que asimismo le ha dicho que haga cosas bellas y que
emplee la imaginacién para buscar bellos engafios del unico tipo que merecerian llamarse todos:
engafios del juego visual. El hombre ha triplicado, cuadruplicado, quintuplicado, o como lo querdis
medir, todas las proporciones del templo de Dios (donde el fiel reposa el duro trabajo en el fervor),
para obsequiarnos con un espacio mucho mayor, pero a la vez mucho méds estilizado y luminoso. Y
a flor de piedra, los nervios. Los nervios se muestran y son la circulacion de la estructura. Todos
ellos nos indican por donde circulan las fuerzas que sostienen y por donde se entrecruzan para
alcanzar el equilibrio, no necesariamente en su punto final, porque es el total el que demuestra la

estabilidad. Si queréis, si tenéis preferencias musicales, llamarle mejor armonia. De todas formas,
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también el romdnico toca su partitura -sino se derrumbarian sus obras-, pero volvemos a insistir
sobre el mayor engafio del gético y del que sentimos, por ello mismo, especial predileccion. Aquél
estilo es mas histérico, mds antiguo; éste es mas encantador. Aquél mas romdntico desde cierto

punto de vista; éste mas concentrado y estudioso.

Es asi como llovia a cantaros aquella tarde de invierno, proximo al anochecer. Pero quedémonos
con las ultimas luces del dia, a modo de casi fotografia. El agua caia a grandes chorros por las
géargolas. Los aliviaderos la llevaban desde su punto primordial sobre las elevadas bovedas. Pero
alli no habia miedo por el vacio de debajo. Devolvian desde sus asquerosas bocas el liquido
elemento a la calle; sobre las losas de piedra. Monstruos y demonios que jamds debieron existir. Y
todo es gris: la piedra, el suelo, el cielo, el ambiente entero. Estdn Angel o algin otro chiquillo
ancestral dentro del claustro, en uno de sus laterales, sentados sobre el frio banco de piedra que no
es sino una hendidura en la misma estructura pétrea. La catedral de Barcelona tiene una frontera
natural en el mismo Barrio Gético. Aleja el mundanal ruido de la Via Laietana, el moderno tréafico
motor que nos hace despertar sobre el tiempo en el que estamos. Pero los estudios y la
concentracion; la imaginacion misma que le acompaia produce extrafias circunstancias. Es asi, que
no necesariamente tenemos que pensar que se trata de un suefio y no de una rememoracion. Estas,
ya en plural, hacen que un individuo esté sentado sobre el mismo banco de piedra rezando,
estudiando o pensando. Quiza quiere, o lo estd haciendo ya -los narradores siempre somos muy
lentos de reflejos-, rezando. Dios le contesta porque es un creyente. La fe no entiende de razones
matemadticas sino de los razonamientos del espiritu, cuyos verdaderos, tan alejados estin de
imponerse por la fuerza. Ellos se imponen por el encanto. La catedral de Barcelona siempre
emocioné a Angel. Desde su primer contacto, cuando de pequefio pasé a formar parte del coro,
comenz6 a conocer incluso sus recovecos, sus interiores. Pero siempre con el permiso

metédicamente concedido. Antes iba a misa con sus padres a la iglesia de Santa Maria del Mar,
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pero ella, siendo mds alta y luminosa, regalo de los dioses del Mediterrdneo, era previsible
inmediatamente porque nada escondia. No tenia claustro ni apenas decoracion en los absides,
porque las antiguas capillas, que gustan del juego y de cualquier encanto decorativo, ardieron por
unos estdpidos revolucionarios y por una estipida guerra. ... Les cegé la injusticia, comprendemos,
pero no preguntaron a todos los obreros sobre su fe. Todos erramos, sin embargo; por eso el brazo
del perdén de Dios es tan grande. ... De todas maneras, continuaria teniendo una planta unica, que
no conseguian diferenciar las laterales, al estar casi a la misma altura de la central. Ademads, ;qué
capillas adyacentes habian? Ni anexos, ni pasillos que intercomunicaban conocidas y desconocidas
areas. Repetimos, el espacio era, una vez mds, previsible. En cambio, la catedral de Barcelona juega
con la luz que se pierde por todos sus espacios. Con el tiempo las catedrales se recogen sobre si
mismas. Parecen asustarse del espacio ofrecido por el arquitecto, que ha obedecido finalmente a una
nueva concepcion de Dios. Dios en las formas es plausible y miltiple. Y a eso nos estamos
refiriendo, no a la exposicion de ningtin nuevo dogma. Insistimos en que estamos en un auto de fe.
Ahora puede que aquel chiquillo sentado sobre la fria piedra sea otro de hace siglos. Llueve
igual, a cantaros. Salvo por la pequefa prensa religiosa que se ofrece o por algin escondido cable
eléctrico, dirfamos que la catedral contemporanea es exacta a la de ese tiempo pasado. El trafico
queda tan lejos. Solo las farolas eléctricas, que mds bien parecen de gas por el uso de
incandescencias de mercurio, la luz blanca tan amable, diferencian en la calle el tiempo. Con un
poco de fervor, ambos chiquillos parecen ser el mismo. Puede que estén leyendo, uno y otro, a
Santo Tomads o a Aristételes, o al mds encontradizo Cicerdn, que tan bien divulgé la filosofia que
otros complicaron. Las ideas bdsicas con todos ellos donan el equilibrio. La catedral se muestra
fuerte, pero amable. Se ofrece con la Palabra y no con el latigo. Después ya llegardn otros para
amargarnos la vida y el sentir, para complicarnos las formas. Quiz4 pasaron poco tiempo en los
claustros y recovecos de cualquier catedral; quizd simplemente pretendian conseguir el poder del

que estaban desbancados; quizd estaban enfadados porque también hubo muchos profesores
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empecinados en estupideces que jamés promulgaron ni santos ni apéstoles. Cree Angel, ya maduro,
que las tres explicaciones son plausibles. Como que Santa Maria del Mar, toda abierta y clara al sol,
se ofrece sincera de una mirada; y eso que hay una capilla del siglo XIX, emulando como el rococé
del pobre, donde el fervor nuevo del pueblo se atisba y esconde a la vez, al fondo a la izquierda.
Esta basilica nos abre el Cielo de forma clara; la otra, la Catedral, nos lo muestra como en laberinto.
Pero es tan bueno perseguir lo mismo, solo cambiando los matices, las formas, la estética, para el

divertimento de todas nuestras parecidas e indistintas emociones.

Hekosk

Llueve sobre el barrio gris. Continda siendo este invierno, o la misma transiciéon hacia la
primavera, mucho més frios de lo normal. Las calles son estrechas, la gente se hacina hacia los
pisos superiores de los desconchados edificios. Abajo estdn los almacenes, los talleres de
cordeleros, toneleros, zapateros. Cualquier artesano lleva a cabo su tarea como mejor le marca el
cofrade. Las cosas se han de hacer como la ley marca y nadie puede acaparar ningtn producto en
origen. La lana, los clavos o el cuero deben redistribuirse adecuadamente entre los afiliados y todos
deben seguir las mismas normas de fabricacion. Esta sociedad no es comunista, porque no hay
ningin imbécil que dé las érdenes de manera ilégica y personalista. Realmente, las condiciones son
las mads justas para que todos los maestros y artesanos fabriquen los mismos productos. Al no haber
competencia, no habrd hambrunas motivadas por esta socio-economia, sino por la avaricia de los
sefores, reyes y grandes burgueses. Quizd algin maestro se propase con sus empleados, pero el
trato directo y mutuo en esta especie de fabricas, hace que no les importe mancharse la ropa a los
que no sabriamos reconocer como duefios. Todos estdn juntos repiqueteando, horadando o
cepillando. El chiquillo, que antes estaba en la catedral, no acata muy bien este trabajo, y mucho

menos después de darle un par de collejas:
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- Te he dicho que no vayas a la catedral para no hacer nada, para quedarte embobado como
un lelo mds, mirando sus techos. Quiero un hijo trabajador, no un vago maleante ni un estudiante
pobretén, lo cual es 1o mismo.

- Padre, usted no comprende.

- Deja al chico, Marc, igual te sale de cura un obispo y eso si que es negocio.

- No he visto ningin obispo, en esta ciudad, que proceda de nuestro mundo. Todos son hijos
de barones y otros villanos.

- jJa, ja! Anda, quien sabe. Los ha habido, mucho menos claro, pero los ha habido tan sucios
como nosotros también.

- Mi trabajo es honrado, me ensucio en esta pocilga diariamente con los tintes, pero es
honrado todo lo que hacemos y sacamos con el sudor de nuestra frente.

- Pero tu Marc ha nacido para flotar sobre el aire. Debe de haber artistas también. Mira esas
preciosas figuras de la misma catedral. Tendremos que contemplar las bellezas que este tipo de
hombres crean, jja, ja! En serio, déjale. De seguro que llegard pronto a cura.

- Narcis, prosigueix amb tu mateis sino vols que et doni la [colleja] a ti, cony. | Anda,
Marc, vete y cadmbiate. Estudia a la noche, yo no te lo impido, pero aprende nuestro trabajo por si
acaso, Marc, apréndelo, porque nadie te dard nada por nada. Dios nos ha echado al mundo para
trabajar primero, como norma de vida. Debemos seguir esa disciplina que nos hace hombres de
verdad y respetuosos con los vecinos. El mismo fue carpintero antes de predicar. Después ya vendra
la sana y buena diversion.

Continuaba lloviendo; mds adn todavia. ;Habia habido una tregua para que Marc tornase
mads tarde al taller de su padre? Las casas parecian tocarse en sus aleros, pero si te fijabas bien,
existia la suficiente separacion. Pero el sol no entraba jamas hacia abajo. Quiza en verano se atrevia
a inmiscuirse, por algunas losas del suelo, algo mas del tiempo concedido. Quizd el afio es variable

porque este Mediterraneo define cuatros estaciones. Puede que este clima, y el mds frio todavia en
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el norte; puede que esa alianza con la religion verdadera, que esa eclosion cultural desde Roma;
puede que sean tantas las cosas que hayan hecho que Europa se tornase expansiva e incisiva, para
que no acertemos a ver del todo claro. Si estos gremios crean riqueza de manera horizontal, sin
competencia, para que la sociedad encuentre su equilibrio, los demds, que también quieren ser ricos,
buscaran pronto otros lugares, otras salidas. Pero aqui no podra ser. «Que se vayan esos aventureros
a las Américas dirdn después.»

El poder musulmén fue barrido de casi toda Espaia a fines del siglo XIII. Las ciudades italianas
han instalado por el este mediterraneo, y por doquier, sus cientos de factorias. Antes hemos hablado
de las roturaciones. Por Francia, los Paises Bajos y Alemania han crecido los nuevos burgos, donde
artesanos y comerciantes han creado su autonomia frente a los nobles. En el fondo, son productores
de lo que ellos consumen. La alianza no es contradictoria. La riqueza generard prebendas que los
nobles también querrdn dominar. Y los nuevos burgueses pretenderdn tomar posesion de tierras
para obtener una base mds segura en tiempos de crisis: los zapatos ni las camisas se comen. Pero la
conciencia de expansion, no solo militar ni meramente colonizadora, toma conciencia en Europa
poco a poco. Se quiere crecer, dentro del orden feudal todavia, pero se quiere crecer. Los gremios lo
impiden, buscan la conservacién de las mismas costumbres. Quieren la estabilidad, la seguridad.
Tendran que irse los otros fuera.

Quiza no sea malo crecer por si mismo, pero dentro del pequeiio taller del sefior Marc la vida
pasa tranquilamente y sin atisbos de grave ruptura. ;Por qué el mundo no puede ser siempre asi,
como lo ha establecido Dios, estitico? Hericlito y Parménides siempre estaban rodando, yendo de
un lugar a otro, nada ni nadie permanecia en ellos. ;Como las mujeres que trataban? Igual en esto
hemos forzado el simil sin conocimiento. El mundo, como dice la Escuela de Chartres, es la Tierra,
el Cielo y el resto del Universo, y ha sido forjado para el hombre por Dios. Santo Tomds de Aquino
fij6 las reglas ldgicas por las que todo estd regido. ;Y para qué se van a discutir todas estas cosas

mientras en el taller rija la tranquilidad! Que otros sean los que se muevan y alteren las leyes
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naturales. Que otros vayan como locos tras las riquezas. Aqui continuard lloviendo, sobre este
barrio gris plagado de cien callejuelas y que todas influyen en el pensamiento a favor de la oracidn,
de la creacion artistica (hasta romdntica) y de la persecucion de otro tipo de mundos que Marc
apenas sabe intuir. El latigo del movimiento ya abrird otras perspectivas, que no por ello van a ser
ni mejores ni peores. Otras serdn y serd la propia experiencia la que se asiente después en forma de
aforismos. Quiza aquellos hombres sean conservadores, pero no se les podra llamar asi desde el
punto de vista mds politicon si en su juventud vivieron el arrebato de la vida -ya quisieran cambiar
las leyes injustas de la sociedad-; simplemente siguen la tradicion. Llegada la madurez, que

conciban como lugar normal este puesto del hombre en el cosmos y que no intenten irse por las

i
:
|
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ramas por la simple Vaidad de hacerse etir. En aselulas de ciencia ficcion de los afios 50 0 en
series reconfortantes como Start Trek de los afios 60, se repasan continuamente mundos que fueron
y que ahora no son. Quizd todo sea tarea de aprendizaje. Lastima que ésta no termine siendo tal,
porque pasa como cualquier viento de la mafiana que se nos ha hecho cotidiano, y asi vulgar, a la

hora de ir al trabajo.
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LA CRISIS DE LA EDAD MEDIA

Y todo lo que se expande encuentra su limite. Todo lo que alcanza, a primera vista, la altura
insuperable, pronto se empobrece al mismo objeto de nuestro principal sentido. Triste solucidn:
seguir subiendo sin pensar que tarde o temprano encontraremos el limite que nos devuelva abajo,
sobre la arena. Esta bien pudiera compararse ahora con la sensacién que le produce al gladiador
vencido y no cuando solo le ofrecia la cara de la victoria. Las tierras roturadas pronto van a ser las
marginales, y éstas van a producir mucho menos. Serd cuestion de pocos anos cuando la creciente
poblacién, obedeciendo a las leyes propias de la demografia, devuelva el golpe de forma terrible.
Las malas cosechas, debidas a los peores rendimientos, se dardn mds frecuentemente y pronto la
escasez aparecerd para doblegar a la poblacion con el hambre. Asimismo...

Las calles estdn silenciosas. Nadie quiere explicar el porqué no se produce ningin ruido. Dentro
de las casas la situacion es mds tétrica. En un camastro un nifio aparece lleno de podstulas o
ennegrecido por otra enfermedad como la peste negra. La sangre borbotea putrida y no hay resuello
ninguno. En la cocina solo hay negrura, ningin alimento, claro. Meramente el frio intenso
acompana. La noche es agria, tremenda y Dios no ha huido, pero muestra su forma més terrible.
Una persona elevada puede comprender incluso este infausto fin, pero los pobres nada han tenido
para reforzarse. {Como lo van a hacer con libros! Pero es la vecina la que limpia y envuelve en la
manta al bebé ya muerto. Le da un beso a la madre y le recuerda, que a pesar de todo, Dios se lo va
a llevar al Purgatorio para que desde allf suba al cielo con los mismos dngeles que se representan en
la iglesia. Un pequefio suspiro de tranquilidad surge de la hundida madre. El pecho profundo esta
lleno de dolor y sabe que esa otra mitad se la va a comer la tierra. La vecina no ha necesitado quiza
libros, porque ha creido de pie juntillas el Evangelio. En otras casas no habrd siquiera semejante

contento, sino que el odio y la blasfemia hendirdn el vacio lugar. Cuando nadie ayuda, de seguro
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que la reaccion serd violenta. Os comprendo, a pesar de tanta fe mia. Os amo, desdichados de todos
los tiempos. Ojald Jesus se explique algo mejor a través de nuestros futuros actos.

Por suerte, tampoco los sefores escapan a la peste. Quiz4 asi aprendan también, a pesar de que la
venganza no sea un sentimiento recomendado. En la pelicula La muerte de la mdscara roja otro
tipo de enfermedad hace sucumbir a los habitantes de una region. Dentro del castillo, se retinen y
gozan de los placeres de la vida unos pocos elegidos. Se cuentan historias al modo del Decamerdn o
de Canterbury, cambian de cama continuamente, intentan testar todos los placeres del plato, se
organizan mascaradas, bailes, horribles juegos que terminan con la vida de algin miserable
campesino. ;Qué valor tiene un campesino, verdad Vicent, gran Vicent? El sefior es ain mas sabio
que poderoso. Listima que esa sabiduria solo sepa organizar frases y juegos majestuosos dignos del
mejor mecano, porque de la dignificacién poco o nada quiere saber. Le horroriza. Parece ser que la
multiplicidad de las cosas desapareceria si el amor se impusiera, cuando deberia ser asi por ldgica.

Ya inventariamos algo. Lo terrible es ver, dentro del manto, aquél bebé, jmalditos!

Hekosk

La escalera de vecinos donde vivié Angel hasta los once afios era obscura. No obstante, no cabia
quejarse porque en el mismo barrio las habia tan pequefias que no podian subir ni bajar los muebles,
y de patio de luces nada de nada. Si la claridad era escasa, era porque a un primero poca luz siempre
llega, pero tenian una galeria abajo, en un patio de luces algo grande, y si se subia al terrado, cada
vez era mayor el mand del cielo. jNo!, a pesar de ser una casa vieja, no lo era en cuanto a
distribucién. Podiamos decir que era una nueva de las viejas. Semejante consuelo no puede
cumplirse con ciertos recuerdos. Cuando llovia; cuando el clima era indefinido, nuboso y nunca
rompedor en agua; asfixiante cuando aquella humedad se hacia bruma; cuando el invierno abrazaba

con su temprana noche; cuando los pensamientos, en suma, obligaban a Angel a ver todo de manera
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mucho més desagradable también, era cuando podia confundir las cosas de manera lamentable. No
obstante, aquel anciano del tercero, que llevaba postrado en cama durante varios afios y del que
nada se ofa, sino de lo que su hija Unicamente le contaba a su madre; de la tia politica que cuidd y
limpi6 durante los dltimos meses de su vida, y cuyas propias hijas politicas, je hijos!, todos ellos
infelices y abrumados por los nuevos tiempos, solo asomaban a ver; malignos e insondables
sentimientos para el pequefio Angel aquellas heces moradas que delataban la muerte; o los
comentarios sobre nifios de su edad, que morian de leucemia o de alguna de esas raras
enfermedades que se llevan a los chiquillos; todos ellos, acontecimientos reunidos, provocaban el
vacio y la creacion de los primeros miedos, siempre tan terribles, para como decimos ahora, marcar
en su caso, todas las imdgenes que con el mejor 6leo se impregnaron para siempre en su
personalidad.

Cuando todas estas noticias llegan en el lugar y tiempo descritos, lo Ginico que encontramos es el
vacio. Si a la tierna mente de Angel le sumamos las histéricas: antiguas pestes y hambres, no
podemos exigirle nada, sino observar que su corazon se retuerce en el propio miedo que generan
hechos tan terribles. Su alma tiene demasiado separada la explicacion religiosa de los hechos
ciertos. Cuando el profesor o el sacerdote se lo hacen ver, o incluso sus licidos padres (porque ;qué
padre de aquellos tiempos no afadia la esperanza a la muerte de un nifio, cuando era cierto que no
solo iba al purgatorio, sino que era el cielo su verdadero y directo destino?), quedaba més tranquilo.
Pero es que el hecho frio, el de la muerte, el de la desaparicién, (pues ya no se le oiria cantar ni
corretear mas a su lado) era lo mds palpable. ;Por qué lloraban, si no, las madres, las pobres
madres, que como la suya, asi también se quedaria si él se fuese? Vacio, silencio, nada. Se ahogaba
en sus propios pensamientos y mas cuando el suefio recurrente era mas terrorifico. El todavia
comia. Muchas veces los dos ultimos dias de mes mostraban esas malas sensaciones, sensaciones
que iban creciendo hasta mostrar su aspecto mas terrible y destructivo. «; Cobrard hoy viernes o el

lunes?» Su madre inventaba sobre la nada cualquier sopa inexistente, pero el limite, como en todas
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las cosas, también aqui existia. Y su madre no le engafiaba. Lo palpable era. Esas sensaciones,
cuando son continuadas, dejan terribles secuelas, o si no, es la muerte la que todo se lo lleva por

delante. En Angel poco tenian que durar para impregnar con su prensa el fondo de sus paginas.
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LAS MONARQUIAS TERRITORIALES Y AUTORITARIAS O

UN INCISO ACLARATORIO

El poderio es el lindo juego del poder. Las frases muchas veces gustan de alcanzar el impacto;
otras, simplemente dicen casi mds que muestran; en esta ocasion no tengo ningin derecho a opinar,
facil excusa del tedrico escritor metido a tedrico poeta. Fuera excusas, lo cierto es que durante el
largo periodo de expansion de la Edad Media, unos tres siglos, muchas cosas nuevas han pasado o
se han incentivado. En cuanto al poder, los ricos sefiores feudales controlan a sus siervos. Las
ligazones se han distendido porque beneficia las nuevas miras de rendimiento del mismo sefior,
pero es claro que poco mas alld de cultivar su terrufio puede hacer el campesino. ;Y eso es poco?
Mirar el cielo si encapotado o ardiente, dar de comer a sus hijos con su trabajo y rezar ;nos parece
vulgar? Quiz4 en ello exista un esfuerzo mucho méas honrado del que hay en los obreros de disefio
(y estresados) de nuestro tiempo. No, lo debemos afirmar, nos debemos mojar. Asi lo creemos. Pero
dejemos este tipo de filosofia para otros momentos y lugares. La riqueza va a reforzar un pequeio
grupo de campesinos, que ahora dicen los historiadores que deberemos denominar labradores, que
se alzan con sus propias yuntas de animales y hasta con un respetable capital, que les permite
incluso comprar o arrendar alguna que otra tierra. Surge un nuevo nivel en la escala social.

Las ciudades son proveedoras del comercio a larga distancia que controlan, y productoras al
mismo tiempo. Los nobles solo se ensucian las manos consumiendo sus productos, pero jamds
produciéndolos. Alguna excepcidn, como en todo, puede darse; pero nada més. Otros, los burgueses
comerciantes irdn enriqueciéndose y forjando asi su poder. Los nobles querrdn controlar el dominio
politico y administrativo de estas ciudades, pero tendrdn que cejar muchas veces, porque no se
puede espachurrar la gallina que produce ciertos huevos de oro. Los reyes van a ser sus mejores
valedores, a pesar de ser parientes de los nobles, pero serd una forma de agrandar su poder real y de

independizarse lo suficiente de estos parientes. ;Qué se habrdn creido los primos y hasta los
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mismos hermanos? Hasta algin hijo apufalard a su propio padre. Pero eso es mds bien fruto de las
grandes epopeyas. Aqui se trata de hacer leyes con la historia, de olvidarnos de las personas.
Engranajes, tornillos y maquinaria para el voraz lector. ;Qué almas estamos creando? En definitiva,
una cosa no quita la otra, y las ciudades simplemente buscan su autonomia para trabajar en pro del
sistema feudal desde el punto de vista econdmico y social. Quizd mds a la larga, serd disociadora
del régimen feudal, pero quizd también sean elementos externos y otro tipo de ciudades los que
lleven a cabo el proceso. Lo que pasa entre reyes, nobles y burgueses es una lucha de poderes. jAh!,
estos nuevos reyes, al ir incrementando su autoridad sobre la justicia, sobre los derechos de
acufiacién de moneda, sobre muchos mas terrenos que pasardn a ser de su propiedad, aumentan el
territorio de su cetro, de su pufio, de su mano. De ahi el adjetivo.

Por lo tanto, no confundamos del todo este sistema de produccion feudal, en constante evolucion,
con su originario. Ya no se ceden tierras a cambio del primario fin militar. Europa se expande y
vence a sus enemigos. jQuién se atreve a amenazarla! Va a ser ella pronto la que desde el siglo XV
se propague por Africa y la nueva América para llegar a Asia, para que pronto ésta no sea ni lo mas
ni lo menos importante del mapamundi. Las nuevas relaciones politicas si, hacen que los duques,
condes, marqueses, barones y demds sefiores, con o sin caballo, mantengan su poder sobre los de
mas abajo; que su sangre sea superior a la del resto. Pero pronto se verd que ella, la sangre cerulea,
no bastard cuando la espada a blandir tenga mucha competencia o no sea necesariamente requerida.
Los ejércitos de la Edad Moderna se van a profesionalizar y no necesariamente necesitardn
derramar sangre azul, sino también roja. Chiste tonto, pero serd asi. Los nuevos sefiores tendrdn que
ofertar poderio econdmico, tan acumulado desde el pasado.

Mas la cosa es mucho mds compleja. Los que rezan, y tienen también poder, han combatido y
vencido muchas veces. El papado ha logrado derrotar a un todopoderoso Sacro Imperio Germéanico.
Ha hecho arrodillarse a sus pies a su emperador antes de hacerlo desaparecer. El poder por la Gracia

de Dios es concedido primero al Papa, el cual delegard oportunamente entre el rey correspondiente.
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Los reyes, de todas formas, serdan participes de la misma idea, y exagerando, querrdn hacer lo
mismo con los papas. Semejante lucha originard cisma tras cisma durante el siglo XIV, un efecto
mas de la crisis bajomedieval, no obstante. Habran dos, tres y ;por qué no? hasta cuatro papas.
Vivan el desorden y la injusticia, hijos de las ansias de poder. Y cuidado, quisieron los papas
abandonar a Dios y ahi su castigo en muchas ocasiones. Se intentd, y casi alcanza el éxito, que el
concilio fuera el 6rgano dirigente del papado, pero semejantes ideas jamds gustardn ni a los propios
reyes. Todo debera tornar a su cauce. No ha conseguido triunfar nadie, ni el excesivo poder de los
reyes ni el excesivo poder de los papas. Tuvieron que comprender que cada cual debe llevar lo
suyo: unos lo civil y otros lo religioso. Cada uno en su campo, y respetdndose lo madximamente
posible, hard que el poder feudal de reyes y clero se mantenga y no desaparezca en luchas
intestinas. Eso no terminard con todos los pleitos entre los mismos poderes y que se juegue alguna
batallita de vez en cuando, pero la idea es que los dos estamentos sean autdbnomos y solidarios.
Santo Tomds de Aquino recogié a Aristételes y les dejo bien asentadas las ideas. Quizé fuese un
utdpico creyendo que las estructuras, clases, poderes, reyes o papas, o como les querdis llamar,
obedeciesen a un verdadero sentido cristiano, pero al menos, los mismos tuvieron que poner
finalmente cierto orden al desmdn desatado por su propia voracidad. Después, en capitulos
venideros, veremos que las propuestas de soluciéon no fueron tampoco nada mejores, quiza las
empeoraron, y es que parece que cierto tipo de hombres embrutecen con el tiempo en vez de
perfeccionarse. Quiza radique la cuestion de todo en con qué tipo de hombres tratamos, pero es que
los politicos, personas del poder, son por eso mismo estampa de su profesién y no buscan otra cosa
que su oficio y beneficio. Todavia hoy nos seguimos engafiando a pesar del abundante ideario
democratico que ya asoma desde el siglo XVII.

Y por ultimo, terminemos. Si, el narrador tiene derecho de veto y de resarcimiento. /Y qué son
las monarquias autoritarias? F4cil, el exceso de las territoriales. Pero ya entrariamos en la etapa

moderna. Después de la crisis bajo-medieval, los mds fuertes se imponen y un nuevo mundo, del
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que poder beneficiarse, aparece frente a ellos més que frente a nadie. Los llamados Grandes (la gran
nobleza), junto a reyes y nuevos emperadores hacia alld se dirigirdn. ;Y cOémo no, los nobles
desposeidos que volveran a tener una dltima oportunidad? Y no le molesta a Angel que se
introduzca todo en un mismo saco, porque el resultado es tan triste como siempre, por lo que ya no
le importa acercar, entre si, etapas tedricamente tan alejadas. Y es que es asi la Historia Natural: la

historia del hombre.
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VII) EL RENACIMIENTO: 6) SE INICIA LA EDAD MODERNA

Y llegamos al momento en que el hombre puede, sin dejar de honrar a Dios -porque ello debe ser
siempre asi, no hay ley distinta-, abrir caminos por donde, su bien guiada conciencia, nos ofrezca
algo mas que el pan que come y comemos. Si estamos contemplando la fachada de San Andrés de
Mantua de Alberti volvemos, tras una magnifica recreacién, a lo bueno que tuvo Roma. San
Lorenzo de Florencia de Brunelleschi nos regala, con ventanas de perfecta circunferencia, los
lugares por donde se introduce la extraordinaria claridad. El techo es raso, y los arcos, que separan
las bovedas laterales de la central, de medio punto. Todo resulta para llevar la contraria al gético, a
la Edad Media, pero debemos creer que ello es mas fruto del propio cambio que de disgusto con el
estilo precedente. Vuelve Roma porque por debajo también poetas y filésofos resurgen, y no para
contrariar, sino para abrir més los horizontes, que demasiado han sido achicados cuando el propio
Jesus jamads lo habia pretendido. Volvemos a emplear su Nombre en vano. jCudnto gusta ello por
parte del hombre! Todo queda justificado sin El apenas decir palabra. Pero de seguro (y volvemos a
usarla), estaria disgustadisimo si por cometer este pecado cometemos muchos peores al impedir su
Uso a nuestros hermanos. De todo este galimatias, El incluso quedara aténico (vuelta), pero ¢no nos
ha dado libertad para hacer? ;En qué quedamos? Y si no pensamos sobre nuestra eleccion del Bien
y del Mal ;qué hacemos? ;Ser meras amatistas para que sin la contemplaciéon del actor jamds
adquieran sentido de belleza? Los cuadros del dltimo gético ya van vislumbrando las nuevas ideas
para que las figuras humanas se muevan con realismo tras un paisaje. Que quizd éste no sea lo mas
importante, pero que anuncia ya su participacion. Las esculturas por fin adquieren vida, y Donatello
le da ese toque a las cosas, entre belleza clédsica y realismo, que acentda los valores dramaticos,
como un todo que resume clasicismo y helenismo. Pero es el horizonte azul y limpio bajo el sol el
que da esperanzas a los hombres. Realmente, serdn unos pocos los afortunados, mientras que los de

siempre apenas mejoraran, si acaso empeoraran, sus circunstancias.
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Pero no vayamos tan ripidos. El Renacimiento en Italia ya se preconiza desde los siglos XIII y
X1V, aunque no serd hasta el siglo XV (el Quattrocento) cuando adquirird profunda repercusion y
direccion. El Cinquecento (siglo XVI) no es la plenitud del Renacimiento, sino otro Renacimiento.
Pero todo esto es aplicable casi exclusivamente a Italia, el pais impulsor y renovador, pues en el
resto de Europa su difusion, en tiempo y arte, fueron otros. Volvemos a la diversificacion que
regalan la naturaleza y los hombres. Situémonos en el motor principal. Tras las crisis bajo-
medievales, con sus guerras civiles, pestes y hambrunas, parece que el hombre necesita de un
respiro y ;qué mejor que el del Arte? Ademds, la expansion dada gracias al descubrimiento de
América abrird nuevas valvulas de escape. Durante un siglo, desde finales del siglo XV -sino antes,
dependiendo de los lugares- hasta fines del siglo XVI, todo serd expansion hasta una nueva crisis
del sistema del Antiguo Régimen, y que se dard durante el siglo XVII. Porque a pesar de Dios, los
que contindan mandando se obedecen, dentro de sus posibilidades, a sus propias fuerzas de afdn y
soberbia. El régimen de Cristo les impone unos marcos de donde al parecer no podran pasar, pero
no les serd excusa para reinventar con la Reforma (necesaria, no obstante, en ciertos puntos) nuevas
vias que justifiquen las nuevas explotaciones. Al menos, en aquellos tiempos se interponian unos
limites, extrafios e injustificados, pero unos limites minimos. ;Pero ahora? El ahora es otra época y
otro lugar incluso. Por tanto, estando fuera de lugar y contexto se me castigue con esta autocensura
que diga “aqui ello no viene a cuento”, y con la esperanza de que quizd mas adelante todo se olvide
como la arena que recubre todo tras la tormenta.

Lo que ahora si realmente interesa, y por eso lo decimos aparte, es esa apertura magica, que
clama hacia el cielo, con la que el hombre podra reinventarse. Y aunque se amontonen tras el carro,
o incluso quitdndole el latigo al cochero, los afanosos y soberbios -no nos engafiemos-, los
verdaderos artistas se quedaran solos y no les importard accidentarse, si con ello pueden contemplar
libremente los dngeles bajo la béveda. O escuchar las notas que hacen dormir a los verdaderos

angeles que aqui abajo son, y que tan mal copian a veces en fondo -somos humanos-, que no en
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forma, a los de arriba. Pues como nifios deberiamos ser, al menos, un poco mas all4 de este capitulo.
......... Y como hermosa despedida, recreemos con el Allegro vivace introductorio de la Sinfonia
Italiana de Mendelssohn un tiempo como el del Renacimiento que nos abre al sol las ventanas. Pero
quizd es demasiado precipitada esta despedida cuando nuestro héroe baja las escaleras del edificio
donde cursa C.O.U. La asignatura es Arte, claro; la escalera jque ancha la de este edificio del
Ensanche! B.U.P. lo curs6 en el mismo centro, pero el curso de orientacion universitaria la misma
academia lo da en un edificio enfrente, que también ocupa una esquina, pero su contraria en
diagonal. Con este juego de formas, cuasi perfecto, gusta de bajar por esas anchas escaleras llenas
de sol, y cuyo hueco, hasta la porteria, es anchisimo. El marmol es blanco y de obra, pero cuadra
con el nivel del edificio y con el objeto metaférico de nuestra obra. No es necesario decir, que al
salir a la calle, el sol se tornasola por entre los pldtanos para triunfar, con el azul del cielo que se
regala sobre todos nosotros. Realmente se ha de decir que Angel es afortunado. Y lo sabe. Aquel
topico de que no se valora lo que se tiene en €l no tiene sentido. Quizd no tenga nada que ver, quiza
no corresponda, pero también quiza el sentimiento de la musica de Rossini, en su Stabat Mater, nos
resuma ese sentimiento equilibrado, pero real, esa expresion de sufrimiento que padecio Jesucristo y
que se nos transmite tan verdadera. El Renacimiento reelabora el clasicismo bajo el comin
denominador de Dios. Esto se nos muestra sin complejos, tanto la posibilidad cldsica desde la
Revelacion como el mundo completo, que agrupando felicidad y sufrimiento, sabe sonsacar poesia
hasta de lo mdas indecible. El hombre lo necesita como Dios también necesita vernos asi. Y
perdonen al re-elaborador de los documentos histéricos por reutilizar continuamente la Palabra,
pero muerta no tiene sentido y ese no fue el fundamento de Quien nos la regald, dicho esto con sus

Mismas Palabras.
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|\ [ 5] 57
\ L.ALELJL_JILJ

San Lorenzo de Florencia de Brunelleschi (1377-1446)

El sol es luminoso, de fuego en ocasiones, durante el Renacimiento. ;Quién va a negar esta
aseveracion, cuando por palacios y en las mismas iglesias, Nuestro Sefior se muestra tan amable con
todos nosotros? Ya no es el terrible juez, el gran ejecutor, el ser que por antonomasia puede
permitirse no tener ningliin remordimiento al aplicar el castigo, pues es el inico que siempre aplica
sabiamente la justicia. Eso dicen. El infierno de Dante va alejandose. Dante todavia estd demasiado
cerca de la Edad Media. Debemos considerarle primado del interregno. Hablamos de casi dos
centurias después. Si contemplamos la Capilla Sixtina pintada por Miguel Angel, nadie discute la
fortaleza de Dios. Pero es una fortaleza humana, hasta herculea, y por tanto mucho més cercana a
nosotros. Le tenemos respeto, pero puede que hasta no le tengamos miedo. Es eso, no le tenemos

miedo, nos deja respirar y hasta equivocarnos. Los colores se multiplican y se comienzan a diluir
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entre ellos para matizar mucho mejor la realidad. No obstante, el resultado siempre es alegre, no
hay excesos como los que sobrevendrdn durante el siglo XIX. Las leyes son fijas, rectas y sobre
todo 16gicas, de sentido comun. El artista es amable con el publico, porque éste bien sabe cudl es el
maximo y el limite de las cosas. Las leyes humanas que no se pueden franquear, todo el mundo las
conoce, y son injustas las que son, a pesar de que las magnifique el rey. Los juegos del absurdo y
del surrealismo son de otros tiempos, de los tiempos en descomposicion, de los tiempos de guerras
infernales y de total perdicion humana.

Por otro lado, ya hemos hablado en el capitulo anterior sobre el poder creciente en todos los
niveles de la vida. Y si nos fijamos en su méximo, en el real, vemos que sus ejércitos comienzan a
emplear la pdlvora y la mecha; que sus ministros se valen de cualquier arbitrariedad para imponer
sus objetivos; que la riqueza crece en ciertos sectores de la sociedad, mucho mds que en otros,
llegdndose a especializar en algunos como nueva economia; que la poblacién aumenta, y como
extrafio sintoma, el campesinado come mucha menos carne que en la Edad Media; es decir, la ley
de rendimientos decrecientes comienza a ensefiar su cruel rostro; que la ciencia va encontrando
normas fijas en la naturaleza, y como éstas no tienen por qué poner en duda nada sagrado, craso
error que cometerian los cientificos posteriores; que la reaccién contra los bien pensantes se debe
simplemente a una reaccién violenta del poder cuando ve atacadas las fuentes de su injusticia; que
por todo ello hemos de concluir en que el Renacimiento es mucho mads sol en las artes y en las ideas
que en los hechos. Maquiavelo es su estandarte y Carlos V, Francisco I o los Borgia son sus tipos.
América es evangelizada y explotada por otros ahora. Este mundo cambiante del Renacimiento,
como todo, se ha de mirar con lupa, pero Angel solo ve y adquiere de él -y no sin razén en muchos
casos- lo que le eleva el espiritu, seglin las ensefianzas recibidas. Cruel congruencia para este
pequeio chico, pero de la que muchos envidiamos.

Vuelan las ideas y los pdjaros; caminan los espiritus y los personajes; estdn los conceptos y las

expresiones; todos al mismo tiempo y en el mismo, hermoso e ideal espacio de los cuadros de
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Rafael, donde la perspectiva es ese orden supremo al que todos pretenden llegar cuando todos
deberian arribar con gusto. Recibird posteriormente los ataques de los modernos cuando a quien
deberian atacar estos modernos es a la mera injusticia, que tan propio y concreto lugar ocupa. No
equivoquéis a los creyentes sinceros cuando posiblemente vosotros sedis otros nuevos y vulgares
trepadores. Quedémonos, no obstante, con los buenos modernos. Por Rafael, por ende y aquél, cae
la tarde vertiginosamente, a pesar de ser primavera. Pero es que la primavera de la Semana Santa es
asi, parece que busca pronto la noche para ocultar sus pecados o rehacerse en sus misterios. Los
tenues rayos cada vez son més suaves. Angel ve que matizan mds claramente que los del atardecer
del invierno, que subyugan mas el 4nimo hacia motivos mas esperanzadores. Que le hacen proclive
a estudiar historia, arte, literatura, filosofia y hasta ciencia, porque ese todo es el que le explicaré su
razén de ser. Aunque, jqué gracia tiene este maravilloso mundo!, el Dios nifio se le rie y le
tranquiliza, porque no es necesario saberlo tampoco todo, uno tiene sus limites, jy cémo no Angel!
a pesar de sacar tan buenas notas. Mafiana serd otro dia y hoy dormira. Tiene un poco de complejo
de culpa por dejarlo para mafiana -a veces es casi enfermizo por ser demasiado el complejo-, jpero
qué importa! Todavia es muy joven, hay tiempo y las prisas son sinénimas, muchas veces, de la
avaricia. Vivir ese aliento, esa intuicion, es quizds mucho mds importante que los propios datos. No
hay que exagerar tampoco los sentimientos, pero es que el Renacimiento todavia no ha caido en el
totalitarismo liberal, en el materialismo ideoldgico, en el capitalismo puramente mercantil. jNo!, el
Renacimiento es un periodo vibrante, progresista y rebosante como las rosas, cree todavia y
concede todas las esperanzas al imperfecto ser humano. jOk! Esto si que es vida, diria el mismisimo

Angel, cuando se mezclaban en €l la santidad y la gracia, fuerzas necesarias para el equilibrio.
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EL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA

El puerto de Barcelona, en el muelle de la Paz, muestra un espacio gris en el suelo y verde
oscuro en el mar. El mar también puede describirse como negro y azul muy marino a la vez. La pez,
los aceites y hasta cierta porqueria flotan sobre las aguas que suaves mecen todo puerto. ;Por qué
no decir estancadas, cuando son los mismos barcos los que animan este extrafio oleaje? Angel se
quedaba siempre absorto cuando por el muro del muelle caminaba. Solo los bolardos, donde se
amarran las gruesas cuerdas de los grandes barcos, aparecen como obstaculos frente a la caida libre.
Del suelo a las aguas hay unos dos metros; y veinte, dice su padre, hasta el fondo. Que miedo
asomarse; pero también es extrafio que sea un miedo controlable. Se percibe, que si se cae, pueda
ahogarse, aunque su padre también sabe nadar y nada ocurriria. ;Pero merece la pena sufrir el
susto? Angel se asoma, y tan tranquilo y seguro de si mismo estd, que a pesar de que las ideas
formen paradoja, no va a ceder en sus propoésitos curiosos. Una vez superadas ciertas trabas, y a un
metro del vértice horizontal, los barcos mercantes, de guerra, y al fondo, los trasatlanticos, muestran
lo que es un verdadero puerto y no las barquichuelas de la Barceloneta. Aqui, en el puerto, en el
muelle, si que hay fondo, “veinte metros”.

Las gaviotas forman circulos precisos e irregulares a la vez. Ellas siguen sus propias trayectorias,
tan lejos de nuestras pretensiones racionalistas de cierto tipo. ;Y los peces! Aparecen a ras de
superficie unos feos, negros y largos peces, que se asemejan a los barbos del pueblo; pero qué
sucios y desagradables los de las negras aguas con respecto a los de las cristalinas. Caer, y que le
atacaran a Angel, serfa todo uno. Esas grandes escamas, que a pesar de la suciedad de las aguas se
perciben... Si te fijabas bien, desde uno o hasta dos palmos de agua, desde su limite superficial,
eran bien claros. El agua, podemos conceder, solo ahi es cristalina entonces. ;Cémo el claro de
luna? La musica puede acompafiarlo todo. Se adapta hasta en otro contexto diferente. Debussy,

Debussy... Pero el resultado aparece oscuro. Tiempos después, comparando esta agua con la de la
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Costa Brava, la diferencia se hizo de nuevo tajante. Alli se veian hasta metros de profundidad.
Aquello fue ir al paraiso. Ni Castelldefels ni Badalona. Habia que hacer muchos kilémetros y
muchas horas para ver la verdadera agua del mar Mediterrdneo. O al menos, la paradisiaca, porque
todas las ciudades tienen las aguas sucias por las industrias y por los detritus. Cogida con las dos
manos, formando el tipico cuenco humano, era sintomética la diferencia.

Y ya llegando hasta el final posible del puerto, donde una verja impedia el paso (era la aduana),
aparecia el palacete de la marina, digno de engrandecer las miras de nuestros o0jos. Sobre un amplio
ensanche, y cara al mar, dos roidas barcazas, que decian ser la Pinta y la Nifa. Si, una era mas
grande que otra, pero ;y los palos y velas? Al menos la Santa Maria tenia sus tres madstiles, y su
velamen, a pesar de estar ennegrecido, poseia la carta de naturaleza suficiente. Tampoco era la
verdadera, sino una reconstruccion para una antigua pelicula de cine; pero como Coldn, al volver a
Espaia, terminé su viaje en Barcelona, poco importaba la veracidad de las palabras de su padre y de
los mitos que una garita vendia por medio de las entradas. Quedaba claro que ponia reconstruccion
en un viejo letrero. jPero qué mas daba! El gran barco flotaba y mostraba toda su estructura de
carabela flamantemente, para que surcando los mares, se produjera un milagro. América
descubierta, y para dignarnos todos, menudo monumento ahi en la plaza de Colén. En Madrid no
era tan grande ni majestuoso ;qué mar habia? Pero dejdndonos de tontas comparativas, que
solamente deben servir para un fin estético -y no para estupidas discusiones-, el espectaculo de las
aguas, el olor penetrante a aceite y pescado que exhalan, ese revoloteo de gaviotas, la presencia de
inmensos navios, y ese cielo, con el azul presente en su tarjeta de visita, exhiben lo que en tiempos
fue el gran acontecimiento para que las nuevas tierras fueran puestas al deseo de misioneros,
aventureros, militares, mercaderes y emigrantes. Se percibe ese mestizaje, solo posible en los

puertos espaiioles, donde palmeras y casas coloniales nos hacen parecer estar al otro lado.

Hekosk
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Los hechos histéricos no nos importan mas que cuando muestran belleza y azogue su viento.
Viendo estd Angel el documental. La cardtula muestra esas carabelas surcando la entrada al golfo de
las Américas, mientras Dvorak edulcora convenientemente con sus notas musicales. Saber de
injusticias y denuedos; de encarcelamientos y explotaciones; de simples lloros y caras tiznadas es la
historia de siempre y de cualquier imperio anterior o posterior, adyacente o colindante, premeditado
o inabarcable. Déjense de monsergas ya ciertos historiadores, que con sus asépticas palabras solo
muestran cifras y hechos, que lo tnico que hacen es volver a cultivar el antiguo drama de una nueva
manera. Los historiadores exclusivos suelen sufrir tlcera y escampan a su alrededor ese amargor
que nadie quiere compartir. Qué mania con echar hacia fuera, con hacer sentir a los demds algo
suyo y problemdtico, de su unica y original incumbencia, y a quienes también debemos ayudar.
i Vivan los hombres completos!, en cambio, aquellos que tienen sangre en las venas, que ofrecen al
menos una unica posibilidad, incluso cuando no la hay, que llenan de color lo destefiido, que
saborean lo insipido, que oyen el silencio, que abogan por ninglin abogado. Por favor, vuelvan
literatos y artesanos, poetas y dramaturgos, tragicos y cémicos. Exptilsenme de mi vida a aquellos
amargados, que lo inico que predican es la misma que critican, si es que de sus palabras sale algiin
adjetivo demostrativo. Huyamos de esos futuros politicos repletos de hiel, que como el fiero dragén
s6lo echan fuego por la boca, fruto de su propio odio y que como nuevos San Jorges debemos de
“aniquilar”. Valga esta unica cruzada cuando gentes de ningin corazén pretenden imponer un
nuevo mundo feliz. Dejen a las carabelas partir para que traigan nuevos colores para la dicha del
artista. La paleta de seguro que se enriquece, y del resultado, tranquilos historiadores, haremos un
redemo de posibilidades donde los pecadores se confundirdn en la propia senda de nuestras

conclusiones. Reconstruyamos y construyamos.
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LA REFORMA

Deben dejarse de adorar las imdgenes, los bellos cristos de las iglesias y las hermosas virgenes
marias. El recargamiento interior debe desaparecer como se recargan las cajas de caudales de los
profanos. Sea como fuere, una nueva idea pretende imponerse a otra. Pero mientras las nuevas
iglesias estdn vacias, s6lo al acceso de poetas, que en la solitud del espacio van a encontrar un
fundamento, las antiguas animan el espiritu y la imaginacion de los nifios. Los pintores y escultores
son mucho mds profusos en el sur, que en el norte, por esta con-causada rueda de molino. De todas
maneras, qué necesaria era la reforma en muchos aspectos y como quedd coja como cualquier otra
revoluciéon. En el fondo, los intereses de poder: la antigua rencilla de las investiduras entre
Alemania y el papado; los intereses de conciencia: los nuevos ricos que trafican con la usura, con la
nueva y negra esclavitud, son premiados ahora, y encima con el paraiso. Solo los ricos son ricos
porque reciben el premio de Dios. La predestinacion y no las obras, salva. Asi, ese regalo desde el
cielo es fruto de ese don y gracia divinos. ;Y por qué no? Ellos han luchado y se lo han ganado.
Vuelta a las obras. Todos los lenguajes son posibles para justificar cualquier hecho. ;Y los
verdaderos te6logos? Quizd debia de darse un cambio, tener plena justificacion cierta reforma: la
verdadera Iglesia estd en el corazon de los fieles, junto a Dios y en la lectura e interpretacion de la
Biblia. Las indulgencias y limosnas se habian burocratizado y no respondian a la caridad
evangélica. ;Por qué no podia hacerse inteligible la Escritura a cualquiera? El latin era el idioma de
comunicacion que ninguno comprendia. ;Era una forma clara de controlar la pirdmide desde arriba?

Como en todo, existian cosas buenas y malas en los dos dmbitos, y permitasenos elegir las
buenas de ambos lados, que son las que responden a las Escrituras. Es decir, las obras procedidas
por corazén verdadero, y el fervor iluminado por los rayos de sol, que traspasan las vidrieras en
colores: de verdad, éstos si son fundamentos con los que se queda Angel. Y por el mismo nombre

no advierte nada diferente. Los manuales del amor no deben reprimir a nadie. No hay filosofia
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ilégica en esta premisa. Solo complican y alargan los textos y el vocabulario los que quieren
justificar pecados y malas acciones con sus semejantes. Para ello hay que complicar mucho los
parrafos, hacer santos de donde no los hay, porque ;quién creeria ciertas premisas sino existe algo
externo y maravilloso con lo que enganar? Cuando el bien alza su dominio, en medio de campos
verdes y ocres, los 6leos de cualquier genio vuelven a tener todo el sentido. Incluso por la fuerza
misma de su mensaje. Angel preferia deleitarse con Rafael o Miguel Angel. ;Cémo no con
Leonardo! Dejemos que el espiritu humano se exceda en lo estético si es un buen creyente. Que no

nos vuelvan a poner mds trampas e impedimentos. Ya tenemos bastante con nuestra cruz.

Hekosk

La sacristia era larga, pero la anchura y el elevado techo proporcionaban lo palpable. No
atenazaba la dimensién predominante el dnimo del crio. El se quedaba absorto de ver todo aquel
viejo mobiliario, donde un “largo” mueble paralelizaba la estancia. Sobre él, la mesa donde se
apoyaban los ttiles de los sacerdotes, y debajo, formando su cuerpo, un montén de cajones, finos y
alargados, distribuidos en cinco bloques. No habia visto jamds tanto cajén. Sotanas, roquetes,
estolas, palios se hacinaban ordenadamente en todos ellos. ;Y esa olor tan caracteristica de todos
los templos religiosos? ;Seria la madera, la piedra? ;Serian las ropas, las velas, las flores, los
rincones incluso? ;Como es que siempre aparece, dentro de una iglesia catdlica -las que él
Unicamente conoce-, ese sahumerio caracteristico? Esa olor, que exige por si misma, respeto por el
lugar del que procede. Puede que los colores antiguos de los dos cuadros, que penden sobre la pared
principal y sobre la de acceso a las naves donde se realiza el oficio, también comporten una parte de
la explicacion. Ya hace seis afios que hace de monaguillo y pocas son las semanas que le quedan
para comenzar el estudio en serio, el Bup, pero este aroma sigue siendo el mismo y le sigue

forzando al respeto, un respeto que asume sin problema, sin represion, con gusto incluso. Es la
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fragancia del fervor y de la buena obediencia, de la regla y de la propia vida. ;Es que Dios no es la
misma vida? Sacrilegio decir lo contrario, piensa el creyente si él mismo hablase asi. Los dem4s, sin
blasfemar, pueden creer en lo que quieran, pero siempre que sea en algo bueno.

A la izquierda estaba la habitacion donde se vestian los monaguillos. Destacaban en ella dos
ventanas que conjuntaban parte del techo con la pared adyacente, formando un prisma que obedecia
una vez mads al edificio barroco. Cosas de este bello estilo, tan rompedor con lo rectilineo. La
habitacion era mucho més pobre. Los armarios eran negros y todo estaba mucho més cochambroso,
abandonado y desordenado. ;No eran churumbeles los que correteaban por ahi, enredando como les
mandaba su incansable corazén? Nifos, alegres y malos también, ;qué serd de ellos en el futuro,
cuando el tiempo poco a poco normalice sus actos y les haga entonces previsibles? Quizd Angel sea
una excepcion. Quiza todos sean felices, gracias a Dios y a la vida.

Saliendo hacia la nave principal, ;qué podemos encontrar en una iglesia barroca? Primero, un
pasadizo estrecho de alto techo y oscuro, oscuro. La oscuridad es el adjetivo de los interiores
barrocos: pero cuidado, si hablamos de los camerinos y de las capillas, si que la oscuridad es reina,
mientras que debe matizarse en la planta real del teatro. Una vez que Angel se introducia en la
misma, y si la luz eléctrica no intervenia; cuando el sol podia penetrar por el interior del templo
desde las altas ventanas y unicas existentes, los rayos solares recreaban el necesario fervor que
precisan los creyentes misticos y los creyentes verdaderos. Desde alli habia que intuir el rostro de
las imdgenes de las capillas, aunque sus formas y colores quedaban a un mayor antojo. ;Y los
espacios mds hacia el interior? ;Y las capillas adyacentes que se adentraban en otro dmbito, fuera
de nuestra misa, y donde se podia también oficiar? La Contrarreforma tiene igualmente sus puntos
positivos, y esta respuesta del espiritu catélico a la Reforma es digna de considerar. Porque si no,
(,cOmo va a revitalizarse el espiritu, la imaginacién y el recogimiento de los fieles? Los hombres
ven con los 0jos, les gusta apreciar el arte de aquellas santas efigies. Déjales gozar primero con los

sentidos, porque de seguro que muchos, al poco, comenzarédn a entusiasmarse por algo cada vez mas
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profundo. Si les negamos de partida el agua y el pan, pronto acabaremos como los peores rufianes
exaltados, |y cuidado de todo aquél que pronuncie algo inadecuado! Ya no digo que intente dibujar.
(Qué seriamos sin 0jos estos pobres humanos, esclavizados también en este bello cuerpo, y que

desde pequefios, tanto hemos sido acostumbrados a vivir de esta manera?

Ver también el capitulo EL BARROCO.
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G) EL CAPITALISMO COMERCIAL

De sobras es conocido, incluso por los historiadores, pero mds por los poetas y escritores del
Siglo de Oro, que Espaifia descubrid, colonizd y desaprovechd del continente americano los fines
que ahora se consideran mds importantes. Si recordamos de capitulos anteriores, como del gremio
no podia surgir nada nuevo, y si solo de unas causas y concausas externas, hete aqui que los que
estaban fuera del sistema pudieron, por fin, incorporarse a un nuevo negocio para ganarse
sobradamente la vida. La burguesia comercial cogié fuerza en Inglaterra y los Paises Bajos, sobre
todo, y también tenia considerable potencia en Alemania y Francia. A unos les tocé el papel de
conquistadores y colonizadores: nuevos pueblos y ciudades se formaron; casas de piedra y murallas
se instauraron en su suelo. Otras razas y culturas fueron desplazadas, como las que éstas antes
aniquilaron. Suena a justificacion, pero no nos paremos solo en la obsesion de la invasion espafiola.
El hombre, desde que tiene dos piernas, y no mucho cerebro, ha sido conquistador. Y no hay pueblo
que se exima. Quiza desde “hoy” paremos este terrible vendaval. Prosigamos el estudio de la fisica.

A los otros pueblos les tocaba recibir el oro y las materias primas. Como intercambio, ingleses,
holandeses o franceses pagaban con productos manufacturados, es decir, bienes que surgian de una
mayor elaboracion: telas, muebles, orfebreria y esclavos negros, mds fuertes que los indios, como
muy bien lo supo ver el idolatrado fray Bartolomé de las Casas. De la que se libraron y no libraron
muchos indios, malviviendo y muriendo en las minas. Si volvemos a bajar el nivel, y nos situamos
en cualquier taller de cualquier ciudad europea, quizd podamos matizar el pecado. Hasta el narrador
se acompleja de algo también relativo: si por adelantado hacemos bandera de la ley de Malthus,
comprenderemos que a mayores muertes también se corresponden mayores crecimientos
demograficos. (No crecid la poblaciéon americana desde entonces? Si hacemos la resta desde el
siglo XX al XVI si, pero considérense los altibajos también. Y ademads, con excesiva diezma tuvo

que inmunizarse, forzosamente, el pobre indio.
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En los nuevos talleres, muchos campesinos de Alemania o Bélgica, por ejemplo, se ganan un
sobresueldo hilando o curtiendo. La externalizacién del trabajo industrial, fuera de los muros
urbanos, donde ya los gremios no tenian jurisdiccién, hizo mdas baratos los productos
manufacturados y los produjo en mayores cantidades. El equilibrio se rompe, y es que la poblacién
desde el siglo XV va aumentando en muchos paises europeos. La llamada Revolucién de los
precios del siglo X VI tiene dos teorias encontradas: el aumento se debe a la mayor cantidad de oro
puesto en circulacién en Europa, tras el descubrimiento; o porque se necesitaba ese oro por la
mayor demanda de productos al crecer la poblacidn europea, y asi los precios de los bienes basicos
suben (lo de siempre, teoria y practica de los aprovechados). Aunque siempre hay una tercera teoria,
y en este caso es la de la consensuada simbiosis. Sea como fuere, nos agrada ésta ultima porque
salva a los perdidos. Pero tengamos en cuenta, asimismo, la ley de rendimientos decrecientes, pues
el aumento de la poblacién hace poner en cultivo terrenos marginales que rinden mucho menos en
la produccién de cereales, lo que encarecerd los mismos, preparando el futuro de una nueva crisis
malthusiana, la del siglo XVII, como la que ya se dio durante el siglo XIV, agravada aqui por la
Peste Negra. Asimismo, en el futuro siglo de Hierro habrd nuevos brotes de peste como otras
epidemias se extenderdn por Europa, fomentadas por el hambre, mientras que la guerra volverd a
renacer de manera mas violenta.

Continuando en el siglo XVI, se aprecia, que cada vez con mds fuerza, una nueva burguesia entra
en juego en el cada vez mdas dindmico sistema feudal. El Feudalismo politico estd ya muy
resquebrajado, y fuera de lugar, con respecto a sus origenes. Es Europa ahora la invasora. La
costumbre ha hecho que contintien con sus privilegios de sangre azul condes y barones, pero
“Occidente” esta creciendo econdmicamente y éstos ricachones no ven con malos 0jos que otros les
distribuyen los productos que necesitan. Con tal de que otros se los trabajen... El sistema feudal en
el siglo XVI ya es més socio-econdémico que meramente politico. Si, la mayoria de la poblacién es

campesina en Europa Occidental, pero en pocas zonas quedan siervos de la gleba. Casi todos
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pueden heredar, en sus hijos, los terrufios pertenecientes al sefior pagando las costas, arriendos y
demds. Y muchos campesinos consiguen distinguirse entre los mismos nobles. A los reyes no les
importa con tal de frenar a sus parientes y de mantener el equilibrio y la paz social. Los campesinos
y burgueses ya tintardn su sangre casdndose con pobres hidalgos. La sociedad siempre encuentra
sus justificaciones, a pesar de Dios y por medio de una légica muy extrafia. Estamos entrando en los
tiempos de la razon.

Prosigamos. En un viejo taller se siguen haciendo las cosas a la antigua, mientras en otros los
campesinos cobran un sobresueldo, que les hard presumir durante la semana santa con satenes y
pantalones nuevos. Se comenzaran a notar las diferencias entre unas ciudades y otras. La cultura se
introducird y disimulard los peores fundamentos materialistas. El refinamiento obscurecera los
pecados, y segin qué tipos, hard que la gastronomia y el arte busquen nuevas formas de expresarse.
Se volverd a los excesos romanos como ley fundamental de todo pueblo que crece, pero con el
agravante o la intensidad de que Europa ya tiene un bagaje milenario para que los mas preparados
hagan maravillas en teologia y filosofia, y ahora también en la naciente ciencia. Los burgueses, no
obstante, saben situarse y tienen otras ideas alternativas para cuando no sea posible alzarse mas en
la pirdmide. ;Y no es propio del hombre continuar ddndole a la razén para crear y crear nuevas
teorias y nuevos sistemas? Muchos resultados obedecen a un légico, y en ocasiones odioso fin
material, pero en otros casos la dindmica se individualiza hasta alcanzar una via cuasi utdpica, que
no necesariamente habia querido su creador. Por ejemplo, Tomds Moro hilvana en su isla Utopia un
peculiar paraiso en la tierra, donde los hombres alcanzarian la felicidad por medio de unas leyes
justas que obedecerian a Dios y a la razén. Erasmo inyecta de savia a la humanidad para que vea
que las guerras solo obedecen a la intolerancia de cada cual. Copérnico, Kepler, Galileo la inyectan
en el plano de la astronomia. Pintores, escultores, arquitectos y musicos, por doquier, impregnan de
color Europa. Los politicos hasta tienen sus Arquimedes como Maquiavelo o Pico de la Mirdndola,

porque ya no era necesario obedecer, cien por cien a Dios, en politica. Al ser el estado una cuestion
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de los hombres, un beneficio de los pueblos, el soberano puede y debe hacer lo que crea oportuno, a
pesar de los demas. El bien dltimo es el que priva: el fin justifica los medios. En filosofia, Ockam ya
revolucioné muchos presupuestos dos siglos atrds. En religion se da la Reforma con nuevos
pensadores: Lutero o Calvino. ;Como es que en todos los planos de la Humanidad se produce toda
esta revolucion? En la Edad Media, desde el siglo XI ya comienzan a haber progresos en muchos
sentidos: la poblacién aumenta, nuevos campos se roturan y el comercio se intensifica, credndose
los primeros burgos importantes. El arte asi se podréd beneficiar; después todo podra volver de aqui
a su origen; se retroalimenta la misma economia. Pero el Dios de estos hombres (y perdoneseme el
uso de la maytscula), frenaba mucha lascivias. Serd con el Renacimiento, con el Humanismo, y con
esta vision nueva, heredada de los reyes y grandes nobles, y de la burguesia de la que antes
habldbamos, cuando el progreso alcance revolucionarios caracteres. Se sigue creyendo y respetando
a Dios (escribdmoslo con mayusculas, a pesar de la blasfemia), pero el hombre va razonando a su
modo y cada vez de manera mds independiente, sin saber que ése es el regalo mas bello que Dios le
ha hecho al hombre, pero si seguia su ley. Parece que es este el punto clave del diferente progreso
europeo, el haberse excedido en la manera de pensar. Otros pueblos también han tenido su
crecimiento y desarrollo momentaneos, pero ponto el excesivo ropaje religioso los ha frenado.

Ya de por si la propia religion cristiana ha recibido multitud de influjos paganos, pues éstos
provienen de una cultura grecolatina, donde lo humano tiene presencia omnipresente. La base
ecolégica es muy importante, pero también en otros lugares se dan buenas cosechas. ;Pero tan
variadas? Cientos y cientos de tesis se han escrito desde siempre para explicar esta diferente
velocidad de Europa, cuando quizd sea sencilla la explicacion de siempre, la explicacion del sentido
comun: el matiz humano como ideal motor, que se ha alzado sobre unas benéficas tierras, pero con
suficiente dureza (frios y sequias segtin las zonas) para espolear la mentalidad humana. Pero no nos
olvidemos de que Dios ha estado continuamente a la sombra, vigilante, para hacerle culpable

cuando lo precisase. Esta espada de Damocles ha buscado justificaciones aunque no haya frenado
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muchas brutalidades. Pero piénsese también, que una vez comenzada la ignicién de fendmeno tan
grande, ;quién lo va a parar? Se dardn multitud de fuerzas e ideas que provendran de esa
intranquilidad del ser europeo. S6lo unos pocos han sabido razonarlas bien y volver a unos sencillos
origenes, sin traicionar esta espuela. Unos querrdn enriquecerse rdpidamente, otros llenar sus
cabezas de conceptos y arte. Por ahi continuard Europa siendo bella, la de ser el catalizador de las
buenas mentes que nos hardn pasar buenos momentos. De mayores, y quizd mds con la madurez,
que no con los problemas fisicos que acarrea dicho periodo, las personas busquen de nuevo lo
sencillo como forma e ideal de vida, y solo lo complicado en la realizacion de una obra de arte.

(Y de los Fugger, de las minas de plata alemanas, de las letras de cambio y de las nacientes
compaiifas, qué? Céjanse una enciclopedia o recensién general de historia, porque a Angel le

parecen tan aburridas que al margen deben quedar.
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VIII) EL BARROCO

Existen una serie de cuadros al 6leo, que desde finales del siglo XVI comenzaron a darse para
asentar definitivamente el concepto pictérico supremo. Después vendrian otras ideas, garabatos y
colores perdidos, mezclados, incluso bellas escenas geniales por su fantasmagoria, que aunque no
sepamos lo que signifiquen, si agradan a la vista; y ello ya era arte para Angel. Ahora, sin embargo,
son los faunos o los dioses y diosas que desconocemos, pero que como tienen la misma constitucion
que hombres y mujeres, no nos importan tanto sus nombres. Corretean, se persiguen, se aman y
laceran, se matan sobre el fondo de un bello paisaje, correctamente dibujado y pintado. Es un
paisaje que puede incorporar en ocasiones fauna y flora fantasticas, pero que tiene todo el sentido
real como el de la misma madre naturaleza. Los escorzos y las perspectivas no alteran nuestro
equilibrio. El color tiende a oscuro, y casi siempre estd entrenublado aunque no percibamos niebla
alguna. El aire romdntico que despiden estos cuadros es mds hijo del relieve que demuestran, que no
de la estipida predisposicion de la que abusaron muchos después. El dominio del dleo llega a ser
tan elevado, que la luz gradda formas y matices como si de una fotografia se tratara; mejor atn, es
el propio paraiso con que siempre hemos sofiado, y si de verdad sefioritas y sefioritos perseguimos y
nos persiguen, jqué vida! al lado de umbral tan fructifero. Baco nos ofrece toda una fuente de frutas
variadas para que podamos gozar también del sentido del gusto. Por otra parte, puede que algtin que
otro angelillo nos devuelva a la época en que apenas existian los problemas, cuando solo comida,
patio y televisién se nos ofrecian por doquier; eso si, la television de los antiguos telefilms y

caricaturas.

skeksk
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La tarde se hace fria por momentos, rdpidamente, a pesar de que al pequeno le parezca larga y
ampulosa. Pero es que su mente no estd todavia fragmentada y limitada por la vida alocada, que la
bisqueda de la fortuna a los hombres lleva. Si no tiene otra cosa que hacer, las nubes pasardan
lentamente, los péjaros estardn siempre sobre los pilones que decoran el exterior de la colegiata y
éstos serdn eternamente los mismas de por vida. Incluso en ocasiones serd aburrido ver asi pasar el
tiempo. Pero sus amigos le llaman y comienza la aventura. Hoy, jueves santo, va a ser diferente;
porque se van a colar por donde guardan los pasos las cofradias, para ver de cerca, antes de las
procesiones, esas caras yacentes, encomendadas y rasgadas de dnimo.

Es en el barroco donde el orden clasico de la linea recta se curva; donde sus frontones son
partidos por la mitad, como si el martillo de Vulcano, harto ya de su mismo trabajo, se vengase con
esta nueva artimana. Ademads, existe una libertad inusitada en los elementos arquitecténicos que ya
se quisiera en otros niveles de la vida. ;Para qué van a sujetar todas las columnas techos y ctpulas?
(Por qué no dedicarse a simplemente decorar el alma vacia de las personas? Y si se retuercen como
serpientes que quieren alcanzar el cielo en forma de baldaquinos, jmejor! jDorados y plateados
vivan por doquier! Y entre esos cuadros, que ahora estdn tan oscuros, si el contraste de cierta
oscuridad, pero que es fruto més de la propia profusion de elementos que de la determinada
decoracion en negro. Es tan abundante el relieve, el dorado, la contorsion de cualquier estructura, la
incisiva vision de las imdgenes sobre el espectador, la furia que las desgarra, el amor pasional que
no emulan y que tan claramente declaran, que la suma de tantas cosas oscurece el conjunto para que
alcancemos el fervor sin dudarlo. Si los protestantes, en especial los calvinistas, han huido de
cualquier manifestacion artistica sobre Dios, alld ellos. Nosotros somos también cuerpo y solo a
través de él conseguiremos comprender a Cristo. ;No es azul el cielo como el mar, verdes las hojas
de los arboles y roja la sangre como blanco el humo de los cafiones? Seamos realistas y
desfoguémonos viendo sufrir a Jesus, viendo llorar a su Madre y viendo participar a todo ese

populacho, que por otra parte nada tiene casi ya en la Tierra -porque todo es ya de los ricos- que la
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de seguir, en fiel procesion, ese hermoso ritual de las mismas y de los autos sacramentales. No
todos los paises son iguales. Espaiia va en liza en esa declamacion emocional. Italia e incluso zonas
de Francia y Bélgica recrean el acento litirgico exigido tras el Concilio de Trento. Los sentidos
también deben saber llegar a Dios, porque si no, no hay nada que hacer. Los actos han de ser lo més
participativos posibles, y al pueblo, nuevos festejos y festivales de color le daremos. Por el norte
todo debe ser intimo e individual. En las personas de verdadero fervor se forjaran dignos y hasta
santos, aunque de sosa estética. En los tnicamente usureros y dilapidadores, la mejor excusa. Pecar
sin castigo; qué diferente de la Edad Media cristiana donde habian ciertos limites a pesar de la
universal y siempre viva injusticia. Ahora, por ejemplo en Espafa, todos participardn del hasta
cierto punto jolgorio, pero vibrando pasion, miedo, color y acicate. Al menos los sentidos estaran
vivos, y si se saben llevar, solo a los tontos o infelices (a los que todos ellos hay que ayudar)
asustaran.

Mientras, esos nifos ya se han colado tras los grandes cortinones morados, y huelen a madera, a
cerrado, a cera, a ese enigmdtico aroma, que solo en los lugares y elementos santos se percibe.
Como menudos ratoncillos, se esconden debajo de un anclaje de uno de los pasos, el del Cristo

yacente, que multitud de farolillos rodean, que multitud de retorcidos oropeles decoran.
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El SIGLO DE HIERRO, EL SIGLO DE ORO

Los barrocos se retuercen en caras de dngel que miran hacia arriba, y si lo hacen en otra
direccion, buscan siempre la direccion perdida por donde se sabe que las cosas son grandes. La
iglesia estd obscura y por ello los haces, que regala el sol, impresionan a su paso el polvo y su
vacio, el suelo y sus margenes. Se intuyen mds bien las capillas, cuyas imédgenes estdn a la
expectativa, esperando que la luz, de puertas y ventanales abiertos, llenen de vida pronto su interior.
Pero no es asi. El chico pasa toda la mafiana mirando, escuchando la quietud, oliendo la cera
apagada que yace sobre los velones. Puede que las guerras de este periodo, las mayores hambrunas,
el cambio climdtico incluso (la mayor frialdad con que el cielo regal las tierras), obedezcan a un
solo hecho: la limitacién a la que habia llegado el régimen feudal para poder crecer. Pero puede que
también los que estaban de acuerdo con dicho régimen comprendiesen que eso fuese natural y que
no valia la pena el cambio. ;Sobre qué cambio también se podia y no se podia comentar? De todas
maneras, siempre partimos de la premisa de que “El hombre es lobo para el hombre” (Hobbes), por
lo que no se podrd esperar una disposicion natural y cristiana para que los obscuros limites del
Feudalismo, o de cualquier otro estadio social de la Humanidad, queden superados de otra manera y
no por la mera economia. El Capitalismo super6 econdmicamente al Feudalismo y mejor6 las
condiciones de muchos, pero no de otros tantos, como tampoco las cosas estdn muy bien hoy en dia.
......... (Qué vendrd después? ; Comprenden...?

Lo cierto es que el Barroco, el siglo de Oro espafiol, la edad de hierro que otros llaman (*), es
oscuro y en absoluto nitido, pues yace en el aire esa tonalidad grisdcea que se anuda a la garganta.
Como el aire hiimedo que pululaba durante las mananas de los peores dias por el Casco Antiguo de
Barcelona, donde él antes vivia, asi debia ser, y siempre, aquel torturante siglo. Los monumentos
ahi estdn, pero apenas hay alegria, porque es la muerte la que vuelve a tomar protagonismo tras

muchos anos. Quizd el sol ha hecho un alto, quiza el sol que también cruzé los cielos durante
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aquella época, supiera de las razones de los de abajo para tomar otro cariz en los pensamientos del
muchacho. Lo cierto es que resurgen hambrunas y epidemias, y no se les ocurre otra cosa a los
poderosos, para conservar su extraordinario nivel de vida, que arrebatdrselo a sus vecinos. De la
bolsa menguada se quiere sacar lo mismo y no hay otra solucién que el robo y el asesinato. Los
fuertes triunfardn, los paises con tierras més fértiles aguantardn mejor el embate. La mejora de la
mentalidad provendrd de la mejora del medio, pero ;qué mas da?, si es el hombre quien finalmente
decide, quien con lo bueno o lo malo, con lo més y lo menos, con lo mejor y lo peor, se comporta
siempre de la misma manera, como los cientos de demonios distintos que hay en los infiernos.
Llueve mayormente y la sangre es negra, es en blanco y negro donde mejor reluce, porque las
series de color vendran mucho mads tarde para sorprender. Pero siempre quedard, sin embargo, en
sus filminas en movimiento, el tono grisdceo del tiempo, el humo de los cafones y las ciudades
ardiendo. Las nuevas peliculas no consiguen borrar con el color la cruel realidad. Son otras, que
no cuidan la fotografia, las que mostrardn una realidad mds estentérea, mds coloreada, pero de
seguro que no se han fijado en los corazones, y es precisamente el recuerdo el que tamiza las fieles

imagenes réflex o digitales.

* El historiador Henry Kamen titul6é su famoso tratado historico a partir de verdaderos cronistas

contempordneos como Robert Greene, Cervantes y Robert Mentet de Salmonet.

Hekosk

Pero de lo malo el hombre parece ser mas capaz de producir mejores obras. Nos referimos a los

artistas, y sobre todo, a los literatos. En el barroco, que en Espaiia, por ejemplo, comienza mucho
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antes porque la decadencia se cebd también mucho antes en ella, ironizan, satirizan y hasta se rien
poetas y prosistas de cualquier exagerada indole, sea culterana o conceptista. Si a la nariz se le pega
un hombre mientras clama uno por los muros de la patria que se derrumban, qué mejor que
encuervizar al cura-parroco de marras para que los jovenes estudiantes, al menos, rian con el
pensamiento. Por toda esta Europa en crisis surgirdn risuefios autores que reirdn con las miserias
para mejor llevar. Algunos serdn mas vacuos y artificiales, meramente usardn la carcajada sobre la
desgracia ajena, a modo de las peores pantomimas 0 mimos antiguos; pero otros, atin empleando los
mismos topicos (que por cierto, son reflejo de la siempre misma realidad), le daran vueltas a los
argumentos y a las palabras, se mostrardn mucho mas originales en los desenlaces y creardn un
ambiente sano, que se convertird en el tnico curativo efectivo de aquella pobre sociedad. Otros irdn
mads alld, y solo los de su rango les entenderdn. No vale la pena que bajen a la arena o al foso,
porque de seguro que hasta cualquier porqueria les lanzarian. Mejor lectura para estudiantes, que al
menos muchos, desde sus oscuros hacinamientos, y con la luz de la mafiana y la de las tardes
durante el verano, comprenderdn mucho mejor las grandes ocurrencias de estos sabios, lo que
desarrollard un mayor tamiz cultural. En Espafia, no obstante, el espiritu se va individualizando, si
no lo era ya. Las pocas grandes oportunidades se van disipando. América ya no es lo que fue, se ha
desaprovechado, y el vaporoso espiritu nacional solo queda en los incautos que todavia, como
Angel, contindan creyendo. Solitarios estudiantes vestidos de negro, algiin que otro cura o monje
metido por vocacidn, campesinos que se tuestan al sol sin ningtn rubor, con toda la paciencia que
Dios les ha dado, todos o algunos de ellos todavia portan el espiritu nacional muy dentro, aquel que
solo entiende de ocurrencias, gracias, ideas -muchas- y esperanzas. Bellos héroes anénimos, que
como otras patrias del sur, pierden el tiempo no tanto por culpa suya. De todas maneras, les queda a
todos ellos el mayor consuelo, el que de aqui, de la Tierra, del Mundo, del Diablo Mundo de la
Carne, nada va a venir con nosotros. Asi, que inventen ellos, pero quizd esta frase solo sea una

simple ocurrencia y que no viene a cuento. Tantas cosas quizd en el pais de Angel. «No obstante, a

149



(HN 01) Historia Universal Tomds Lopez Alonso — Reg. Propiedad Intelectual 02 /2016 /2657
tla.libros @ gmail.com — https.//sites.google.com/site/tlalibroses

lazarillos y pillos no nos gana nadie» -decia tan gracioso, él mismo, a sus compaiieros, en una de

sus tantas ocurrencias, que impresionaban a sus compaferos entre clase y clase.

Hekosk
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EL ABSOLUTISMO Y LA LUCHA POR LA HEGEMONIA

Suenan terribles los cafiones, llenan de humo y cenizas el escenario enemigo, las casas caen, las
murallas se horadan y la sangre se derrama sin piedad cuando es el hombre el fin de su herida. Los
tonos son obscuros, marrones, crudos ocres, azules casi negros. Pocos blancos fulgen en los 6leos si
no es el humo de las bocas de hierro o las nubecillas que avanzan en medio de un cielo de muerte.
Los reyes han alcanzado lo que se llama poder absoluto. No es que puedan hacer lo que les venga
en gana, pero pueden acufiar moneda, recaudar impuestos y hacer con ello lo necesario para dirigir
sus campafas, encarcelar a sus enemigos, preparar cualquier ardid para conseguir cualquier
propdsito, componer poesia, relatar acontecimientos épicos y hasta histéricos, forzar nuevos
matrimonios... Siempre hay un lugarteniente detrds del propio rey: el valido en Espafa, el primer
ministro en Francia, que posee la verdadera fuerza de la decision cuando el rey no ejerce como tal.
Podemos decir que un pequefio nimero de hombres, un pequefio consejo, dirige la politica exterior
sin miramientos. Cara al interior, cumple las sagradas reglas de las leyes antiguas, pero cuando es
posible saltarselas, es muy fécil para un poderoso ejército como el suyo. Ademads, la crisis del siglo
XVII se sabe encaminar hacia las naciones limitrofes, por lo que se pueden dirigir las aguas en esa
direccion. Pero los grandes nobles solo serdn meros dirigentes de ejércitos y de fortalezas y
ciudades. Bien pagados, podian ser cesados en su gestion por otros que estaban a la expectativa. El
poder del rey ha existido por cuestiones de equilibrio, pero en estos momentos el poder militar, si es
bien llevado, obtiene beneficiosos resultados. La burguesia, mds que aliada, colabora en el pastel
por medio de préstamos y por la relacion de sangre que establece con la clase noble. No podra
obtener el poder politico, solo su administracion, y en parte, hasta que no dé su definitivo golpe de
mano. Pero por ahora no le es necesario, pues todo depende de las miras. Si un burgués, como buen
representante de la especie humana, quiere mds, todo con el tiempo llegard. Por ahora parece

conformarse con el pastel, pero aquél de la ultima frase hard también mella en su creciente avaricia.
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«;Por qué no mandar nosotros y no ellos?» Serd durante el siglo XVIII, cuando el Antiguo
Régimen cierre en Francia el acceso de los burgueses a muchos puestos del estado, reservandolos
exclusivamente a los nobles y al clero, cuando se decidan a actuar.

Mas los cafiones contintian bombardeando sin piedad; los infantes y caballerias se deshacen;
todos éstos, fuera de su reino, de su patria, sin ninguna piedad, hambrientos también, codiciosos,
con sonrisas malintencionadas, asolan las ciudades y villas: son las deshonras humanas por doquier.
Los humanos vuelven por sus fueros. ;Y donde la dignidad? Hipdcritamente, por todas partes se
hacen santos en los reinos catélicos y nuevos lideres en las dreas protestantes. jQué mas dal, si lo
unico que preocupa es el beneficio. Las pestes y hambrunas vuelven a atacar para mermar més la
poblacién. Y ahora se dice que una época de frio sesgé todavia mas el duro siglo XVII. Todos estos
factores, en una época de crisis, hardn que Espana pierda la hegemonia y que Francia la alcance,
pero solo en superficie. La muerte también asola sus campos. Pero existe en sus lares una burguesia
ya algo desarrollada. ;Pues qué diremos entonces de los Paises Bajos e Inglaterra?, donde los
nuevos ricos son de nueva marca y donde las nuevas ideas progresistas emergen... Cruel sino, sin
embargo, el de los pobres, porque contindan como siempre: malviviendo y malmuriendo en tiempos
de crisis. Quizd sea mdas cruda todavia la vida en otros lugares, quizd todo sea cuestion de que
existen ciertos niveles sociales que han mejorado, aunque sus fibras sean muy débiles, porque la
burguesia se tiene que explicar. jAh! y no olvidemos aquello de Ratzel sobre el determinismo
ecoldgico. Las palabras cada vez son mds vulgares porque los dnimos de Angel estdn cada vez mds
desesperanzados. El narrador unicamente transmite lo que observa, pero tampoco esta época le
agrada en demasia desde determinados puntos de vista, aunque desde otros se hace riquisima al
tomar el pincel y la pluma nuevos brios con los que expresarse. Hasta en arquitectura las cornisas y
ventanas se rompen por mil cenefas que curvean hacia la Nada. ;Forma de huir? ;Forma de
expresar este violento siglo? Vuelve a ser la religiéon una buena valvula de escape y comprendemos

porque se hace necesario rezar Yy rogar.
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Hekosk

Un buen concierto barroco es aquel que desde el coro de la iglesia, del mismo estilo, se interpreta
bien acompasado, suelto pero preciso, augusto pero hasta amable, y es lo suficientemente intrincado
para que no se le llame destructivo ni desordenado. Angel en la E.G.B. recuerda cémo desde la
iglesia barroca del colegio podia introducirse dentro de aquel mundo, y si no lo comprendia
demasiado, intentaba inculcarse con su ambiente; estudiaba, aunque fuera poco a poco; ya llegarian
los dias en que todos los conceptos superiores los irfa entendiendo para que esa punta de la
pirdmide, a la que todos aspiramos, por obra y gracia del Espiritu Santo de Nuestro Sefior
Jesucristo, se tornase luminosa y aprehensible. Todo el mundo imagina una meta que hay que
alcanzar. Angel la elevaba, «;quizd demasiado?» -diran los no entendidos-; o simplemente es una
intuicion, un efecto de aquel magnifico claroscuro que representaban los ensayos de canto sin més
luz que la natural, la escasa que entraba desde el ventanal circular de la fachada y por las pequefias
ventanas superiores de las dos alas laterales del templo. La propensién hace el resto, y los cantos
religiosos, que hacia Semana Santa se acompafiaban con verdaderos instrumentos -jsi, el veia
violines, violonchelos y violones detrds suyo, a la disposicion de su blanca voz!,- le mostraban, por
fin, una realidad solo vista hasta ahora por la television o simplemente aprehendida por el
conocimiento tedrico. ;Era un milagro o una mala concepcion de las cosas el hecho de que un hijo,
sin mds ganancia que el salario de su padre, pudiese acceder a tan altos vuelos? Daba igual. En este
caso, la escolania de la Catedral de Barcelona se nutria de pobres. Al salir del ensayo, volvia la
realidad por las caracteristicas de las aulas y por la de sus companeros. Pero él todavia no
encontraba ni conocia diferencias de ese estilo. De lo unico que se daba cuenta es que en el ensayo
las cosas eran distintas y muy superiores en cuanto al espiritu. La misma oscuridad que reinaba alli

parecia matizar, todavia mads, este supuesto ascenso a los cielos. Al salir hacia las clases, si que
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habia ganas de subir poco después al patio y de jugar al sol con sus compaifieros, pero es que otros
muchos alumnos eran tan vulgares, tan malos con €I, que con razén de ser habia que volver a pensar
sobre aquello de que la masa desmerece y que solo sirve de fuerza al rotor. ;Y simplemente servirdn
los més preparados para nominar, como dinamo, un equipo de fitbol? No comprendia lo que era ser
elitista, tan solo intuia que el esfuerzo trae un premio y que el arte se definia como algo muy
superior, tan lejos de las simples obscenidades. En ocasiones, éstas pueden hacerse lo
suficientemente graciosas para que no parezcan obscenas. Este es el punto de madurez y superacion.
......... (Es que el hombre ya incorpora una maldad por si mismo? ... A la escuela vamos.
Aprendemos para el futuro, ;Por qué no para respetarnos también? ... En un sistema injusto quieren
que aprendas cosas injustas para que el beneficio de unos pocos contintde teniendo su sentido. Junto
a la maldad natural afiaden la maldad aprendida. ... ... ... ; Vamos a peor siempre, entonces?, porque

los afios pasan y pasan, y siempre se repite lo mismo.

Hekosk

La visita a casa de un médico diferente se produjo ya de mayor, cuando pasaba de los treinta y
cinco afos. Introducirse en un ambiente distinto podia ser -por aquello de que no hay nada
irrepetible-, pero hay que recordar cuando de angelito iba adonde trabajaba su tia y el arte de aquel
sefor se tintaba sobre los blancos lienzos. Hoy es por la tarde y el piso estd incrustado en un viejo
edificio del casco antiguo y en una de sus peores zonas: el Barrio Chino barcelonés. De todas
formas, ya no hay tantas putas cerca. Estin mds hacia abajo, aunque ahora las escondemos. Si hay
muchos emigrantes y el antiguo color ha dado paso a uno nuevo. La delincuencia se ha cebado
mucho mds por esas calles. Pero también hay mdas zonas abiertas y nuevas, por aquello de los
nuevos planes urbanisticos del ayuntamiento. Y sobre todo, porque la antigua iglesia roménica se ve

desde el balcon principal de la casa, el del estudio-dormitorio del doctor. Porque de un doctor se
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trata, de un extraio doctor para nosotros, porque vida privada, gustos y exquisiteces se andan por
otros caminos y rumbos. Dicen que la vida ensefia y que nos hace cambiar de caricter y de instinto
hacia las mujeres, cuando aqui desconocemos los principales motivos. Nos referimos al primer
punto de las exquisiteces y opinamos segun el efecto, por esa maravilla de intuicion, propia de
Angel, que asi quisiéramos para nosotros. El gusto y la delicadeza abruman por su excelencia y
porque las inclinaciones sinceras del doctor no son estentéreas, barbaras ni de mal gusto. El quiere
sinceramente y para sus adentros. No hace espectiaculos. Pero cudntas parejas, de supuesta
sexualidad normal, no hacen cientos de payasadas al sol. Quiz4 el espectdculo que dan algunos de
los “nuevos” sea por demostrar sus ganas de libertad, ya que siempre han sido masacrados
socialmente.

Pero este primer punto ya queda solo para el doctor. Angel quiere introducirse rdpidamente en
los siguientes dos puntos de su compaifiero de trabajo, que dada su sencilla humanidad, los va a
juntar de nuevo con acierto, porque el gusto es exquisito en el doctor. La planta baja tiene una
escalera que sube a un segundo piso en el cual hay varios habitdculos que se incrustan, como en
todas las casas antiguas, pues algunas habitaciones eran antes de otra propiedad. ;Pero por qué te
recibe, tan amable e impecablemente vestido, un sefior que lo primero que te ofrece es un mundo de
posibilidades gastronémicas donde la decoraciéon misma de la cocina tiene su propio sello? Serd
mads facil describir, con frases resumidas, el resultado de aquella mégica visién, porque no se trata
de un mero escenario cldsico. No rige por encima el estilo imperio o el Luis XV. No. Cada pieza si
que casa porque no desentona con las demds. Puedes encontrar todos los muebles antiguos que
quieras, cristos y bellas estatuas comunes, manuscritos originales del siglo XVII y XVIII, cuadros
cuya modernidad no desalma nuestro dnimo, picas de lavabo que nos devuelven al siglo pasado,
pero que necesitan de esas figurillas en las jaboneras. Podriamos decir, si queremos definir el piso,
la media casa del doctor -si a ello nos obliga el instinto irrefrenable de concluir sobre todas las

cosas-, que poseyendo un escenario propio, tiende al del siglo XVII. Pero este siglo XVII se digna
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no solo con su propia musica, sino también con la clésica posterior. Pocos son los originales que la
decoran o que imitan al siglo, pero el resultado, la luz del ambiente, esa vida que se demuestra
puertas adentro y cuya tUnica gran salida estd en el estudio-dormitorio, cara a la antigua iglesia
romdnica, la casa ofrece, repetimos, sin precisar nada, esa tenue oscuridad que indican el lugar y la
explicacion de la misma. La propia luz eléctrica es lo minimamente fogosa para que no desoriente y
arruine, con sus brasas, el escenario. Quizd lo que necesita de vez en cuando Angel es esa huida
hacia el interior para que el espiritu retorne sobre si mismo, lejos del mundanal ruido de Fray Luis
de Ledn y que tantas veces recitdé en B.U.P. Siempre, desde pequefio, le atrajeron esos espacios
obscuros o semi-obscuros, que sin esconder solo intuian, delatindose cara al publico con el

suficiente portento. A este portento le podéis llamar recogimiento, devocidén o misticismo.
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LAS REVOLUCIONES FILOSOFICAS Y CIENTIFICAS DEL SIGLO XVII

Y supuestamente huye la confusién como aparentemente se alcanza la claridad. Es mas ficil de
lo que creemos la comprension de la mayoria de sistemas filoséficos. Todo se complica cuando
comenzamos desde abajo, cuando damos rienda suelta a los particularismos, a las explicaciones y
dialécticas concretas que los mismos fildsofos o cientificos exponen, ya sean sobre el objeto, sobre
el ente, sobre el fluido o sobre la moral. Si nos quedamos con el resumen, con las pautas de
arranque de todos estos sabios, no estaremos tan perdidos. Serd insuficiente para los profanos desde
el punto de vista de los sabios, pero mds que suficiente para nosotros los profanos, los que
necesitamos de palabras en mayusculas, importantes y entrecomilladas. Nos quedamos con la base
de la explicacion, con el punto de partida, porque si no todo es turbio, pesado y grisiceo como
aquellos lluviosos y gélidos dias de las peores jornadas del siglo, donde moribundos y locos
perdianse en las estrechas calles y los tristes campos, desolados por guerras y hambrunas. Dentro de
los gabinetes y aulas podia esperarse el mejor de los futuros. Resumamos entonces.

Como el poder siempre se ha de imponer por la fuerza, y no por la razén de las ideas, a pesar de
poseer su propio estandarte racionalista, donde explica la bondad de su gobierno, finalmente debe
recurrir a la represion y al pufietazo para amedrentar. Incluso Dios, la explicacion logica de todas
las cosas, es manipulado e insultado por los que dicen defenderlo. Los que no lo defienden, y hacen
lo mismo, son ignorantes. En el Renacimiento se experimentaba todo, pero con poco orden. Se
clasificaban multitud de pruebas, pero sin guion ni sentido suficientes, porque poca era la razén y el
método empleados. Apenas se sonsacaban conclusiones. Lleg6 por fin, en el siglo XVII, Descartes
para imponer la teoria, pero con otro convencimiento equivocado. En esta ocasion, el bando
contrario tuvo el dominio, pues ahora no serian necesarios los experimentos para comprender el
mundo, pues solo la propia razén humana los explicaria. Al menos se rechazaban ideas universales

erréneas en las que siempre se habia creido y que se tomaban como verdad bajo “el principio de
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autoridad”. Si, es mucho mds amable Descartes, aunque no haya comprobaciones fisicas, que estos
tunantes de purpura; ademds, investigar sin método ;de qué sirve? Al menos existird con Descartes
una cabeza directora y organizadora, la del hombre, y no estaremos en una metafisica ilégica de
unos entes extranos. Mucho més dolor de cabeza. Pero con lo facil que es unir método y

experimentacion. Y ahi entra Newton para tranquilizarnos.

Idea=experimento=teoria;

premonicion=idea=>experimentacion=>teoria=>contrastacion—>

experimentacion=teoria definitiva.

Dejemos la manera de llevar a cabo la relaciéon entre método y experimento. Habrd multitud de
rizos y ricitos hasta el dia de hoy: Popper, Kuhn, etc. Pero la rueda comienza por fin a girar
firmemente. Y no nos den miedo ni Descartes ni Newton, porque como ya dijimos, solo los
poderosos o los tontos satanizan y separan; los primeros para dominar; los segundos, claro, por
ignorancia. Dios nos has dejado aqui para hacernos y descubrir lo que ¢l ya sabe. El regala con su
amor. ... ... ... Aunque cudnto se ha tenido que sufrir, asimismo, por ese amor. Vuelta a darle sobre
el sentido de la vida. ... ... ... En este siglo XVII se descubre que el mundo y el universo son un gran
mecano con leyes propias. ;Y quién ha creado estas leyes? La pregunta sobra por superflua.
Unicamente, supuestos enfermos del alma y de la personalidad creerdn, por ejemplo, a un Jacques
Monod de nuestro siglo pasado; o a un Carl Sagan en sus peores tiempos, donde la naturaleza por si
es y a si misma se crea. Fue gracioso ver a Carl darle un sentido més alld del materialismo, porque
la naturaleza cogi6 finalmente personalidad por cuenta propia. Carl se nos hizo por fin metafisico.

Quiza por ello tuvieron que surgir las disciplinas humanas, como la psicologia o la sociologia

durante el siglo XIX, para aliviar a los insanos. En cambio, los listos como Angel, tienen gran
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sentido del humor finalmente. ... ... ... Es la ironia lo que al fin nos salva. ... ... ... Pasaron sus crisis
de adaptacion para volver a los origenes primigenios. Ese retorno se llama madurez porque las ideas
ya han sido explicadas, experimentadas en carne propia. De pequefios, mucha teoria, muchas frases,
que habrian sido probadas y reprobadas, pero que jamds pasaban del “principio de autoridad”, por
muy cientifico que fuese su origen. Pero con la edad, alla por los cuarenta o cincuenta (suerte de
aquellos que ya sobre los treinta tocan las gasas celestes), es cuando podemos tener la oportunidad
de sentarnos tranquilamente en el sillon a leer, fumando un cigarrillo o no, junto a la chimenea

convenientemente prendida o no, porque ya todo son artilugios eléctricos y mucho mas cémodos.

Hekosk

Un joven creyente sentado en la biblioteca no entiende de la siempre malconcebida pugna entre
religién y ciencia. El lee aquellos libros que rezuman el aroma de la inteligencia y que muchas
veces el pobre chico a duras penas comprende. Como su fe siempre ha sido muy profunda, por
asimilacion la aplica aqui donde no entiende, donde sus conocimientos no dan més de si. Si, en los
libros aparece con todo tipo de letras maestras (romanas, ariales, redondillas), con toda esa muestra
vocabular y expresiva que él quisiera para escribir, con toda esa excelente citacion y exposicion en
dibujos y fotografias, ;como no va a ser verdad, como no creer en esas maravillas que el arte del
raciocinio humano compone como si fuese un concierto de piano siempre tan bien concertado?
Estan ahi, todos los libros a su alrededor, junto al silencio inmemorial y respetuoso de la
bibliotecaria y de todas las personas, que tan asiduamente y respetuosamente son lectores. Los
grandes balcones que dan a la calle tienen unas cortinas que dejan traspasar translicidamente la luz,
por lo que el recogimiento es mayor y a la vez natural. Se cree, porque sobre todas las cosas estd el
Ser Superior que tanto nos quiere. El prefiere compartir sus secretos a través de nuestro esfuerzo,

para que no nos aburramos y asi hagamos, de vez en cuando, algo digno, algo 16gico a la ley de la
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Gran Naturaleza. Maldito siglo XIX que se alzé definitivamente con la prepotente idea de que el
hombre todo lo iba a dominar, y que por tanto, ya no le hacia falta Dios. El hombre siempre es un
ser ingrato y es cuando Angel ve en ciertos escritos cémo el hominido pensante se vuelve, de
repente, torpe, inmoral, y sobre todo eso, desagradecido. Si, desagradecido, de desgraciado. De la
nada, en mindsculas, el hombre va a construir su propio Todo. Aquello, mds que nada, es una
metafora porque solo El era. Pero pensar que algo digno pueda venir del feo de Artapuerca es para
entristecerse; asi nuestras guerras e injusticias. «Angel, continiia pensando asi, no cejes a pesar de
que todos te digan que estds equivocado, a pesar incluso de que todo no sea (“que jamds podrd
ser”), pero donde esté lo digno, que el todo humille su cabeza. Nosotros si te apoyamos, y a pesar
de muchas otras historias, quizd es que también nosotros ahora queramos, de nuevo, agarrarnos a
la rosa de los vientos.» Este entrecomillado quiza se le impresiond en alguna de sus pesadillas.

Es por todo esto dltimo, que a Angel no le disgusta la primera idea del nuevo presupuesto
Descartiano, porque al menos la razén, aunque sola, da sentido a las cosas, y ademas, las Grandes
son imposible de tratarse como cualquier ratoncillo o liquido en tubo de ensayo. Qué cosas mas
bajas sino es que el ratoncillo campe a sus anchas por el granero. Angel iguala ciencia y arte, la
razén cuadrada con la razén suprema, porque para €l todo tiene un principio mayor y moral,
cuestion que al perderse con los presupuestos del Positivismo del siglo XIX finaliza con la venta
por correo o jqué narices!, jqué caras!, de puerta a puerta, y con cualquier producto con el que te
prometen el oro y el moro cuando lo dnico que te quitan es el oro. «Malditos mercaderes» dijo en
plena biblioteca, en pleno silencio, Angel. Y algunos lectores, buenos y graciosos, rieron su chanza,
salvo como es 16gico, la bibliotecaria y los malos lectores. Angel se puso inmediatamente colorado
y a continuacién el mundo se le cayé encima. Pero bueno, el resultado de la escena es el que nos

vale.
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El geografo de Johannes Vermeer (1632-1675)
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IX) LA ILUSTRACION

Fue tanto el desorden anterior, que una nueva etapa se impone para substituirlo. E1 hombre
frecuentemente se cansa de sus acciones, y aunque le creamos siempre el mismo, son en realidad
otras personas las que promueven los nuevos movimientos para sustituir los antiguos. Quiz4 en ello
hay mucho de cuento. Puede que el cuchillo, que corta el pastel, quieran también emplear, pero ;por
qué no va a ser cierto el cansancio? Lo cierto es que el Barroco, ya de por si propicio al desorden,
lleg6 primero al desconcierto, para poco después, con su desbarajuste, imponer la anarquia. No, no,
incluso las mejores cabezas, aunque ya viejas, del Barroco, vieron que se hacia obligado un cambio
de rumbo, y desde sus tumbas dejaron, como testamento, que la linea no fuese torcida, sino recta, y
que volvieran a Roma con los tintes del Renacimiento al menos. Su consejo fue pillado, pero de
serlo tanto, escogieron el clasicismo a ultranza que meramente duré diez afios en Grecia, durante la
época de Pericles, y no es que no nos encante, al contrario jqué perfeccion!, pero la nueva
perfeccion se convirtié en muchos momentos en impertérrita inmovilidad. De todos modos, hay
tanto romanticismo en las lineas ilustradas también...

Los nuevos cabezones, no obstante, creen en un ideal puro. Piensan que su idea es la mejor; si
no, la imponen con la fuerza. Ciertamente, las mentes de elevada cultura no suelen imponerse con la
fuerza, y es asi como el nuevo movimiento ilustrado también deberia gustarnos y no ser desechado
a ultranza por los de siempre, lleven el pelo largo o corto, sean de derechas o de izquierdas o vayan

o no a misa. A la larga, todos estos tienen algo en comun: no tienen corazon ni sensibilidad.

Veamos, el museo del Prado se eleva sobre el recto paseo como mosaico de un ejemplo. Si desde
dentro te apartas hacia una sala adyacente, donde estdn juntos algunos de esos cuadros mitolégicos
0 paisajisticos -sin apenas entender nada, porque, claro, no tenemos apenas conocimientos de

mitologia-, y te sitdas bajo los grandes ventanales -algunos de los cuales estdn hasta tu mismo
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nivel-, recibes clamorosamente los rayos del sol y hasta puedes contemplar los jardines adyacentes.
Es entonces, cuando liberado de la peor de las historias, juzgas benefactor ese momento porque no
responde a nada sino a la realidad natural de que las cosas han sido, son y serdn siempre asi. El
cuerpo goza porque su mente estd equilibrada y es tacito decir que la moral se obliga con ese regalo,
una vez mas decimos natural, para que Dios y sus angelillos nos hagan cosquillas a nuestra mente.
El sol continda penetrando mientras las flores y grandes hojas del jardin, que forman el follaje -fea
palabra (*) que sustituimos por selva (por reduccién)-, nada objetan, porque es claro que forman la
obligada adenda. El astro estd perpetuado durante aquellos diez minutos de contemplacién de los
cuadros de la sala adyacente. El rey-luz caminard, pero lo hace tan despacio que Angel no lo
advierte. Es demasiado joven todavia, y claro es una vez mds: no hay nubes. Pero esto es virtual, un
accidente del tiempo que aqui no debe constatarse, porque el momento de sol perpetuo es ése y no

otro. En otro momento y lugar quiza hablemos de los dias entrenublados e incluso lluviosos.

Por otra parte, el frontén del palacio y sus columnas aparecen bastante desnudas. Hasta las
figuras escultdricas parecen muertas. Pero es que realmente lo estan. El marmol es piedra blanca y
fria que escenifica algo pasado, algo con el que ejemplificar a la humanidad; y el modelo, por tanto,
no debe improvisar ni servir de mera decoracién, sino que con su sequedad e incluso imposicion,
acometerse como ejemplo para que los humanos hagan caso y no se pierdan una vez mds. La Biblia
ya ha existido, ;por qué demonios tenemos continuamente que revivirla? Ello atestigua nuestro
fracaso, porque triunfo seria cuando de la accion-reaccion el hombre, al menos a su vejez, llegara

con el conocimiento adquirido y sufrido durante su juventud y el proceso de madurez.

La estrella del dia continda perpetua, quieta, a la vez que aquel momento evidente quedard
irremisiblemente marcado en su retina. El modelo, el perfecto orden, la fijacién y engranaje de

todas las cosas, las unas con las otras, llegan a su deseado apogeo. Listima que muchos de los
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hechos histéricos no justifiquen después semejante postura. Después ya vendrd un movidito siglo
diecinueve, uno que abrird otro todavia mucho més movidito y terrible. jPero también cudntas cosas

bellas!

(*) porque provenimos de comunes ambientes.

Hekosk

Pero el punto de vista anterior, que también pudo ser posible; mejor dicho, fue posible y
coexistié junto a otros, tuvo también su parte mds violenta, al menos, mas enérgica. Tengamos en
cuenta que los paises de Europa caminan a diferentes velocidades, y atn asi, dentro de los mismos
reinos, unas zonas con respecto a otras estdn a anos luz de distancia. Estos afios luz, y su distancia,
son con respecto a cierto referente. Este, a lo cldsico, pulula por el ascenso de una nueva burguesia
que ya tiene claro sus objetivos de desarrollo y dominio. De desarrollo en cuanto que ya sabe de
donde sacar mejor rendimiento y quienes le vetan ese mayor rendimiento. Ya no se conforma la
burguesia mds energética con ser mercader de los nobles, con ser su prestamista, con convivir a su
sombra para cuando se la precise, pero jamds para compartir el poder y sus directrices. La nueva
burguesia que existe en Inglaterra, los Paises Bajos y ciertas zonas de Francia y Alemania quiere
poner en movimiento las tierras muertas de los nobles y del clero, cercarlas y darle nuevos
rendimientos para que produzcan dos, tres y cuatro veces mds. Quiere hacer desaparecer las aduanas
y viejos privilegios que gravan sus negocios. Ella codicia dirigir los nuevos grandes planes e
intervenir en los demds reinos bajo su Unico yugo econémico, y no de simple hegemonia a la
antigua, con simples gravdmenes y ampliaciéon de territorios. jNo!, quiere hacer su revolucion,
poner lo de abajo arriba y lo de arriba abajo. Asi, las tierras solo tendrdn sentido segtin el dinerario

disponible, y los cargos del estado se podran conseguir por ese mismo dinerario y no por el maldito
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color de la sangre. Bien es cierto que tnicamente los grandes nobles llegaban a las altas y medianas
magistraturas del Estado, pero los burgueses apenas escapaban a ese movimiento, salvo en
contadisimos casos. Ademds, con la reacciéon nobiliaria del siglo XVIII, la burguesia ve vetado
mucho mds su ascenso. Entonces, solucion: protesta desde el plano intelectual cara a la futura
rebelion violenta. En este apartado nos quedamos con el primer punto, porque muchos de los ruidos
van a ser nueces. Nadie en este mundo hace nada por puro amor al préjimo. Al menos desde este
nuevo punto de vista econdmico.

Francia es cabeza intelectual en este proceso, pero recordemos, en honor a la verdad, que ya
Inglaterra ha tenido su revolucién y sus intelectuales. Se consigui6 en las islas britdnicas pronto la
pacificacién, porque las cosas estaban bastante mds precisadas. La burguesia tenia un mayor
desarrollo desde el punto de vista moderno y entre piratas y comerciantes, terratenientes y nuevos
labradores, consiguen expropiar del campo al pequefio campesinado para que se hacine en una
cochambrosa, y cada vez mds grande, Londres. De alli, que huyan a América o Asia y nos dejen
tranquilos, dirdn sus propios confiscadores. Locke o Bacon ya se encargardn de limpiar y dejar
tranquila nuestra conciencia, y con la ley natural, el contrato primitivo entre ciudadanos, y en caso
de no cumplimiento por parte del rey, su destronamiento, conseguiremos una libertad de
movimientos para que nuestra propiedad privada coexista con Dios y con los embargos y demds
justicias nuestras. Todo es posible en las maravillosas frases de los libros si no sales un poquito por
los campos ingleses para ver muchas desgracias o demasiados desmanes. Pero también es cierto que
muchas zonas son cada vez mas dindmicas, que los rendimientos, gracias al benéfico régimen de
lluvias, son mucho mds cuantiosos, y que la técnica y el nuevo sentido social que se le confieren,
hacen posible que muchas propiedades del campo produzcan lo suficiente para que puedan comer
los artesanos y obreros, que van en aumento en las ciudades. Todo tendra su curso natural y no hay
que pensar en que ha existido un plan preparado desde hace siglos. Simplemente, las circunstancias

han ido haciendo ver a los burgueses ingleses como obtener mejoras por todas partes, al tiempo que
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era posible el aumento de la poblacién. Una cosa no quita la otra. Qué lio tan grande para Angel,
que tan frio se muestra y que tan cambiante de opinién se hace a todos.

Es que Francia tiene la fama por su gran revolucion, por lo variopinta que fue, por su eclosion de
fuerzas comunes con Napoledn, para que las cargas se descargardn hacia los paises vecinos; por la
derrota faustica de éste y por la reaccion, de las cada vez menos fuertes clases nobiliarias, con la
Restauracion; por producirse a continuacion las famosas revoluciones de los afios 30 y asi conseguir
otro periodo revolucionario que hacian decir que cuando Paris tosia, Europa temblaba, o algo asi.
Bien, tanto vaivén da a entender el menor desarrollo de la burguesia en Francia y el mayor arraigo
de la clase aristocrdtica. Al haber un mayor equilibrio de fuerzas, la lucha se hace més feroz. En
Espaia son todavia mas numerosos los cuartelazos, y su enquistamiento, da como referencia que en
ella existen fuerzas mucho mas contrarias al desarrollo. En Rusia tuvo que ser més a lo bestia y no
fue posible hasta 1917.

Pero en fin, no vayamos tan ripidos y quedémonos en los suaves pensamientos del XVIIL.
Montesquieu separa los poderes. Ya otros, como tantas veces se ha dicho, los separaban también,
pero ahora la indicacion portentosa es en la misma Francia. Habia que evitar dictaduras, y unos
debian legislar, otros juzgar y aquellos ejecutar. Uno mismo podia ser terrible. Voltaire ataca la
iglesia como estructura, pero sabe muy bien que debe existir un Dios. Es horroroso ver como los
humanos ponemos y quitamos dioses, nosotros, que no nos hemos hecho a si mismos. A pesar de lo
terrible que es el mundo, podemos los hombres mejorarlo. Esto ya es diferente, somos positivos
desde cierto punto de vista, a pesar de las fuerzas mayores que nos rodean. Y Rousseau pide, tras el
consabido contrato social de los primitivos humanos, que la democracia se extienda hasta
posiciones mds bajas. Y ademads, clama contradiccidn, los adelantos cientificos no van a solucionar
el problema del hombre mientras la injusticia social no deje paso a la justicia. Esto ya estd mucho

mejor. ;Y Leibnitz? Un aleman nato, lejos del cartesianismo mds estricto y tendente a las altas
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miras. Vivimos en el mejor de los mundos, porque Dios no puede haberlo hecho malo. Nosotros

SOmos...

En definitiva, volvemos a tener un berenjenal de ideas y teorias, todas plausibles por si mismas,
pero también poco coherentes cuando las ponemos todas unas detrds de otras. La cabeza nos va a
estallar y mas si D’ Alembert y Diderot comienzan a editar, sin freno, sus cientos de Enciclopedias.
Dios Santo, comienza la acumulacién de datos con el minimo orden, salvo el alfabético, para
dejarnos absortos y vacios. { Vamos a intentar poner un poquito de concierto!

La verdad es que cada cual mira por lo suyo, para variar. Muchos odian por cuestiones
personales; otros tienen muy claros sus fundamentos burgueses y saben que no pueden avanzar en
la libertad mds alld del menestral; el pueblo bajo serd buen guerrero, pero nada més -sepdmoslo
guiar para nuestros intereses-; la democracia extensa crea vulgaridad; la élite intelectual y
pensadora debe dirigirnos; ;y quién forma esa é€lite?; ;por qué estas iglesias: cristiana, judaica y
musulmana?: derrumbemos estas lacras del pasado; ;y hacia donde iremos?; por el camino que nos
lleve la ciencia obtendremos...; el orden sin justicia social; ;qué?

(Habéis entendido algo? No, ;verdad? Pues esperar al terrible siglo XIX, donde todas estas teorias
se multiplicardn exponencialmente. Surgirdn de esta base, de este trasfondo ilustrado -que a su vez
es hijo, mas o menos, del Racionalismo de los siglos XVI y XVII-, multitud de nuevas ciencias,
sobre todo sociales, que liardn més el cuaderno de apuntes de Angel para embadurnarle, unas veces
con utopias y otras con fanatismos, no solo la cara, sino lo que es peor, sus pensamientos; y el
cuaderno, jclaro! ;Y el siglo XX? Es una bomba ideoldgica en forma de misil. jTerrible siglo de
sugerencias y nada mas! Terrible siglo que esconde la vida -digamos digna de unos- y la horrible
del resto.

Pero Angel, tras sopesar y soportar demasiado tiempo, gracias a su paciencia, semejante

torbellino de ideologias, finalmente llama al orden y se dice que todo es miltiple porque los
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humanos, cada uno desde su raza, nacién, grupo social o demads idea delirante, inventa algo nuevo,
cuando lo tnico que deberia ser valido es la ya vieja frase del amor. Pero este amor solo puede
existir cuando hay algo mas en la superficie del cerebro. Las antiguas ideas no deben convertirse en
filantrépicas. Todavia existen ciertos sectores de la Iglesia, dignos por cierto, que condenan, durante
el siglo XVIII, el préstamo o las operaciones especulativas e ilicitas como formas de vida. Claro, la
burguesia debia odiar a la iglesia y obtener el poder por fin. Después, la misma iglesia le servira
para tranquilizar al paciente pueblo cuando éste se ponga a pensar demasiado, sin saber que la
mayoria del pueblo cree porque es argumento natural, consustancial al hombre. La iglesia, al verse
en peligro, se ali6 al final con la burguesia, y de manera indecente, para subsistir. Pero todo lo
debemos complicar. Siempre es tan util la Sagrada Escritura, porque las palabras, puestas al modo
sofista, una detrds de otras, crean arte, como algunos lo creemos todavia. Pero sin la fuerza del

corazOn, poco engafiaremos a quienes lo tienen de verdad.
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G) CRISIS DEL ANTIGUO REGIMEN: 7) INICIO DE LA EDAD CONTEMPORANEA

Quiza nos adelantemos, pero mejor ponernos sobre aviso frente a las dos centurias siguientes.
Mis adelante se explicardn las causas y efectos que todo el nuevo movimiento burgués
(Capitalismo, Ilustracién, revolucién, expansion) trajo consigo. Es curioso que la ley de Malthus, a
la que no le va nada mal incorporarle la de Marx, se cumple a rajatabla en muchos momentos y
lugares de nuestra historia y de nuestro mundo. Aumenta la poblacién y cuando alcanza su limite
ecoldgico, la ley demogréfica, como mejor espada de Damocles, corta cabezas sin piedad para
equilibrar la exagerada media humana sobre la media real de los recursos. Marx anadira el factor de
la injusticia para que esta espada sea mucho mds dafiina. Incluso hara desaparecer finalmente, en su
obra, una mera explicacién ecoldgica. De todas formas, como el buen Carlos nos cepilla a Dios, la
ndusea sigue bien pegada a nuestro cuello como cuando del maldito constipado de garganta no
podemos zafarnos. Y mads si la medicacién que nos prescribimos nos produce alergia y asi maés
mucosidades. Entonces, ;de donde vienen las causas ciertamente? En estos siglos nos vamos a
convertir en meros nimeros, en meras cantidades estadisticas, sean medianas o médulos, que van a
explicar muchas cosas a los interesados y algunas a todos. La burguesia crecerd desde sus centros:
Europa y Norteamérica, y la primera victima estard precisamente en ellos, en su propio mercado
laboral. ;Queréis asustaros de nuevo con los fantasmas navidefios que vieron como aquel muchacho
no pudo jamds curarse del constipado de garganta, porque yace ya muerto bajo la tierra? ;O ver a
algin estipido y desagradable pequeiiuelo, bruto y sucio, que te insulta nada mds salir de la mina?
Los accidentes comienza a producirse mucho més profusamente: saltan crisoles, el magma metalico
arrasa rostros y corazones, jhasta los trenes -los preferidos de Angel- comienzan a causar victimas
por atropellos y descarrilamientos! Pero esto, hasta cierto punto, puede no estar intencionado si son
los comienzos de verdad. Mas, como pronto renacerd a su lado la ley del mayor beneficio, es

probable que las medidas de seguridad ya vayan dejando mucho que desear. No es la ley del
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hombre por el hombre, es la clara, y unica ley, del beneficio para unos pocos hombres... y sus
mujeres.

Para poner més lefia al fuego, se incorpora toda una serie de nuevas herramientas que no van a
servir ni como narcéticos. El nuevo listillo del siglo llama opio a la religion. Aqui ;quién se opone
al mal uso, por desgracia, que se ha hecho de ella?, cuando ha debido ser una cuestién no més alld
del fervor personal, porque si comenzamos a montar nuevas civilizaciones sobre la misma, de
seguro que surgiran a montones nuevos canallas. Pero aquél, un nuevo dogmatico, y asi mesianista
-cada uno peca por lo que le han pecado; asi no mejoramos nada, Carlitos-, dice que la antigua
religién ya no sirve de nada, que la nueva es la del Socialismo, y como otra sin igual, competira por
un mayor numero de ejecutados en su nombre: nos importa un bledo si lo ha conseguido o no. Pero
yo no veo en el nuevo movimiento creyentes anoénimos, de todas las edades e idiosincrasias,
artistas, musicos, escultores y pintores en cantidad y calidad a la precedente. Solo veo el mismo
nivel en todas estas personas: el de ser cabezonas y el de que tienen que estar pendientes de la
llamada de su inmediato superior, porque si no, no sabrian que hacer desde el punto anterior donde
le dijeron que lo dejase. (El qué? Tampoco nos importa. Bach y Mozart son ricos de alma; la sefiora
Paquita es analfabeta de por vida, pero sigue yendo a misa; existen otras sefioras Paquitas en los
primeros afios de esperanza roja, pero nada, no han durado ni un siglo este tipo de evoluciones.
jArf! jPoco habia!

Si comentamos sobre los otros, no encontraremos nada mucho mejor, salvo de los que vivan en
el primer mundo. Y ya sabéis que nos referimos a los neoliberales o si queréis, jvamos!, liberales a
secas, ;por qué no? Algunos hasta tuvieron su corazoncito y muchas menos ansias de ganar dinero.
Solo nos queda como consuelo el mayor dinamismo de esta zona, y por tanto, el de la existencia de
una prensa libre que puede reclamar o protestar exageradamente. En cambio, en tiempos posteriores
otros continuardn muriendo sin nombre, sin necesidad jclaro!, pero sin que nadie sepa, ni algo se

sepa, para la protesta inmediatamente posterior. Pero nos hemos adelantado mucho ;no? Es que los
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nuevos tiempos van a ser frenéticos y hasta en el escritor influyen, cuando en Angel las cosas son

mucho mds tranquilas.

Hekosk

Las piedras que forman lo que fuera o fuese un muro, un terraplén incluso, por donde se accedia
a aquella fortaleza, estin descomponiéndose de la estructura principal de la que formaban parte.
Como diria Platon: descomponiéndose de la idea propia que es la misma fortaleza. No hay que ser
muy tonto para alejarse de insinuaciones pobres, y huyendo de la pobre sustancia, llegar a la
conclusion de que alli en tiempos se luchaba valiente y hasta cobardemente. Ahora solo sirven a
pensadores excesivamente romdnticos cuando en su época meramente era representacion de la
realidad. No obstante, el pueblo debia entretenerse; la especie humana tiende, en muchos de sus
congéneres, a la imaginacién, y puede que, influidos también por historias reales, forjasen
argumentos que Hoffmann o Poe envidiarian, o que al menos a bellas y santas almas les serviria de
inspiracion.

Sin embargo, el tiempo pasa para todos igual de distinta manera. Las piedras ya son terrones y
(,como se van a diferenciar de aquellos que el labrador, con su duro trabajo, desmigaja en cantos
mucho mds pequefios, para que ano tras afio, quizds lleguen algin dia a ser pura tierra?
Desapareceran las piedras y serd de nuevo la naturaleza cientifica la que diga que son simples
silicatos. Se perderdn todas formando parte de este gran grupo de minerales, que ya ellos solos
forman el 95 % de la corteza terrestre. ;Mayor uniformidad? Sean otros los que vayan al centro de
la tierra. Y cuidado, tengamos conocimiento de causa, porque las lluvias, el hielo y la nieve del
invierno vuelven a aterronarlas para que a la ciencia naturaleza no le importe otro resultado que el

de su cambio de estado.
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Otros tienen la idea de la unificacién, de la concrecién y del resumen de las cosas. Nos dan
testimonio de la posibilidad y vuelven a entercarse en la Historia. Incluso insisten, cientificamente,
para la recuperacion y restauracion de todos estos testigos mudos del pasado humano, que deben
servirnos de ejemplo y conciencia para generaciones futuras. Los del apartado anterior son hébiles y
solo aceptan la parte mas cientificista de esta nueva corriente. La historia humana también se puede
estudiar como un repliegue morfoldgico o como un tejido celular. Y alld tan contentos quedan, por
no decir tranquilos. Ellos también tienen su dios, distinto en naturaleza, pero hasta con disciplina y
leyes mucho més severas.

Mas el tiempo vuelve a imponerse y son los propios campesinos -los més pobres, los que apenas
tienen tierras, si acaso ni un misero terruflo-, los que deben comenzar a emigrar. Este concepto
demogréfico se debe usar en forma de nueva acepcidn, porque va a caracterizar como nunca una
época historica. Mira triste el labriego esas piedras que siempre ha contemplado y que no es que les
tenga un carifio especial. Siempre han sido del barén, del amo de toda la comarca, siniestro incluso
en sus actos. Siempre ha sido asi, alguien tenia que dominar, que forjar las injusticias que las Santas
Escrituras siempre han censurado. Siempre han estado alli esas tierras para que la costumbre se
perpetde en las mentes como el amor de toda la vida, como los hijos que se han tenido y perdido,
como la arboleda a la que iban a merendar junto al rio, junto a la fuente fresca, manantial de la
montafia y a cuyos margenes se expande el incipiente bosque. Ya jamds volverdn a ver estas

caracteristicas o estos hechos naturales. Depende del punto de vista de cada cual.
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Abadia en el robledal de David Friedrich Caspar (1774-1840)

..__.

Iglesia gotica en Ruinas de Karl Blenchon
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LA INDEPENDENCIA DE LOS E.E.U.U.

El 4 de julio de 1776 se proclama la independencia de los Estados Unidos por parte del famoso
Consejo de Filadelfia, hecho que fue articulado en una declaraciéon que formula la separacién de
poderes, el voto universal, la federacion como unificaciéon de los distintos territorios, y como
maximo cargo, un presidente elegido cada cuatro afos. Bien, Montesquieu, Voltaire habrian
quedado demasiado impresionados por los éxitos conseguidos allende los mares, y més cuando los
dos temian la universalizacion del voto. Rousseau, no obstante, quedaria més satisfecho, aunque ni
€l ni Voltaire apenas se darian cuenta de los hechos, al fallecer ambos dos afios después.
Montesquieu murié en 1755. Locke estaria en el parecer de Montesquieu y Voltaire, pero el
movimiento que siempre creamos bajo nuestro punto de vista no suele coincidir con la cruel
realidad de los hechos posteriores.

Y debemos recordar que la revolucion inglesa del siglo anterior, sin alcanzar los presupuestos de
la norteamericana, si colmaban a los mas comedidos. Entonces, ;por qué en Espaifia y en el resto de
la Europa continental parece que sea la Revolucion Francesa el origen de todos los hechos
revolucionarios que vinieron después? A Angel asi se lo habian dicho todos los profesores. Lo
sintomdtico es que ninguno explicara el tema de la independencia de los E.E.U.U. ni el de la
revolucién inglesa en sus temarios. Comenzé a sospechar afios después que desconocian el
desarrollo 16gico de los hechos. El desconocimiento y la soberbia caracterizan parte de nuestra
naturaleza negativa. Contra el reconocimiento de los acontecimientos, no admitimos su verdad, y
asi tampoco la perla mds jugosa de la naturaleza positiva. La sinceridad, origen de todas las criticas
y mejoras posteriores, cara al perdon, no existe. Al contrario, damos la cara mds irascible que
poseemos.

Quiza Angel y el propio narrador hayamos exagerado, porque lo cierto es que hasta que la

Europa continental, incluida Espaiia, no sufri6 las invasiones napolednicas, no pudo palpar mucho
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mads directamente las nuevas ideas. Si acaso quedaban muy tamizadas con el despotismo ilustrado y
siempre en un cardcter meramente cientifico. Lo demads era revolucion, y por consiguiente desorden.
La consideraciéon de que las hordas napolednicas no fueron finalmente ejércitos de salvacién, sino
como quedan aqui nominados, merece otro lugar. Van a ser unos tiempos, desde entonces, de
acontecimientos continuos y vertiginosos. La Edad Contemporanea va a quedar asi definida. Si, los
efectos de una invasién como aquella, tras duros afios de lucha para expulsar al enemigo, y ciertas
consecuencias como las Cortes de Cddiz o sobre los “indeseables” afrancesados, van a cegar a los
futuros historiadores y maestros espaiioles -y asi europeos-, pero es que la velocidad de las naciones
que conforman el continente de la ninfa es lentisima. En una historia universal debemos ser claros y
olvidarnos de localismos y demds inculturas, pero los hechos fueron asi, y al pobre Angel le
metieron en la cabeza que antes de la Revolucion Francesa no hubo nada. He ahi entonces la
diferencia en tiempo, capacidad humana y tecnologia entre los paises anglosajones y el resto,

incluida Francia, para explicar sus diferentes capitalismos.

Hekosk

El 4lbum alli presente, muestra a doble cara, unos espacios en blanco que no han sido rellenados
por las figuras adhesivas que si debieran haberlo hecho. Pero para Angel aquellos cromos eran muy
caros. Los cromos adhesivos eran hace poco una novedad en Espafia, alld por 1974, y la economia
del hijo de un trabajador (obviamos la palabra obrero por sus indeseables connotaciones politicas),
no era en aquellos afios muy boyante; y mdxime después de una serie de huelgas que obedecian,
mas que a la crisis del petréleo -que a Espafia llegé mds tarde-, a la crisis politica del régimen, la
que no obstante, por otro lado, era 16gica. Las cosas mueren como han nacido y crecido. Lastima
que los nuevos alumbramientos solo tengan como maximo fin los propios intereses. Pero si con ello

quedamos todos obnubilados, por la mera introduccion del voto, alld apechuguemos y a callar.
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De todas maneras, el fondo y alguno de los pocos cromos adquiridos, regalaban a la vista el
especticulo general. En un espacio de 47 x 18,5 cm. surgian hasta varios cientos de figuras
luchando en diversos grupos. Por encima de una loma aparecian los patriotas americanos, mientras
en un primer plano los mercenarios alemanes se distinguian con sus caracteristicos penachos de
obispo. El humo de los cafiones no aclaraba el paisaje genérico del cuadro. Meramente regalaba luz
a todos los colores obscuros que producia el fragor de la batalla. Fusiles y cafionazos simplemente
querian engafar la vision de la sangre, cuando eran su fundamento. ;Y las bayonetas caladas que
penetran en los vientres o las hachas de los indios hurones que tanto aterrorizaban a Angel en las
peliculas? ;No terminan de pintar la crueldad del acontecimiento? Ahi los hombres estan luchando,
unos por un ideal, otros por un mandato, que tampoco estaba muy alejado de otro ideal: el del
deber. Pero el furor general continuara hasta que las tropas inglesas capitulen y Saratoga aparezca
en la Historia como el episodio épico que a los Estados Unidos ahora les pertoca, como a otros
pueblos les ha tocado ya y a otros mds tarde les llegard, para todos confiar en la épica nacional que
les personalice. Triste y patridtica explicacion a la vez. Si aquella batalla hubiese sido el verdadero
comienzo de la emancipaciéon humana y no simplemente de una nacién mads, quiza... jNo!, la
especie humana no entiende de esas otras guisas ni creemos que entenderd jamds. Ojald se
equivoquen el narrador y el propio Angel, que vuelven a confundir idearios, porque ambos, ya
maduros en ciertas lides, prefieren la benéfica vitalidad mundial a la sapiencia orgullosa.

A partir de ahora, las batallas de liberacion y los episodios bélicos van a ir in crescendo hasta
alcanzar unos niveles de inerranable violencia. Con las pinceladas roménticas y el sano equilibrio
alcanzado por los mejores escritores realistas, 1o més seguro es que podamos sobrellevar mds o
menos el drama, y mdxime cuando no nos maten en el campo de batalla, y mejor si no acudimos a

z

él.
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LA REVOLUCION FRANCESA

Ya estdn las ideas muy claras y solo hace falta una oportuna situacién para que la burguesia, sin
ningin miramiento, tome el poder y establezca las leyes que le convengan a sus intereses. Durante
el siglo XVIII Ia nobleza habia iniciado una refeudalizacion en Francia, con la que se grab6 con més
impuestos a los campesinos -fueran en moneda, especies o corveas-, al tiempo que comenzé un
asalto sobre la mayoria de cargos del estado. El poder absoluto no tuvo mas remedio que ceder
frente a su origen verdadero. Las pasadas guerras de hegemonia también lo habian debilitado. La
burguesia vio cerrado uno de sus caminos mds apetecibles para el ascenso social. ;Qué quedaba?
(Las escasas alianzas con los pequefios y empobrecidos nobles que nada ya contaban para la
corona? Bien es cierto que una cosa es Paris, la corte y sus territorios adyacentes, y otra la
extensisima campifia. La gran burguesia era mucho mas fuerte en la primera, como la gran nobleza
en todas partes y la pequefia y mediana en la segunda. Existia otra pequefia y mediana burguesia
equiparable a esta segunda. Pero lo cierto es que sin el fogonazo parisino poco se podia hacer. Una
vez armado y guiado el pueblo por la burguesia, tras las malas cosechas de 1788 y 1789, la
revolucién era bien viable. Formado un ejército popular, podiase enfrentar, con posibilidades de
éxito, al resto. Habia que intentarlo y al final se consiguié. Una masa, bien arengada y bastante
harta, pudo doblegar al ejército real mercenario y a los futuros formados por las potencias
aristocraticas, que veian con horror lo que se les avecinaba. Las nuevas normas de la guerra, que la
burguesia cred, iban en parangoén a las nuevas ideas ilustradas y era evidente que lo moderno vencid
a lo antiguo, sin que por ello pretendamos quedarnos, como modelo idilico, con el que prometia

esta nueva fuerza victoriosa.

Hekosk
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Angel, cuando fue a la Universidad, aprendi6 la Revolucién Francesa en varias asignaturas y con
multitud de versiones, para al final quedarse con un sabor aséptico (y no agridulce) que no le enseié
mdas que a acumular libros y libros y apuntes, pero sin conseguir una vision fehaciente de los
hechos. Es sintomatico que los historiadores no se enteren del origen y consecuencias de los hechos
(ni tan siquiera de las vicisitudes), y si tengan claro, todo el asunto, los participes de los mismos. Es

realmente triste. ;O significa algo? ;O significa que pertenecen unos a un partido y otros a otro?

Resumamos de los apuntes de Angel las posturas historiograficas sobre la Revolucién Francesa:

1. Postura clésica: la burguesia ha tomado conciencia de su posicion real, y al serle frenado su

ascenso, aprovecha la crisis agraria de los afios 88 y 89 para llevar a cabo la revolucion.

2. Postura Contrarrevolucionaria: no ha sido mas que un lamentable incidente, fruto de la
enajenacion y de la perversidad. La crisis del campesinado y la incapacidad de las clases
dirigentes han forzado finalmente el movimiento. Gaxotte es el principal defensor de la

misma.

3. Postura Marxista: basicamente es la postura cldsica, pero con los aditamentos mesidnicos de
que su advenimiento fue consecuencia del gran mecano que significa la Historia. La etapa
feudal habia llegado a un callejon sin salida, lo que se llamaria en la teoria marxista,
antitesis. Ya queda menos para el dltimo peldafio, el socialista. A los profetas Marx y Lenin,

apuntillan con sus estudios Labrousse, Soboul o Baubel.

4. Postura Marxista Libertaria: son los seguidores de Bakunin, y hasta de Trotski y Rosa

Luxemburgo, los que mejor la ejemplifican. Rechazan el sistema marxista-leninista anterior,
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pleno de autoritarismo y fatalismo, pero no obstante todavia no escapan al mesianismo: sera
por medio de un decreto mds dictil, pero debe llegar el socialismo finalmente. Al menos,
hablan un poco mds de los verdaderos participes, de sus deseos y desengafios, aunque solo

ven con buenos 0jos a los proletarios y no a los sucios, malolientes y creyentes campesinos.

5. Postura Revisionista Liberal: tratan, desde la escuela anglosajona (Cobban) o desde la
escuela francesa (Godechot), de desmitificar todo lo que segin ellos ha sido afiadido
después: la utopia mesidnica de Marx sobre una revolucién que era inevitable. Es una
respuesta neoliberal al marxismo. Ademads, tiene su propio motor tedrico: ;es una revolucion
propia de Francia o de toda la cultura Occidental? Concepto nuevo de Revoluciones

Atldnticas.

6. Postura Liberal “Mejorada”: Lefebvre dice que las revoluciones de Norteamérica, de Francia
y de la América Espafiola no son iguales. Los marxistas también han tendido a pasar por el

mismo rasero burgués todas esta revoluciones.

Bien, a todas estas posturas, afiddanse los matices de las escuelas que inciden més en la historia
de las mentalidades, sobre el papel no tan pasivo del campesinado o sobre otras mil zarandajas, que
sf, seran importantes, pero que al pobre Angel poco a poco van lidndole mucho més. Volvemos a
repetir que no comprendié nunca cdmo es que los protagonistas directos de la Revolucién Francesa
lo tenfan todo tan claro como para formar inmediatamente asambleas, dictaduras y directorios, y no
asi sus historiadores. Loados sean todos los intelectuales que se esfuerzan por dejar en los escritos
su historia para perpetuacion del futuro, pero por favor, que las cosas son mds sencillas, que los
grupos interesados en todos los acontecimientos histdricos, si tuvieran que esperar a discutir durante

decenios la forma de actuar, habrian muerto en el intento y hubiera sido por la edad. La Historia la
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escriben los vencedores, pero de su lectura se puede sonsacar casi todo también. Lean y vean, todos
ustedes, a literatos y artistas, y de verdad que aprenderan mucho mds rapidamente. Angel aboga por
la desaparicion de las especialidades médximas y por la vuelta natural a la historia total, concepto
que tampoco nos gusta, pero ;a que nos entienden? Puede que rizar el rizo sea una forma de vida.
Que si, que cualquier matiz debe sacarse a la luz, editarse. E1 hombre es asi por naturaleza, pero
ocurre que es fundamental comenzar por la idea, por el resumen para después especializarse. Es por
aquello de la casa y su tejado al comenzarse ambos a construir. ;{Nos vuelven a entender, verdad?

Gracias. ;Qué hariamos sin ustedes?

Hekosk

Angel tuvo entre sus joyas infantiles unas que llamdbanse literarias, y que de gozo,
entremezclaban color y facilidad, bocadillos de comic y seriedad, humor y alta cultura. Al pequeio
publico le acercaban de diversas maneras los cldsicos, y este tebeo, Joyas Literarias Juveniles,
logr6 esa sabia y magica mezcla que el cardcter profundo, pero ligero todavia de Angel, necesitaba.
Otros eran los superdotados. El, todavia nifio, exigia poco esfuerzo y mucha diversién. Para algo su
portentosa imaginacion, y como también ya hemos dicho en otros lugares, exagerada y nociva en
ciertos momentos, pero que le ayudaba a divagar por caminos que se suelen llamar pseudo-
intelectuales, mejor dicho, pseudo-fantasticos de un gran mundo feliz.

Sobre el color de estos cuadros de cémic, aparece el carruaje del marqués de Saint Evremont
arrollando el polvo del camino, los baches, las piedras, el adoquinado de la villa y la vida de un
niflo. Como otra cosa puesta a continuacion, la victima -usese el vocablo comin- solo merece una
moneda, que le es devuelta al marqués como digno representante de su saga de bribones. La muerte
marcha anénima y comienzan los sinsentidos, de nuevo, a forjarse un espiritu, y lo peor, un

ejemplo. De noche, de madrugada, jqué més da!, rond6 la turba fantasmal o quien fuera o fuese,
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cuerpo humano o espiritu, razén o ira. Lo cierto es que sin vérsele el rostro, solo a través del gran
ventanal, por encima, con gran dngulo escorzado y hasta cinematogréfico, aparece el marqués
muerto, boca arriba, con un cuchillo que le ha abierto el pecho. Logica venganza, matemética de la
vida, continuacién de la fatalidad, muerte y aburrimiento de la alegria. Los humanos vuelven a
pasar por la vida sin juicio y sin nombre.

Todo este argumento literario ilustrado refleja todos unos efectos y fendmenos sensitivos, que
aqui no nos interesan estudiar, porque lo mds seguro es que terminen en una pobre explicacion
kantiana; pero estemos sobre aviso, que la accion posee un trasfondo propio y que ineludiblemente
aporta Angel. Quién va a ser! El trasfondo es soleado como el cémic, pero el lugar y estereotipos
comunes versan sobre el barrio de Santa Catalina, por la calle Alvarez de Castro, vista desde de
Baja San Pedro en Barcelona. Recuerda su antiguo barrio, sus gentes mucho mds populares,
tenderos y tiendas mucho mads sucias y pequeias, como cuevas que esconden al asesino o a las
injustas muertes y enfermedades. Pero al tiempo existe un trasfondo paralelo, que no sabemos cémo
conseguia enfocar bien su cdmara, Angel, en el que aparece la calle de su nueva casa, vista desde la
ventana de su comedor. A ello ayuda el que también esté soleada y que por asociacion le
encontremos explicacién, nosotros que todo lo queremos esclarecer y hacer rimar. De todo este
compacto grifico, que una imaginacion, se ve que también puede crear, y que Hoffmann, con todos
los respetos de usar su nombre, puede que él al menos comprendiera, hacfase Angel el completo
escenario sobre la lectura del tebeo. En absoluto queremos decir que le tuviera que agradar a
nuestro gran escritor. Puede que todo sea mas facil y que el mal esté en nuestra modestia de etiqueta
y forma. Un nifio prescinde todavia de todas estas cosas. Es muy dificil que comprenda, que sepa,
que utilice, que entienda que hay que estar preparado para conseguir un beneficio. Le costé a Angel,
incluso de mayor, aprender un poco a fingir en momentos 16gicos, donde cualquier alma bendita

desarrolla la dramaturgia como si hubiese nacido con ella.
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De este nimero de Joyas Literarias (Historia de dos ciudades, de Charles Dickens) se suceden
otros hechos y situaciones, que en la mente proclive de nuestro ya querido Angel, llegarfan al
infinito si no tuviera fin la novela ni estuviese forjado por la variable tiempo nuestro pequeno héroe
también. Es humano aunque a nosotros esta ingente cantidad de proceso imaginativo nos aturda y
hasta nos canse. Puede que no estemos preparados o que simplemente todo sea una nueva
exageracion suya. Pero ahi estd el dilema de la vida, del que muchos dicen que mana su razén

misma para evitarse el aburrimiento. Y ahora nos referimos a la vida y no a él.

QUE SIGNIFICA ES~ ;
07?;ABRID PASO,MI- { \
SERABLES! A ; : = iMI MONEDA!{ME

' ; ‘ LA HAN ARROJA=
" 6 R 10 - ; | 00! jGANAPANES! [§
WY | - SI SUPIERA QUIEN
(IEE s . . HA SIDO...
S WA

LA MUERTE HA VISITADO AL MARQUES DE SAINT EVRE-
MONT DURANTE LA NOCHE ,CLAVANDOLE UN CUCHILLO
ENEL CORAZON /o

Imagenes de JOYAS LITERARIAS JUVENILES: Historia de dos ciudades. (op. cit.)
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LAS GUERRAS NAPOLEONICAS Y LA RESTAURACION

Como tantos otros suefios, el de Napoleén comienza con el alumbre del mejor sol para terminar
como siempre, triste y ensangrentado por las cosas que se dicen y no se cumplen. Siempre en todas
las épicas se esconde lo peor, lo que después crénicas y ciertos historiadores desmenuzan para que
no nos creamos la pletérica de los vitores. De todas formas, siempre prefirié Angel el color y la
vida, por lo que huird de aquellos historiadores universitarios que tuvo, que solamente crean
confusién, complejos psiquidtricos de elevada magnitud y desasosiego constante. ;Por qué no
llamarle ansiedad? Sean los escritores los que con su conocimiento de la vida, e intencidon
vivificadora, trasmitan mejor los hechos, aunque los censuren finalmente también. Pero hay formas
y formas, porque mientras unos propagan la muerte y el aburrimiento por doquier, de los otros
emana la esperanza y el divertimento, energias imprescindibles de las que se nutre el conjunto

humano formado por cuerpo y alma.

Hekosk

Tendemos a excusar la libertad obtenida con que antes debemos pagar un precio. Con un poco
mads de profundidad, luego vemos que nadie quiere pagar ese precio personalmente, lo que da como
resultado dos adjetivos: hipocresia primero y cobardia o comodidad después. Mucho mas en
profundidad observamos que la campaia napolednica tuvo su cara buena, que hasta Beethoven
bendijo con sus sinfonias, para poco después bendecirle con las propias amarguras el gran genio
musical. El botin, primera excusa, y fundamento después, para la burguesia en el poder, ha sido en
todas las épocas el motor de muchos de los capitulos de historia. La libertad ;por qué no puede
obtenerse por otros derroteros? Lo mds seguro es que es consustancial a nuestra propia esencia que

las cosas buenas existen por las malas, y sin caer en el mazdeismo o en ideas niestzchianas -porque
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nosotros le damos prioridad a las primeras (jsi no qué vida!, también en blanco y sin guia a seguir)-,
siempre deberiamos aminorar nuestras pasiones sobre el ajeno. La cuestion de grado, que en
disciplinas como psicologia o sociologia tanta importancia tienen, la tendrian que asumir los
historiadores versados en moral. Bien, en los Estados Unidos de Norteamérica los grupos mds
liberales no provienen de una herencia autoritaria y de sangre o al menos la han sufrido mucho
menos. En los comienzos parece mucho mds pura la postura de Filadelfia, aunque después los
grupos de poder, grandes y pequefios, se dijeran que habia que salir a la caza del mundo, a pesar de
que una mayor sofisticacién de sus industrias y empresas matizara durante muchos afios sus
acciones. No obstante, Angel prefiere, ante todo, algo sintomdtico y amable de aquella cultura. El es
dado a mezclar cosas aparentemente sin sentido y que no vienen a cuento, pero también nos
estamos hartando muchos de nosotros, a estas alturas de la narracion, de que los nuevos criticos han
terminado siendo peor que los antiguos, porque no podemos hacer lo mismo que hicieron nuestros
amonestados. Tal vez todo obedezca, finalmente, a una ya sospechosa, y sobre todo triste, lucha de
poderes, lucha politica. {No a la Guerra! y todo eso, ya saben, antes de unas elecciones, para que
después todo continde igual. jEh, gentuza!, que hay otras guerras y que contintan. jHablar! A
Angel también le ocurre como a muchos, que al final se deslengua por no poder soportar la mentira
y la injusticia. A dia de hoy, las industrias de armamento, incluso “las nuestras” -dicen que encima
son nuestras-, continian encendiendo el mundo para el tinico bien de sus ventas.

No nos olvidamos, no. A Angel le encantaban las quimicas, las fisicas, las matematicas, las
ciencias en si, que no intentaban desmitificar ni abandonar a Dios. Simplemente le gustaba estudiar
el comportamiento de los componentes naturales, que se supone que el Ser Supremo nos ha
regalado para nosotros comprenderlos, refundirlos y saber dirigirlos en nuestro propio y leal
beneficio. El saber por el saber. Asi, que ahi os regala, con THE ASSOCIATION, su tema en vivo
One Too Many Morning, grupo pop de los sesenta norteamericano. ;Qué hubiéramos hecho los

jovenes de espiritu sin ese pais, desde el punto de vista moderno y musical? Ambos conceptos

184



Tomds Lopez Alonso — Reg. Propiedad Intelectual 02 /2016 / 2657 (HN 01) Historia Universal
tla.libros @ gmail.com — https://sites.google.com/site/tlalibroses

deben ser inextricables en la frase anterior. Este es el resultado de la quimica suprema. Este tipo de

divagaciones es el inico que tendriamos que tolerar desde el punto de vista cientifico.

Hekosk

Es estupenda la guerra, diferentes y proclives a la imaginacién sus batallas. Cientos de fogonazos
y disparos, de acometidas y retiradas, de cabalgadas, de disposicion de fuerzas, de temperamento,
de mando, de cualquier posibilidad bélica sobre la que el hombre ha sabido imponer su criterio:
aqui estdn algunas de las caracteristicas que la hacen bella para detallarla sobre gozosa letra impresa
y con adorables grabados, que inundan de color una infancia pacifica y tranquila en la biblioteca.
Después, al salir a la calle, durante el viaje en autobtiis 0 en metro, tras la pelicula o durante su
transcurso, tras una reflexion de algtin profesor, y como siempre, con sus meditaciones -mejor decir
cavilaciones-, en las que muchas veces mantiene una relacion de amistad infantil con Dios y que
muchos tildarian de enferma -no entienden, no comprenden, no sienten-, las batallas y guerras se
acumulan cronolégicamente, pictéricamente, con ese profuso donaire que el sol o la lluvia le
conceden como trasfondo. No puede evitarlo y es mucha la informacién que recibe desde la
television y desde el cine para que pueda aminorar sus impulsos naturales. Ya sabemos que una vez
encendida la mecha, comenzada la ignicidn, iniciado el descenso, es inevitable que mentes como la
suya permanezcan quietas o a la espera de algiin comentario que guien cualquier asunto, como el
simple hecho de comenzar a comer. El problema vendrd cuando del profundo razonamiento tome
como ildégicas las causas que guian a los hombres hacia multitud de descabelladas matanzas e
injusticias. Lo bello no podré ocultar lo horrendo.

Pero si el hombre merece una explicacién de todo, es cuando en los dias de sol, lluviosos o
nubosos incluso (aquellos que no se deciden y que obligan al individuo a confundir escuelas de

filosofia, unas con otras), debemos mantenernos firmes e intentar ponerle un redimo logico a todo

185



(HN 01) Historia Universal Tomds Lopez Alonso — Reg. Propiedad Intelectual 02 /2016 /2657
tla.libros @ gmail.com — https://sites.google.com/site/tlalibroses

este asunto. Entendemos la primitiva visién pldstica de Angel, pero poco a poco la humanidad
crece, los soldados de Tolstoi, ingenuos e impetuosos, jovenes en definitiva, marchan al campo de
batalla para exponer su arrojo y dignificar la familia y asi su patria. Después la lucha encarnizada
ofrece solo violencia, odio, continuos vaivenes de los ejércitos sobre las mismas posiciones donde
antiguamente yacian pueblos y ciudades, més adelantadas, mds atrasadas, pero pujantes en vida
desde diferentes puntos de vista. Ahora marchan los cientos de miles de soldados de uno y otro
bando por campos, desfiladeros, bosques y estepas, como almas desarrapadas, cual si fuesen
multitud de vagabundos en busca de alojamiento. Ofrecen a la vista, antes animada, solo
desconsolador espectdculo. Ya han pasado tres o hasta cinco afios, pero éstos van a ser toda una
vida para aquellos soldados de dignas familias y profundos sentimientos que salieron hacia los
campos de Marte. Han madurado, y como viejos, ven el triste espectidculo bajo sus pies. En fosas
comunes los muertos ya son enterrados a cientos, a miles y sean del bando que sean. Confundir
naciones, culturas, enemigos, no importa ya, porque se concluye que es la misma putrefaccion,
proceda de donde proceda. Al final de Guerra y Paz, sea en la novela, en la pelicula, en el telefilm,
las familias van endureciéndose, sus miembros van siendo cada vez menos y todo aquel esfuerzo
primario solo ha servido finalmente para un tnico beneficio al menos: el de la reflexion. Puede que
los que continden vivos vean a la diosa guerra de los tiempos modernos desde otro punto de vista.
Los soldados del cuento conservan el color adecuado mientras sean hijos de tan mdagicas historias.
La perfecta conclusién quizd se obtenga con el ultimo libro de Tolstoi: Resurreccion. Quizé con el
dirimamos mejor nuestras esperanzas sin caer en estupidas sensiblerias.

Al comienzo de la serie, Austerlitz se muestra eficaz para Napoleén. Los anquilosados ejércitos
del Antiguo Régimen fenecen por sus estrictas reglas. Solo podian ser eficaces cuando luchaban
contra un enemigo de comunes caracteristicas, pero ahora la caballeria y la rapidez de la infanteria
actian en base a la logica de los acontecimientos. Sobre la marcha se actia y he ahi que las

primeras victorias de Napoledn fuesen tan espectaculares. | Rememoramos el futuro? Pero después
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llegan las largas y duras campaiias, lejos de la patria, en espacios inmensos, en actitudes nuevas
contra los ejércitos invasores; porque claro, también los otros aprenden tras el primer fiasco. Y todo
se alarga, y las bellas figuras, que al comienzo de la guerra, creaban los ejércitos con tridngulos,
rectas y onduladas acometidas, van perdiéndose con el nuevo escenario de luchar contra un
enemigo fantasma que aparece y desaparece por arte de magia, que se ofrece y que lima poco a
poco los suministros, que se ayuda del clima y del duro terreno que solo ellos conocen. jQue no,
Napoleén!, que tu suefio ha sido como el de otros: el de querer y querer dominar el mundo por una
simple cuestion de orgullo, de ingenua soberbia humana. Las fuerzas iniciaticas se van diluyendo
poco a poco en los personalismos, y es por esa vacuidad del poder social por el que se cometen y
pierden finalmente todos los atropellos y todas las batallas. Como una droga, todos quieren que su
patria domine a las demds cuando las cosas marchan bien.

Pero al final, solo los mejor posicionados serdn los que menos sufrirdn. Desapareceran sus
estipidos cabecillas, més los que siempre mandan en silencio, los que siempre saben nadar en dos
aguas, conseguiran finalmente adecuarse a las nuevas situaciones. Llega la Restauracion y las cosas
ya no serdn las mismas. Todavia algunos confiardn en la vuelta de los tiempos antiguos, pero
incluso Metternich ya desconfiaba por lo bajini. ;|Por qué vamos a emplear una expresion mds
digna para semejante hecho? La burguesia francesa vio que su suefio de expansion tendria que
actuar por otros derroteros tras Napoledn. Primero habia que alcanzar de nuevo el poder. Fécil fue
conseguirlo en los afios 30, cuando ya el nuevo reino de Francia no era sino una simbiosis del
antiguo y del nuevo mundo. Pero es bonito recordar esas luchas intestinas, esas conspiraciones
masonas, esos heraldos ingenuos que todavia creian en la total libertad, ese mundo de roménticos
que finalmente fue abandonado por la estipida 16gica de los acontecimientos.

La vida solo asi adquiere sentido en este contexto de guerra y muerte. Si el individuo habia
podido, aunque fuera en el mismo pelotén de fusilamiento -esto es mucho decir cuando unos y otros

estdn y estamos tan bien sentados junto a la lumbre-, sopesar su experiencia y concluir en una
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benéfica conclusion, como hiciera mucho después Tolstoi, las cosas ante Dios se dignificaban para
que no nos avergonzdaramos tanto. Lo malo es cuando le pillan a uno inmaduro y sin posibilidad de
resolucion como a los nifios. Pero ;para qué ponernos tan tragicos? ;O para qué no ponernos?
Angel comenzaba a desvariar a partir de este punto, porque su idea de la vida era demasiado
sagrada para que no se le diera oportunidad a una persona para definirse. Los tiempos modernos
parecen estar, mds que nunca, esclavizados por la variable tiempo. También es cierto que a muchos
que les pill6 no les podia cambiar mucho la personalidad. ;Y los que no tuvieron oportunidad?
i Veis por qué la existencia del purgatorio! Angel quiz4 tenga mds razén que nadie, a pesar de su
infantilismo. Puede que si todos fuéramos mads nifios, quizd no nos amargiramos tanto, porque de
l6gica, un amargado amarga la manzana que le acompafia por la vida. Asi incluso nos
sacrificariamos por nuestra propia mujer, les obsequiariamos con tiempo a nuestros hijos, no nos
obsesionariamos tanto con modas y modismos, y puede que hasta sintiéramos un dpice de arte en
nuestras venas. Asi conclusiones tan marmoéreas como las de Pio Baroja en El drbol de la ciencia
fuesen vistas con otro tono y con otro tino. Un poco de sensibleria no le hace a uno paternalista,
sino algo mds animado y ligero, crea buen ambiente alrededor suyo, aunque no lo haya en veinte
mil leguas a la redonda, y puede que asi las cosas no se vayan definitivamente al carajo (vuelta al
uso de una mala expresion, quizd porque también el temperamento frio de los diversos narradores

tiene también un limite).
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X) EL ROMANTICISMO

Surge la furia y la mayor expresividad de los sentimientos. Cansados estamos de la rectitud y
perentoriedad de las cosas. Las enciclopedias y los manuales nos quieren hacer caminar por la linea
recta. {No! Todo es refutable, imaginable, reutilizable pictérica o musicalmente. “Bajel pirata’.
Luchemos por las causas patrias. Muramos heroicamente aunque nuestra fama ya rezume la copa
(quizé por ello mismo). Todos, en fin, van como locos a las batallas, la sangre mana por doquier
sobre las casacas y los sayos de los campesinos. Los cafiones mutilan piernas, brazos y cuerpos
enteros. Las vendas ;para qué? si solo ya sirven para recubrir cangrenas.

Debemos, no obstante, ejecutar cualquier réplica o contraposicion a los nuevos fundamentos.
Una gran revolucién solo se gana y se hace a tiros. El plan se ha de llevar a efecto como sea, y
como el fin justifica los medios, la muerte individual no afecta a la decision de un Estado, de un
general o del lider reconocido. Las calles vuelven a ser duefias del griterio, por lo que pronto habra
que poner orden. Ahora han sido los burgueses, antes fueron los nobles, antafio los generales que
cruzaron el Rubicén. Siempre lo mismo para conseguir el mismo objetivo. Los preparados dirigen
las inquietudes mas bajas de los no preparados. ;Y esa luz de Cristo de la que habldbamos en el
capitulo LA SINTESIS, cuando Roma y la Barbarie dieron fruto al mundo Occidental guiados por
el baculo?

De todas maneras, existen unos poetas, muisicos y hasta pintores cuyas rimas, sones y pinceladas
se muestran mucho mds amables al regalarnos con mundos misteriosos y perdidos. Parecen haber
alcanzado suficiente edad al abrirnos el corazén. Dejan hablar, y lo mds importante, escuchan.
Keats es fino, Heine también y gracioso, Mendelhson equilibrado. Si, este miusico tiene fuerza y
fuego, pero es su igneo corazon fruto del orden que sabe que deben tener las cosas. Parece haber
cogido lo mejor de la Ilustracién y del Romanticismo para decirnos que las cosas valen por si

mismas y no por las modas. Es agradable, suena su musica como la mezcla inextricable de lo
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antiguo y de lo moderno. Su pelo largo, alborotado pero presentable, abre ese otro mundo alejado
de los de siempre. Se escapa por la callejuela para que le dejen recoger del cielo los sones que él
mismo va a reinventar. La chusma ya queda lejos y hasta al ser asustado, con el que se encuentra de
frente, debe decirle que tranquilo, que huya sin ningtin temor. Quizd ha merecido la horca, pero
(por qué? Dejémosle que corra, porque de seguro que esta tarde van a ahorcar a otros muchos que
no lo merecen. La traccién brutal de la masa, abrumada siempre por sus instintos mas bajos y por
los lideres de turno, ya tomard venganza por no sé qué. Tanto la habéis hecho sufrir, que al fin
rebosa. No le piddis entonces que lo haga con orden y conocimiento. Toca, toca Félix sobre el
claroscuro, dejando a la naturaleza hacer, para que quiza nosotros tengamos la inspiracion suficiente
sobre la que regalarnos. Debe ser el simmum regalar a nuestros hermanos cuando sepan apreciar
nuestras intenciones, y si artisticamente lo merecemos, claro estd. Quizd debamos continuar estando
a solas, porque el ruido de estos tiempos se asemeja a un caleidoscopio alocado que jamés sabrd

fijar la imagen.

Hekosk

Los lugares se vuelven misteriosos y apartados. Angel ha cambiado de piso, ahora necesita coger
el metro o el autobus para ir a la escuela. Suele hacerlo en autobus. Cuando retorna a casa, a eso de
las seis y pico, con el autobts abarrotado, o esperando dos o tres en el final de parada para ir
sentado, se pone siempre al lado de la ventanilla para no ver las caricaturescas expresiones de los
viajeros, seres anodinos y siempre iguales. También les teme, porque ellos son mayores y suelen
tener mal genio. No sabe porqué, pero siempre ha sido asi. No obstante, lo que le gusta es mirar por
esa ventana durante el otofio, cara al invierno, cuando la noche le puede al recorrido y las luces
eléctricas de tiendas y edificios, de coches y farolas, llenan su imaginacion de episodios misteriosos

cuanto antes. Quizd en esas viejas casas los investigadores analizaban, los escritores escribian, los
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militares conspiraban y algin que otro fantasma correteaba para asustar a no se sabe quién. Més
atrds, las guerras del siglo XIX lanzaban contra si a los cada vez mds numerosos, y mejores
armados, ejércitos, para que la sangre corriese por doquier. Era entonces cuando el atardecer, cara
ya a la primavera, suspiraba por la esperanza. Quizd por la misma desesperanza, porque de seguro
que los escritores roménticos pretendian huir también de todas estas tragedias con sus poesias y
novelas misteriosas. Los mds aguerridos contaban sus batallas, pero algo misterioso surgia de
pronto en aquel soldado perdido, tras una de ellas, alejado de su compaiiia, caminando sediento,
hambriento, lleno de frio y herido. De pronto, al estilo Balzac y ;por qué no?, al estilo Poe, llega a
un castillo o a una abadia donde va a descansar con su futura amada y a ser testigo de maldades y
crueles venganzas. Puede que pronto ese misterio se convierta en terror para que el lector, y después
el espectador cormiano, no puedan dormir. Pero saquemos con nuestra edad, ya creciditos y hasta
alguno casado, las consecuencias de que el suefio es mds ficil conciliarlo con este tipo de asuntos
que con otros, porque al terror se une en mayor proporcion el misterio y la fantasia. Ademads, qué

moral y filosofia se desprenden siempre de todos estos antiguos relatos.

Hekosk

Puestos a hacer paralelismos, lo mismos que hacian sus antiguos profesores de bachillerato, el
Renacimiento tiene su correspondencia con el siglo XVIII, eso si, mucho més frio y hermético éste,
mientras el Barroco lo tiene con el Romanticismo, mucho més alocado y apasionado éste ultimo
también. Las circunstancias histéricas son distintas y asi influyen también en sus diferentes
presupuestos, aunque una incursion mucho mas profunda sobre estos movimientos intelectuales y
artisticos quizd nos deparara alguna mds que grata sorpresa. Lo que ahora le interesa a Angel es ver
como el Barroco es mds oscuro, y en ciertos momentos hasta mds intimista, si el presupuesto de

partida es la excelsa religiosidad que se dio tras la Contrarreforma, cuando los misticos tenian
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aquellos didlogos intimos, solo con Dios y con nadie més. Pero también en el Romanticismo
encontramos posiciones intimistas que huyen del bagaje estentéreo de un Espronceda o de un Lord
Byron. No predican, no exageran las pasiones y dentro de si, mds que dialogar, sufren en silencio su
circunstancia. Angel precisa ya sus preferencias cuando tiene unos afios més, cuando la experiencia
le ha ensefiado con su dolor y hasta algunas veces con su placer, para que las matice y las
diseccione un poco mds. Ya ha superado todos aquellos topicos de sus antiguos profesores mas
testarudos, consiguiendo una fluidez en su cardcter que le lleva por el camino del éxito humano,
aquel que no da fama ni dinero, pero si simpatia y fresco gozo.

Del Romanticismo preferird la no exageracion, sino ese tltimo comportamiento descrito sobre la
suprema soledad, una soledad nada egoista porque, por ejemplo, siempre estd amando en silencio a
cualquier musa posible e imposible, €l siempre tan torpe en estas lides. M4s bien es del Barroco del
que parecen venirle la mayoria de los deseos, sino recuérdese su visita a la sorprendente casa de su
amigo el doctor. De todas formas, es el hdlito del Romanticismo el que rodea esos deseos y
preferencias, aunque puede que se hayan centralizado, artificialmente en esta palabra, muchas otras
palabras sobre sentimientos ya existentes. Pero el tiempo, si no mejora las cosas, da oportunidades
por su misma naturaleza para que las cosas bellas puedan ser més y mejores por acumulacion, y esto
Angel ya lo tiene claro a comienzos de los cuarenta afios, porque ya jamés se adscribird a ningtin

unico movimiento, sino a esa suma magica e invisible que representa la acumulacion de las bellezas

de la humanidad.

Naturaleza muerta con los atributos de las artes de

Siméon Chardin (1699-1779)
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Instrumentos musicales de Evaristo Baschenis (1617-1677)
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H) EL CAPITALISMO

Volviendo a retomar un tema tantas veces recurrente en esta obra, y que es el del cambio, el de la
transformacién de una sociedad a otra, tratemos el Capitalismo como un fenémeno al que también
se llega sin querer, pero queriendo; sin precisar, pero precisando cada vez un poquito mds. Los
pasos dados por los hombres jamés son a largo plazo. Poca gente piensa en las generaciones futuras,
mads bien cuatro son los gatos, y en ocasiones, hasta de tres patitas. Tampoco debemos ser tan
utopistas pensando que la evolucion es consecuencia de la dignificacion de la humanidad en un cien
por cien. Menos es el caso. Como en otras épocas claves para el hombre, ya sea la instauracién del
sistema feudal y sus consecuencias mds precisas como la sociedad sefiorial, el desarrollo de las
ciudades y la instauracion de la monarquia en Europa, importantes no obstante para el posterior
capitalismo, las cosas se van haciendo con el pausado paso de los afios. La gente vive al dia, y como
mucho, hasta pasado mafiana. Guarda el grano lo mejor posible para los meses futuros, pero nada
mas. Un burgués del siglo XV estd pensando en hacerse noble y no en destronar precisamente a su
futuro hermano -como ocurrira en el siglo XVIII- o en los beneficios de la gran empresa de finales
de la centuria decimonénica. Ambos serdn burgueses, gente que produce riqueza por si misma y no
meramente para subsistir; ansian vivir, eso si, lujosamente como merece la sangre divinizada por la
hemoglobina azul. Su tnica bandera seré el brillo del oro y no ese paralelo del de la espada. Si
acaso, se abrird su poder a cafionazos, pero no entenderd de ideas, como la del honor, que solo
turban la mente.

Llegado el caso, y cuando la nobleza tema el empuje que va alcanzando la burguesia (se va
dando cuenta, poco a poco, esta misma de lo que va consiguiendo también, poco a poco, por si
misma) y le cierre las puertas a su ascenso social, vistas sus perspectivas contemporaneas, considere
ya necesario la burguesia pasar a la accién para tomar las riendas del propio poder. Antes deberd

crear toda una serie de teorias que justifiquen el nuevo orden, y serd con la Ilustraciéon en Francia y

194



Tomds Lopez Alonso — Reg. Propiedad Intelectual 02 /2016 / 2657 (HN 01) Historia Universal
tla.libros @ gmail.com — https://sites.google.com/site/tlalibroses

otros paises, cuando se comiencen a mermar las bases mentales aristocréticas. Previamente, durante
los siglos XVI y XVII, con la Reforma y las nuevas ideas racionalistas, en zonas de Alemania, en
los Paises Bajos y sobre todo en Inglaterra, se han tomado acciones paralelas, que si no han causado
tanto renombre, es porque todavia parte de la humanidad europea queda ofendida por los rayos del
sol francés y de tantos y tantos territorios que estdn bajo el yugo aristocrético. | Debemos mirar
tanto al este para confirmar esto?

La burguesia inglesa ya tiene el poder desde el siglo XVII, pero tampoco ha habido que actuar
con excesiva violencia (bueno..., igual me he pasado aqui), porque la evolucién de la nobleza
britdnica, y del pais mismo, han sido diferentes. Gran parte de la aristocracia ha asimilado formas
burguesas, pudiéndose alcanzar una entente, incluso, como la de 1689. Los burgueses ingleses
comercian entre los diferentes puntos del mundo conocido e incluso reducen gastos llevando la
produccién al campo, fuera del orden gremial antiguo. No estaban pensando en el salvaje
capitalismo del siglo XIX. Huyamos del presentismo, por mds que guste al propio autor y hasta al
mismisimo Angel. Ellos van haciendo, y conforme ven la oportunidad, mas o menos inmediata,
estdn, como segun nosotros creemos, ‘“avanzando”. Pero las fébricas solo serdn necesarias, y se les
ird viendo su utilidad, cuando la demanda americana crezca, cuando segtn los avances técnicos se
aprovechen las nuevas maquinas y artefactos con los que conseguir mayor productividad, cuando se
tenga mano de obra barata que venda su trabajo a un misero sueldo, porque nada més tiene -les han
echado de sus tierras, del campo-. Todos estos fendmenos se van dando, unas veces son
concomitantes unos con otros, pero serdn el efecto y lo que se teorice a partir de €l la fuerza y
potencia del verdadero push. Asi cada vez mejor, con la mayor experiencia y con la mayor amplitud
de miras que conlleva esta misma experiencia. Si, finalmente los pasos finales serdn muy réapidos,
cuasi geométricos con respecto a los previos aritméticos, tan lentos. Pero la cuestion es ir viendo. Al
principio el tren asustaba, el vapor no era del agrado de los grandes burgueses. Pero mira lo que ha

obtenido el vecino, pues a invertir. Entonces surgen a tedricos los que van teniendo cada vez mds
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claros los principios activos, y aflora, por ejemplo, un Adam Smith, que exige que al empresario se
le deje hacer todo lo que considere necesario para obtener riquezas. No hay maés regla ni filtro. Con
la excusa de que va a ser la de las naciones, no deberd avergonzarse nadie por pagar cualquier
salario y porque el estado baje los 0jos. Meramente actuard éste como drbitro parcial, como policia
para exigir un orden que pacificamente no es posible. Y asi se conseguird anular la propiedad
comunal, para que una vez vendida ésta y cercada por los nuevos amos, la poblacién mds pobre, que
podia subsistir gracias a los bosques y campos libres, se vea obligada a emigrar a las ciudades para
venderse por cuatro perras. Cada vez todo se hace mads sofisticado porque las cosas se van
aclarando. Y es que cuando no hay regla minima moral, no nos debe importar nada mds que el
beneficio. Después de estos comienzos tan duros, la propia poblacion autdctona se vera beneficiada.
Ya trasladaremos hacia el exterior la explotacién, pero antes, como buenos europeos, debemos
sufrir nosotros. Perdonarme la cursiva, pero alguien os debe dirigir. La chusma anarquica nunca ha

logrado nada, jamds ha esculpido hermosa estatua ni tupido tapiz. ... ... ...

Hekosk

Los trenes que pasan por aquella hermosa estacion ofrecen un talante ya romadntico, a pesar de su
modernidad. En pocos decenios quedaran anquilosadas sus méquinas por la frenética evolucion de
alrededor. Serd quiza su trasunto, que apenas para en ningin lugar, el que lo revista de libertad; pero
de la libertad que se libra de los propios papeles, de las propias constituciones que Unicamente a
nuevos funcionarios sirve para aprobar su examen. A pesar de que los railes la guien -no vamos a
caer en la anarquia; ver el ultimo parrafo del subcapitulo previo-, ella, fogosa, coge, recoge y
abandona nuevas y viejas vidas. Desde el punto de vista que le agrada a Angel, la historia de la

maquina de vapor es homologable, en belleza, a lo que un artista del Renacimiento habria hecho
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con los angelillos que revolotean alrededor de la Virgen o con el sacrificio que de su cuerpo hizo
aquel santo, todo llagoso ya, a punto de caer sobre la tierra.

Desde otro punto de vista, quizd mas cuerdo, quizd més bonito, en definitiva, quizad mas palpable
a las mentes herméticas del mundo contemporaneo, el tren representa por aquella estacion solitaria,
que tenemos a la vista la modernidad que el hombre irremediablemente ha tenido que alcanzar.
Aqui, de forma interesada somos mesidnicos. Tendremos que buscar una excusa para con vOSotros,
para que no nos comparéis con los mismos de siempre, para que no resulte, que como nuevos
politicos, queramos y deseemos, para nosotros mismos, las pasiones de siempre. Pero por mucho
que pensamos, no la tenemos. Puede que la diferencia solo radique en qué harifamos con nuestros
semejantes. Mds como no puede demostrarse tal resolucion, ya que nunca alcanzaremos el poder, la
Unica excusa que nos vale es aquella de que ambas naturalezas son distintas. Una es cerrada, dvida
de algo concreto y soslayable como el poder; otra parece mds abierta, tendente a espacios abiertos
muy grandes, dirfamos que casi eternos, y que no busca ningin dominio impio, sino generador de
detalles universales. Como la explicacion tiende al desconcierto, ahi viene el tren con su mdquina
diesel modelo F7-Renfe Serie 318, que de su velocidad, de su prenda incluso, todos nos
beneficiamos. Puede que con temas de fondo country-rock de los 70’s todavia quede mejor su
estampa, y ahi, cuando el tren cruce el puente sobre el Duero, al dirigirse hacia la estacién, Angel
rezume por dentro toda esa pasion que unos afios tan cortos, como unos catorce o unos dieciséis, le
ofrecen a un interior que se estd forjando. Todavia cree, que al llegar a Barcelona, la cadena
continuard para que sus futuros hijos obtengan el gran beneficio de la vida y de los momentos
romdnticos, que como el de aquel viejo tren correo, ofrece la vida. Son momentos de los que un
politico, poco o nada entiende, y que otra sensibilidad, mucho mejor, si que hasta comprende. Este

concepto de mesianismo, y es interesado, si que nos place.
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LAS REVOLUCIONES BURGUESAS Y EL NACIONALISMO

Las banderas tricolores, los pantalones ajustados por abajo, las mallas de los dragones, las
conspiraciones de los masones, el fuego sobre la juventud entusiasta, el pueblo dejando su sangre
sobre el pavimento, cualquiera de las demds estampas que nos ofrecen, (eso si, un romantico
mosaico que definitivamente se nos ha quedado grabado en nuestra mente), podian ser totalmente
veridicas. ;Por qué no creer en el entusiasmo, en la liberacion, a pesar de todo? Si, fueron los
burgueses revolucionarios los que estaban detrds, para una vez en el poder, conservarse a si mismos,
como toda ley natural, y volverse incluso excluyentes y represores de los que en un futuro querran
alzarse contra ellos. De todas maneras, el ideal no era malo en sus inicios, quizd tampoco en mucho
de sus transcursos, pero si hizose odioso, cuando una vez cambiadas las leyes, segin sus
necesidades comerciales, y donde la sangre ya no tendrd ningin valor afiadido, se convierte, de
pronto, en el simple tapujo bancario. ;Como se pudo permitir eso? ;Como un feliz comienzo
termind tan vulgarmente? Quizd todo fue un engafio, un simple caleidoscopio mds de nuestra
naturaleza humana. Habia que idolatrar, arrastrar a los que se convierten en fuertes y en valiosa
fuerza de choque, para después demostrarles que deben pacificar sus impulsos en pos de la sociedad
sana que ellos han permitido, pero no impuesto. Los nuevos dirigentes también solo han
aprovechado movimientos coyunturales, hambrunas, descontentos, entre otras patrafias. Después las
algaradas y golpes de mano han permitido el éxito. También es verdad que la resistencia, puramente
aristocratica, era débil. En Francia, sino la simbiosis, si los grandes nobles ya hace tiempo que se
han atrevido a jugar a burgueses. La sociedad estaba reestructurdndose, y era mejor pactar que
proseguir una lucha suicida. Serdn mds bien los pequefios nobles y los campesinos, que confian en
las reservas comunales, los que jamds se adaptardn en definitiva, los que serdn barridos en todas las
partes de Europa por el ejército nacional, la bandera patridtica, el poder urbano y el estado

representativo. Las tierras, en casi todos los lugares, perderdn la reserva comtn que dejaba libres a
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los campesinos pobres. Ahora tendrdn que emigrar a las ciudades y venderse por un miserable
salario. jQué progreso!

«Los inicios son duros.», dirdn los burgueses. «Una vez acumulado el primer capital se podrd
expandir la riqueza hacia abajo.» Y asi lo justifican protestantes, marxistas y hasta los catélicos
poco después. Los segundos no pueden explicar el dltimo estadio de su teoria sin que
enfermizamente pasemos por el segundo o el tercer estadio. Angel ya no recuerda, ni le importa,
qué posicion alcanzaba el Capitalismo en la clasificacion deportiva de los diferentes modos de
produccion que han existido en la Historia, jy que por todos ellos ha debido pasar cualquier pueblo
hasta llegar al Capitalismo! (repitdimoslo una vez mds, porque sino enfermamos): porque claro, sin
Capitalismo no habra jamds Marxismo. jHasta se ha inventado el Capitalismo en Vietnam o China
para ajustar el Socialismo que después vino!

Después de tratar a todos estos pacientes, nuestros éxitos contempordneos no han sido mucho
mas justos, pero si mucho mas voluminosos. Dicen, dicen todos tantas cosas, en esta época de
estadisticas y estudios no probados, donde todo vale a la vez (el colesterol, la cerveza, el vino
-puede que todo sea cuestién de proporciones-)...; resulta, finalmente, que un 20 % vive bien y otro
80 % mal. Pero tengamos en cuenta que la poblacién ha aumentado, y si eso ha sido asi, las muertes
iclaro que han aumentado también! Pero a pesar de todo, de muchas mdas guerras y matanzas, de
muchas mds hambrunas y desnutricién, la natalidad supera finalmente, y fuertemente, a la
mortalidad. ;| No es eso signo de progreso? Entonces, ;a qué estas criticas? Nosotros somos hijos de
los nimeros, de las cuentas, de unidades de millar y de millén, de la cuantia en quintales y
toneladas métricas, de la valoracion de la bolsa interna y externa de un pafs en millones y millones
de ddlares, de los planes quinquenales. Somos hijos de las ciencias sociales, de la consideracion de
la humanidad en naciones, clases sociales e ismos; del cdlculo de sus hechos por medias y
medianas; del estudio de las tasas de suicidio y divorcio, pero jamds de la humanizacién de sus

propiedades, y mucho menos de sus individuos. Y en ello han participado, y aunado fuerzas incluso,
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capitalistas y socialistas, liberales y ortodoxos. En fin, después de tan mafa locura es muy fécil
acostumbrarse a los conflictos, a hacer guerras y deshacer naciones, o peor auin, a olvidarse de unos
conflictos, que al final terminardn enquistidndose, para finalmente apoyar otros, que por ignorancia o
por cobarde interés, mds nos interesan. Angel se hartara a sus cuarenta, cuando solo se valoren los
conflictos que directamente, es decir, usando la causa belli y el cuarto poder, desencadene los
E.E.U.U., Canad4, Europa Occidental, Japon y paises afines a la supuesta cultura occidental.

Todo esto vino tras las revoluciones burguesas y que en sus dulces momentos ardian en
individualismo y valoracion de la persona. El peso social fue demasiado para sus débiles hombres.
Finalmente los aplast contra el suelo y bajo la bandera social todo iba a quedar perdonado, al
menos oculto para los intereses de siempre. Cambian las banderas, las formas de hacer, pero jamés
las intenciones. Estas siempre han sido iguales y por siempre serdn iguales mientras exista esta
especie llamada hombre. Ese es el tinico modo de produccion que debia haberse considerado, y asi
como Charlton solo tuvo, como unica opcidn, la de apretar el definitivo boton de la famosa Alfa-
Omega del siglo XX, quizd debamos volver a esas utopias de los sesenta que propugnaban su
abolicion. Pero eso es comportarse como los mismos que destruyen. Al menos, quedémonos con los
simples mosquetes, y por qué no sables, para que luchando bajo la vordgine romdntica valoremos
mads al individuo, a la persona, al hombre. De seguro que sabiendo nombres y apellidos nos dara
mucha mayor vergiienza matarlos. Y como todo, del origen surgi6 algo no deseado. Por eso, quizas,

se llam6 Romanticismo al movimiento.

Hekosk

Se pierde un dragdn tras la dura batalla. Camina kilémetros y kilémetros perdido, por todas las
estepas, junto al mar, por entre algiin fantasmal bosquecillo que ha ardido tras el cruento combate.

Mas alla, otros bosques, éstos ya naturales, pero mds aterradores desde otro punto de vista: dicen
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ofrecerle otra posibilidad. Hay que descansar y el halo del caballo lo indica. Tirado sobre la tierra
del bosque no encuentra mas consuelo que el de la seguridad. Ahi, tan lejos, tan desamparado ya;
parece que no le van a matar todavia. Pero entre terrenos de brujas y chanzas de mago tampoco
debiera permitirse, por si acaso, dormirse mucho tiempo. Ha cambiado un terror por otro y Poe le
ofrece El Terror de Corman. En estos lugubres espacios, lo romdantico nos aleja de otros mds
cruentos terrores. Pero el soldado, quiza miedoso de por si, va a perecer de otra manera. ;Con cudl
terror nos quedamos? No elijamos, porque la concepcion no corresponde. Aqui de sobra sabemos
que el hecho individual va a ofrecer una bella historia, que a lo mucho nos va a hacer sofiar y
padecer algun susto, y de seguro que de su protagonista nos acordaremos. Es un hecho individual y
social que Angel y el narrador prefieren.

Boris Karloff se le burla, sin ningin dpice de vergiienza, al mentirle en todos los presupuestos
previos, porque el soldado quiere saber de ese extrano lugar. El hombre no es como el animal, le
puede siempre la curiosidad, mucho més que sus propias necesidades. Y lo lleva a descansar en el
ala del castillo, que a aquél le interesa, y con la bebida recién tomada con el narcético que lo va a
dejar dormido. Cuando despierte, el soldado serd un juguete de las fechorias y bromas de mal gusto
del viejo genio. Ya no es como hace doscientos o trescientos afios. Ha perdido habilidad. El vivir
solo le ha debido taladrar el cerebro y lo que para €l es gracia, para otro es una groseria. Pero
todavia en ocasiones le queda algo, como cuando hace que el soldado gire y gire sobre si mismo en
el aire, sobre su cabeza, para que se quede atonito, y vea en esa extrafia circunstancia, como le
observa, riéndose, si, riéndose, la hija del mago con la que sofié enamoramientos muy procedentes,
y mads, cuando era una chica bella, alta, culta y educada. «;Le extrafia, teniente, esto que le
hacemos? Pero tenga en cuenta que aqui mi hija y yo estamos muy aburriditos, muy solitos.» «Si,
sefior, no se enfade, queda usted tan lindo en esa posicion, que si fuese posible, le mostrariamos la
escena. Ah, pero papd, ;y si traemos el espejo del recibidor?» Lo peor es encontrar una hijita que

supere en artimafias a su padre, de profesion, mago.
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Y asi, entre humor negro y terror blanco, pasamos la velada, mientras la matanza estd a treinta
leguas. Los ejércitos se vuelven a aniquilar, con tal mafia, que la descripciéon queda relegada a otro
momento, porque ;para qué queréis ver mas estdmagos y visceras fuera de su lugar, cuando
vosotros sois los mejores cirujanos gracias a la television? Imagindroslo y quizéd encontréis matices
distintos y diversos. Los ejércitos, después de la lucha, vuelven sobre sus arrestos y retroceden,
como de comun acuerdo, para descansar levemente y para asi volver a cargar sobre el enemigo, se
supone que con mds fuerza y todavia mucho mds odio. En todas esas lides, por los accidentes del
terreno y por el resultado del fragor y de la estrategia, se mueven los ejércitos, pero por instinto
natural no traspasan por aquel bosque endemoniado. Pensad lo que queréis, pero de seguro que el
mago y su maldita hija son los culpables de que los acontecimientos se produzcan de una u otra
manera. No en cuanto al resultado de la batalla, no les importa en absoluto que unos u otros sean los
vencedores. Los desprecian a todos por igual. Son hombres. Lo tnico que quieren es que alguno se
pierda para que después dé candamulletas en el aire, por encima de sus cabezas. Ahi continuaba
aquel tonto teniente, que después de ser divertimento de aquella mala familia, fue arrojado a las
afueras del castillo con el corazén abierto. ;Quién diria después, que no como resultado de la batalla
murié aquel espléndido hombre y militar, valiente y hasta heroico, que por su esbelta figura no
podia servir para otras cosas, sino para multitud de hazafias y amorios? Pues no, no fue traido hasta
alli por el loco correr del caballo tras la herida mortal, sino que el tonto fue por fin engafiado por
alguien superior. Cuando entras en el juego del més y del menos, de quien mas vale, del valor

matematico y no de otro tipo, la cosa conlleva estos riesgos.

Hekosk

Todas las naciones son bellas en sus prolegémenos, comienzan a ser molestas en su desarrollo y

acabamos odidndolas cuando se expenden sobre las demds. Como todas participan de los mismo, y
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son las mds fuertes las que dominan a las demds, no por esto las débiles merecerdn nuestras
conmiseraciones, porque lo unico que las diferencia de las fuertes es eso mismo, su debilidad, y no

su naturaleza, por lo que el tema del nacionalismo queda ya suficientemente zanjado en esta obra.
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XI) EL REALISMO

Francois Millet (1815-1875) tiene un cuadro llamado EI Angelus. Los campesinos humildemente
rezan como humildemente ven la vida. Detras de ellos, el horizonte es un gran llano de cereales
hacia el infinito. El sol térrido del verano tuesta las tierras y €l se quita la gorra mientras ella tiene
un ademan todavia mas devoto. Es la época en que los trenes pasan por los pueblos y villas més
pequeios. Es una época de inicios, por eso todavia el ferrocarril puede confundirse en el paisaje. Es
mads, el caballo de hierro da una imagen de sensatez al conjunto, al aportar el progreso humano. En
otra imagen de Angel, vése un pueblo cuidado, donde destaca la torre de la iglesia, de tejado en
cuatro vertientes bien inclinadas. Esbelta y fina, alzase sobre el valle, donde reinan la paz y la
armonia. No le falta a nadie su comida diaria; mas bien, este comentario es un insulto. Los
campesinos van bien vestidos, pero sin ninguna ostentaciéon. Y tampoco existe ningin fanatismo
moral; es que no nos lo podemos ni imaginar: porque apenas hay traicién y odio. Del mal provienen
los males y no del bien. Semejante idea bésica, parece que todavia algunos no la comprenden. Pero
dejemos eso, porque no merece la pena profundizar, y sea el sol el que vuelva a brillar a las doce del
mediodia, para que los campesinos cumplan de nuevo la prerrogativa. Todo nos parece demasiado
idilico, pero de seguro que han existido villas y pueblos en un pasado siglo XIX, donde comenzaba
a marchar el tren de vapor, y sin que se alterase ninguna costumbre ni estructura social. Puede que
esto no se lo crea nadie, pero a Angel le importa un comino el pensamiento ajeno cuando pretende
ahogarle el dnimo. La cuestion es que las nuevas generaciones no recuerdan los comentarios de
algunas abuelas ni los de algunos programas radiofénicos. Menos todavia el haber visto cuadros
como los de Millet, que algiin que otro estipido burgués lo confundia con algtin que otro estipido
socialista. Una tesis degenera siempre su antitesis. Ninguna de ellas posee la tranquilidad, la
dignidad ni el respeto para con los demds. Dejemos que estos humildes campesinos sigan rezando,

porque de verdad, creen sinceramente en la oracion y a Angel no le importa la existencia o no de
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Dios, que por otra parte para €l es indudable, sino la sinceridad de una creencia por ningun interés

particular.

El Angelus de Francois Millet (1815-1875)

Hekosk

Si caminamos un poco més hacia el este, podriamos parar en el idilico escenario de Heidi.
Todavia no vayamos a América donde Pollyanna. Las ciudades parecen mas propias del siglo XIX
que de las més sucias del XIX. Y es que debemos fijarnos simplemente en la cara angelical. Las
fabricas son limpias, los telares y calderas son bellos retratos que en los dibujos muestran lo idilico
o cuando recién nuevas. Sea como fuere, Stuttgart, Main, Nuremberg o Leipzig aparecen en bellas
plumillas que los despachos de abogados, doctores y concejales muestran a sus clientes. Los legos y
cabezas de la iglesia no dudan en ofrecer un clima de mayor equilibrio todavia, cuando la palabra de
Dios no huye por derroteros fanaticos. Debe ser que el narrador estd desbarrando, dicho de una

manera vulgar. Pero si profundizamos un poquito, podia estar refiriéndose simplemente a un trato
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de los hechos desde un punto de vista excesivamente sincronico. Si el reloj se para, puede que las
guerras, hambres e injusticias queden bloqueadas y deban ser los cuadros los que muestren su
opinién. Fourier y sus falansterios también poseen sus ejemplos graficos y el mecano de su filosofia
aparece perfecto, con sus detalladas y razonadas dependencias en forma de cuadro. EI
paralelogramo rectdngulo es la base de cierto raciocinio, que el Neoclasicismo llevé a la perfeccion.
Miremos aquellos jardines versallescos o de La Granja. Caminemos por la parte dieciochesca del
parque de Horta en Barcelona. Calles y parterres se corresponden de manera simétrica. Si aplicamos
de golpe la diacronia, puede que nuestra conciencia no lo pueda aguantar y luche por volver a
imponernos cierto freno a nuestro poder de observacion. Si desde finales del siglo XVIII va a
abrirse un periodo en que las muertes en hechos violentos van a multiplicarse de manera
geométrica, a pesar del triunfo de las ideas liberales y democraticas, |y hasta populares!, algo debe
estar fallando. Pero de forma fria, sincrénica incluso, pero sin ningin asomo de sentimiento, el
demégrafo mds vulgar dird que los muertos se corresponden con el mayor aumento de la poblacion.
Y eso, sin remedio y diacronicamente, es cierto; porque la poblacion mundial, comenzando por
Europa, de manera geométrica también aumentard, y claro, todo tiene un limite y un mdximo en su
periodo, y que sea la muerte la que en los momentos dlgidos llame al orden. ;A que Malthus puede
resultar horrible, pero no mucho mds que las leyes de Marx? Ambos explican las cosas sin
conciencia, simplemente por las leyes cientificas humanas, por lo que Angel retorna facilmente a la
sincronia y no duda en adoptar, de esta manera, la lectura y la més facil vision de ciertos poetas y
novelistas como Heine o Dostoievski; o de aquellos grafistas que Dios los tenga en gloria. Angel
dird que todo se ve mejor en los dibujos, como las irénicas narraciones del primero y sus bellos
cantos, que tintinean suavemente con el Romanticismo. jQué lejos de los mds ordinarios Byron o
Espronceda, que solo ven el movimiento desordenado en las cosas! jPero a algin lugar llevara la
bola de nieve! Debe ser la edad, que va alcanzando el narrador, o la costumbre que desde pequefio

le llevé a aprender la cultura de forma solitaria en su casa, cogiendo de alli y aca en las clases o
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dejandose llevar por el suntuoso silencio de la biblioteca. Dicho silencio quizé le ha ofrecido algo
que apenas existe, pero gracias a la costumbre, lo poco, lo casi inalcanzable, se le ofrece, ya de
mayor, como la tnica posibilidad de aguantar lo estipido de este mundo. Por ello, no nos salgamos
apenas del hilo conductor de Historia Natural y simplemente bordeemos esos penosos caminos que
el hombre también ha trazado, aparte de las termas de Caracalla o del Pensador; de los jardines
neocldsicos o de las fuentes romdnticas que llegaron después, y que no hicieron caso al caos al que
muchos nos han querido llevar. Huye Angel del desorden y de los apuntes liados de sus

compaferos.

Hekosk

Leon Tolstoi fue un escritor realista, no materialista. Veia la realidad y comprendié mas que Zola
que el hombre no era una cdmara fotografica. ;Cémo no vamos a leer a Zola? No decimos eso. Es
un maestro del lenguaje, brillante, expresivo incluso, pero se queda en eso, en el complejo del
revelado. Si Tolstoi hubiera descrito las guerras napolednicas o las tragedias humanas simplemente,
su corazén no lo habria soportado. Quizd es que Emile apenas tenia mucho mds que arterias y
ventriculos, que venas mayores y bombeos.

Puede que sea la visién del idilico campo la que dé esperanza a otro tipo de escritores. Si con las
maquinas se ha topado, y con ellas tnicamente nos hemos quedado, puede deberse a dos causas:
una, que la persona sea excesivamente técnica y huya, mismamente de la gente, por la maldad que
en esta aflora. Otra, que meramente sea un especulador o un banquero y que como unica utilidad
solo le sirve el hombre de simple beneficio. La primera posibilidad podemos matizarla con que
puede existir otro tipo de hombres que gustan igualmente de la técnica, pero sin odiar
excesivamente a la propia raza humana. Suene a consuelo o no, no nos importa, pero el Realismo no

es como se nos ha descrito vulgarmente en los libros de texto de literatura, cuando el profesor tenia
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un nivel poco méds o menos que suficiente. Precisamente es el Naturalismo el mas cercano a la
frialdad, a la contemplacion estitica de las mdquinas, puestas al lado de los hombres y mujeres. Era
una mera exposicion de los hechos la suya, en la que cabia solo la ordenacién por parte del lector.
Eso ya de por si es bueno, porque estimula la imaginacién y el debate, pero Angel, como la mayoria
de nosotros, necesita de alguien que nos guie, y afirma lo que en ocasiones nos atrevemos a decir y
lo que en otras ocasiones no nos atrevemos a defender. El Realismo es asi, muestra la realidad, pero
ésta, cuando habla de la humana, necesita del matiz de la opinién, una opinién que se expresa por
medio de los personajes, de manera casi siempre muy activa, y que no responden sino al
pensamiento o devenir de muchas de las ideas del autor, que no tienen por qué ser siempre
univocas, sino que a veces se nos presentan muy confusas y ajetreadas, dispuestas a todo. Este
entronque, mas cercano a nosotros, nos da mayor seguridad aunque no nos solucione totalmente las
cosas tampoco. Puede que en este tipo de escritores todavia esté muy cerca el saber antiguo, el
compromiso €ético, sea su Dios el de la tradicién o el deista que parece asustar ain a muchos. En el
otro tipo de escritores, los modernos, el motor es esa invisible naturaleza que hasta ella misma se
asusta del poder que le han conferido. Sea lo que sea, estos 0jos, siempre a oscuras, ya no se
asustan, hacen lo que pueden y encima no echan la culpa a nadie, ni hasta al mas Todopoderoso. De
verdad que ya somos demasiado robots como para serlo mucho maés.

Tolstoi al final huyé de todos sus honores y triunfos, de sus haciendas y beneficios. ;Quién
puede hacer algo tan grande? La mayor de las riquezas ya la habia obtenido por medio de cierta
practica del arte que se acredita con los mds profundos presupuestos éticos. Sin embargo, la
aplicacion de los mismos solo parece conseguirse con los hechos, y alld fuese al final de su vida,
solitario y perdido, hasta morir en aquella abandonada estacion. Aunque sus superiores esfuerzos
nos habian contentado de sobra a todos, a la hora de la verdad ;quién elige esa vida en conciencia?
Ciertos misioneros huyen hacia otras tierras pobres para vivir en la hermandad de la pobreza con

sus semejantes, pero Angel, cuando maduro, porque si no de otra forma no se entiende, preferia la
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forma tolstoiana, porque de la abundancia y del ejercicio intelectual si que es dificil bajar hacia el

coraz6n humano. Aunque muchos misioneros también provienen de conventos donde la abundancia

estd tan cercana al pecado...

210



Tomds Lopez Alonso — Reg. Propiedad Intelectual 02 /2016 / 2657 (HN 01) Historia Universal
tla.libros @ gmail.com — https://sites.google.com/site/tlalibroses

EL MOVIMIENTO OBRERO

El que sufre una injusticia es el que sabe lo que es padecer. Aquel niiio moribundo sobre la
cama bien conoce su dolor, el extraiio devenir de su circunstancia, la alta fiebre, el sin motivo de
aquella locura, la sudoracion obsesiva bajo las terribles pesadillas. No recibe un dpice de
analgésico sino del que proviene del espiritu. Pero tan parco es. Mds, por lo poco vivido confia,
que a pesar de los terribles padecimientos, existen tras la cortina -una puerta de la casa- los
grandes horizontes de bienestar y holgura. Solo unos angelillos regordetes, que en la iglesia,
cuando mds pequeiiito contemplo, se le aparecen como extrafia, cercana y a la vez tan lejana
esperanza. Van ganando los ateos ndusicos. El pobre creyente no entiende, o estd ya demasiado
acostumbrado a este drama carnal. Solo existe en la casa el profundo amor de una madre, de un
padre, de unos hermanos que van a verlo desaparecer entre el polvo del universo, para solo
contemplarlo con las manos cruzadas de tanto en tanto y nunca ya mds aqui en la Tierra. Los
otros, los culpables, que encima se llaman creyentes, deshonran tan ferviente sentir, siempre sin
ninguin conocimiento certero. Tan maiia es su locura. En el otro lado de la indignante ya balanza,
los que ponen las cosas de la trascendencia a peores. Estamos ya tan hartos de los dos polos
opuestos de este mismo artilugio, que solo hace que bascular y bascular, y donde solo cambia la
direccion del movimiento. El nuevo nifio serd un héroe de la nada; su figura se erguird gigantesca
en el conocimiento de tan pocos, para ser después abandonada por el cruel viento, por la insana
humedad y por el perenne catalizador, llamado sol. Y ese polvo se conmutard con el cielo, dirdn
otros, pero con el cielo del cosmos, el que ha sido creado por si mismo, por las fuerzas bdsicas que
conforman ese igneo movimiento auto-regenerativo que es la Naturaleza. Y la madre se queda
absorta al ver como su hijo no yace por ningin lugar, pues puede ser al norte o al sur -;porque

también el universo es el sur!-, y resulta que adoramos de pies a cabeza. ;Ohhh!, complicacion,
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que ni a una madre dejdis llorar unos, mientras que vosotros, los otros, no la habéis dejado vivir.

;Malditos sedis todos por siempre!

Asi decia uno de los extranos pasquines que aparecieron una mafiana por la ciudad y que nadie
supo muy bien precisar sobre la verdadera intencion de su objeto. Fueron retirados incluso por los
miembros del partido, mientras uno de sus nimeros decia: «La revolucion necesita también de un

orden y de ideas claras. La poesia no cabe en ella.»

Hekosk

Nos gusta a todos protestar, pero qué ficil es cuando no faltan el comer y un hogar decente
donde pensar. De seguro que estas condiciones son bésicas para que la reflexion sea digna, y por
consiguiente ecuménica, pero ;donde estd la linea, la raya o la frontera a partir de las cuales el
cardcter solo busca su propia fama, cansado de la monotonia de cada dia? Ese es el peligro de los
burgueses que han ayudado al movimiento obrero, pensamiento que podemos decir, sin error, que
ha sido cien por cien de procedencia burguesa. El hombre, gracias a su libertad de espiritu, puede ir
mucho més alld de sus necesidades diarias, pero cuando estas necesidades no son asumidas, mejor
dicho, no son experimentadas por las circunstancias naturales de la vida, el resultado es artificioso y
tendente a la balcanizacién y el fracaso. Por eso todavia las derechas tienen demasiado éxito y més
si en las mismas solo se ven los tdpicos de siempre, como en las izquierdas también los
correspondientes. ;| Cudndo partiremos desde el corazén y no desde el propio presupuesto?

Una de las ventajas indiscutibles de los tiempos modernos es la difusion, por medio de los
diversos canales de comunicacion, de las nuevas ideas y hasta de las antiguas. Ya en el siglo XIX,
se hicieron con el tren mucho mads rdpidas. Cara hacia la internacionalizacion, corresponde decir

que el intento, como en todo, es bello cuando comienza. Pero como el hombre es tan voldtil, es tan
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frdgil su momento, tan corta su vida, enseguida se deshace de sus utopias para buscarse,
rdpidamente, la forma mejor de pasar por este mundo. Los mds desamparados no pueden esperar
ni entender las vueltas y vueltas que los dirigentes, mucho mds inteligentes y preparados, le dan a
las cosas. Es por tanto que su tinico sino, a pesar de ser también su perdicion, es el del volver al
trabajo por cualquier salario que le permita, al menos, el misero sustento de casi siempre. Y de
esos dirigentes no esperemos mds que su fachada y la manutencion posible desde las arcas del
estado, desde las arcas del propio pueblo. Recordar que estado, de Estado, lo ponemos siempre en
mindsculas porque tanto al narrador, como a Angel, no nos merece ningin respeto, como él ha
desmerecido también siempre de los descamisados y desarraigados.

Como ultimos eslabones, y perdidos en la inmensidad, se encuentran esos cuerdos y locos,
capaces de jugarse la vida para nada y de matar la de los otros por casi nada, respectivamente. Un
grupito mucho mas reducido de todos ellos se enzarza contra todo, y en vano, porque sus ideas van
desde lo mds mistico hasta el mds vergonzoso materialismo. Dentro de ese loco vaivén no parecen
darse cuenta de que el tiempo transcurre inexorablemente -o es lo que quieren hacernos ver ciertos
interesados de la quintaesencia columna-. En todas las épocas ha habido salvadores de este tipo que
han vociferado, discutido y creado. Finalmente han tendido mds hacia la primera idea mistica hasta
dejar que los dias pasen naturalmente.

El hombre es asi y quiz4 el tiempo sea su mejor juez, el mejor testigo. Nos debemos adecuar a €I,
vivir a su sombra. No vale la pena enfrentarse ddndole la cara a su espada, porque ;qué ganamos
perdiéndolo cuando nuevas almas vienen al mundo? Este viejo género de hombres, en principio
parecen revolucionarios, que todo lo van a romper y destruir, que van a sacar nuevas cosas de las
trizas en que han convertido la tierra y sus campos. Casi ninguno parece darse cuenta al final que el
mundo siempre es el mismo y que es mejor actuar como el canto rodado en el lecho del rio, como el
gorrion al construir sus nidos o como el trigo al dejarse mecer en el paisaje. Actuar de manera

mucho maés natural, todos mucho més cerca de la tierra y del cielo, es mostrarse con légica con
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respecto a la mayoria de los acontecimientos. Una vida alternativa, individualista y meramente
nueva ha desarrollado un nuevo tipo de humanoide que llamamos robot, que de seguro a la hora de
la verdad no es nada solidario. Al menos, asi se pretende y vende cara a la galeria, al describir todo
el mecano creado con el adjetivo de social, cuando no es sino una nueva locura de otro ser
individualista. Y esta demencia es de las més peligrosas, porque no dudard en llevarse por delante,
como la mayor vorégine, a todo lo que le ponga reparos; ya no decimos obsticulos ni que se le

enfrenten directamente, porque éstos serian muy sabrosos para la tortura de la que tanto gusta.

Hekosk

Utopia. Las utopias ya comienzan con Platén, se extienden con Tomds Moro y comienzan a
diseminarse, como hormigas y en forma de comunas de todo tipo, durante el prolifico siglo XIX.
Las habrad religiosas, laicas e hibridas. Pero el problema de todas ellas ha sido el considerar, que por
si mismas, resolveriamos de un plumazo toda la catarsis humana. Decenas de siglos solo han
servido para presentarnos al hombre como el mas posibilitado para las cosas mds bellas, como al
tiempo, el mds posibilitado para las cosas mdas encanalladas. ;Cémo de repente unos pensadores,
unos economistas, unos escritores, muchas veces con la pobre experiencia parcial de sus
profesiones -quizd por eso se empefiaron en algo tan grande-, acometen semejante labor de
reestructuracion social? No hay que quitar jamds ningin mérito a las intenciones sinceras, pero a lo
largo de esta obra Angel va comportindose de manera muy optimista en unos aspectos y de manera
muy pesimista en otros. Al explotador, al canalla, al asesino, es casi imposible cambiarle, y menos
con unas disposiciones mas y menos técnicas en forma de constituciones. Ademas, este individuo
suele colarse en el poder y muchas veces es el poder mismo, al que implementa de nuevo y hasta
reinventa a lo largo de los principales periodos de la Historia, aseverando y dirigiendo las mismas

leyes. También es capaz de evolucionar, porque no estamos tratando con una persona ignorante.
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Consigue camuflar y diversificar sus diferentes actitudes en simulaciones, que con el tiempo no
parecen obedecer a nadie en concreto y por las que muchas veces hasta nos convierten a todos en
culpables. La semilla la llevamos todos dentro.

De todas maneras, tenemos que avisar sobre las utopias que se han quedado en el papel y sobre
las que han podido llevarse a cabo. Las primeras, salvo algunos casos, no tenian malas intenciones.
Sobre las excepciones, hemos tenido suerte que la plvora no prendiera. Sobre las segundas existen
también dos grupos: un primero, cuyos experimentos terminaron en fracaso porque la realidad no es
como la utopia -de ahi su nombre propio, jclaro!-, porque faltaba dinero o porque la causa era el
simple desconocimiento general de las cosas. El segundo fue terrible al utilizar la fuerza como
simple respuesta, al no poder asumir sus dirigentes la divergencia o la simple descoordinacion entre
realidad y humanidad. Sus resultados fueron como siempre: muertos, muertos y muertos. Todavia
algunos imbéciles -considerémosles ignorantes, pero por eso mismo, también muy peligrosos- y
algunos sinvergiienzas —por lo de continuar en el bote- siguen defendiendo las mismas posturas.

Por nuestra parte, también queremos colaborar en esta locura, ;como no? Siempre el hombre
peca por lo mismo y pugna por el mismo aire que le da vida también. Pero nuestra aportacion
asimismo debe ser magna (al menos en la cantidad), por lo que dejamos nuestros presupuestos
utépicos para mas adelante (V. mi Vida Perfecta en la misma pagina web y gratis -o con donativo

para este pobre escritor venido a mds, a menos o a nada.- Muchas Gracias de antemano).
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EL COLONIALISMO

El cielo de la sabana es llanisimo porque la tierra a sus pies se forma con la tipica estepa que
presenta, en primer plano, a la derecha, el esquelético 4rbol daliniano, de magnifico garabato y que
el pintor ha situado sobre el fondo del Kilimanjaro. Un Kilimanjaro que también se allana y
descansa de manera amplia sobre el sustrato, como todo el clima cansino y agotador de la zona. No
sabriamos explicar como los animales: gacelas, cebras, jirafas o gamos estdn en continuo frenesi.
Deberé ser su peculiar naturaleza la que los ha tefiiddo de esa manera en estas hermosas tierras desde
el punto de vista visual. Porque cuando vemos peliculas de siempre o documentales mds y menos
repetidos, comenzamos a razonar y a pensar en la realidad de los hechos, sobre las molestias de los
mosquitos y sobre el insoportable calor diurno y nocturno. Eso si, en las peliculas, a pesar de
terminar siendo casi todo mentira, el argumento es tan literario, que Angel teme la pura realidad de
muchas de las cosas que le pasan a Africa, por ejemplo; como el argumento, més bien europeo, que
hasta ahora ha tenido y sufrido esta Historia Universal. El sufrimiento yace siempre por doquier en
nuestro mundo. Pocos son los documentales que todavia mantienen ese romanticismo donde el
hombre y su trascendencia son lo primero. Ya el peor Darwin hace muchos afios que ha ocupado su
lugar en la Oceanic o en otras productoras. Si el buitre otea desde lo alto, quedarse con su estela o
con la explicacioén de nuestro guia sobre lo que estd pensando, en un guirigay de cosas, antes de
decidirse por algo, es idea preferida a otra tan cdrnica y tan vulgar, propias del siglo.

Tarzén rod6 en Florida, pero nosotros estamos donde siempre, en el corazén perdido de Africa, y
aquella referencia no nos aparta de la idea original de la pelicula al volverla a ver, al volverla a
disfrutar dentro de nuestro intimo y fantdstico mundo, ahi sobre las 4 de la tarde, en el sillon, con la
luz tranquila de la calle a la derecha, gozando de los suefios de toda la familia. Y eso es asi porque
todavia tenemos principios. La légica, la técnica y el sentimiento estdn cada uno en su lugar, y ello

no nos produce ninguna trasgresion psiquica. Cuando por fin el gran mono blanco se adapta a la
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nueva situacion y debe compartir vida y amores con Jane e hijo, la sucesion de paisajes, anécdotas e
inventos no deja de ser todavia mds interesante. Se nos ha hecho familiar, cotidiano, casi como de
estar por casa. Vemos como come y se toma su zumo, igual que aqui lo hacemos nosotros, pero
rodeado de toda esa gran selva que le obedece. En cambio, en los inicios, él estaba solo y todo
parecia ser més enigmadtico, mds legendario. De todas formas, siempre estdn ahi esas otras tribus de
salvajes, que como en la metrépoli, maltratan y dominan a otros que son buenos, o al menos, algo
menos malos.

En otras series aparecen leones y elefantes haciéndose amigos y compaiieros de los nifios. Pero
es mds bien en nuestro cotidiano contempordneo donde aparece el mimo y asi el pastelero
cinematdgrafo. Nosotros nos referimos a otras series mds antiguas donde los campos y el sol
parecen no tener mds orden que el suyo, con lo cual los riesgos y actitudes son mucho mds reales.
Cuando del nativo se aprenden no solo las frases, sino lo que es de 16gica, el por qué se producen,
llegamos a un escenario aventurero, pasional y did4ctico, propio de los relatos de Hemingway o de
Mogambo. Y asi también en cualquier narracién de animales, donde los mismos se hablan unos a
otros, mostrdndonos crudamente, a mas, quiénes les rodea. Otros espacios cinematograficos clasicos
muestran ese solar de safari que huele a naturaleza salvaje por todas partes y en donde se puede
sobrevivir mas que convivir. De toda esta especie de suefio, solo desea acordarse Angel; de este
ideal, hecho realidad, dnicamente debiera alimentarse el capitulo “El Colonialismo”, y quiz4, si lo
intentamos con ganas, de manera natural tenderd a sobresalir esa especie de planta embriagadora
que nos hard sofiar con la Unica ayuda de nuestra movida mente. S6lo en los seres proclives surge,
de verdad, el deseo como realidad, porque de los comerciantes y de los radicales solo mana

soldadesca, mando, imposicion e injusticia.

Hekosk
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El sol es abrasador sobre la estepa como sobre la ciudad lo es el verano cuando estamos
deprimidos y ansiosos. El leén dicen que mata solo para alimentarse, como nosotros comemos la
carne sobre la que no tenemos que pensar mucho para no verlo todo negro. Un estudio, un poco mas
profundo, indica que el ledn tiene ese comportamiento idéneo sobre la naturaleza. Lo dicen las
tribus de la zona, lo dicen después nuestros estudios, aunque nuestros cldsicos, que hoy nadie lee,
ya advirtieron sobre el sentido destructor del hombre. Cuando nos muestran el documental de los
cachorros de leén, todos nos volvemos llorones y humanos, sensibleros y estipidos, como cuando
aquel oso polar del anuncio de nuestra subvencionada muerte. En cambio, si las hienas acosan a la
leona herida y solitaria, y ésta no puede impedir que se lleven a sus cachorros, quizds recordemos,
de pronto, como masacraron Cartago las legiones romanas, por ejemplo. Pero bueno, debe ser el
tostadero de este verano, «como no ha venido otro antes. No, si la capa, si la corteza, si la corriente
ralentizada del golfo.» Ganas de hablar sobre la nada. Cambia nuestro caracter de pronto, al ver
como los naturalistas nos muestran sin piedad la realidad, una realidad que nos hace relamernos los
labios, porque asi tenemos tema del que hablar y del que presumir sobre los demds. Si nuestros
hijos son también desgarrados por la barbarie... Mejor no pensar. A toda esta ilustre naturaleza le
deberiamos dar otro sentido mucho mds contenido. Intentémoslo: no nos fijemos en esas crueles
imégenes de los documentales, porque mientras, intentaremos que en un futuro mds o menos
cercano los leones coman solo carne sintética. Para evitar las plagas, haremos que por medio de esta
nueva ciencia, que representa ya la ingenierfa genética, logremos que ellos mismos se auto
impongan su propio control de natalidad, con lo que ensefiados, los mosquitos y pulgas seran libres
de elegir. Asi también, por ejemplo, los malditos conejos de Australia no se comportarian como
vulgares cucarachas de cloaca bien nutrida. Por lo que pertoca a nuestro bando, puede que nuestro
instinto libertario, que luego tiende a conservacidon particular, se reduzca con una suficiente
inseminacion de alitas de angelito, como las que ven los ternerillos de cebi o las crias de cebra a los

pocos dias de nacer, una vez que se han situado sobre la hermosa superficie de la Tierra.
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Hekosk

Aunque a un nifio no le tenemos que quitar del todo la ilusién del zooldgico. Ya sabemos, por los
naturalistas y evolucionistas, que no es el dmbito natural para muchos de los animales que ahi
malviven. Pues mejoremos las condiciones de su nuevo entorno, ya que todos no podemos hacer un
safari. -/ Y quién lo mantiene? -Bueno, no sé, no sé, jqué mundo tan complicado! jMira!, por ahora
me evado: acompafiemos un poquito a esos pequefiuelos que se internan por todas las dreas del zoo,
y en especial por las nuevas, donde pueden juguetear, y hasta “molestar”, a animales tan nuestros y
simpaticos como las gallinas, conejos, cerdos, vacas, gorriones y burros. Todos estos ya se
acomodan a algo mds pequefio. Vistas asi las cosas, el colonialismo es mucho maés llevable. El
hombre busca nuevas tierras que colonizar, que conocer, que llevar hacia sus adentros. Si el espiritu
nuevo es exportable, de seguro que los nativos también se beneficiardn. El pueblo europeo, en las
etapas capitalistas, ha alcanzado el mayor poder catalizador sobre el que realizar todas sus
empresas. Ahora tiene las ideas claras, y las fuerzas individuales (de intelectuales, empresarios y
aventureros), con el apoyo del estado, pueden llevar a efecto planes antes impensables. Nuevas
tierras se pondran en cultivo. Minas afloraran a la luz del dia. Los nuevos transportes tenderdn sobre
la tierra sus caminos de hierro y alquitrdn, para que de todo esto salga una admiracion, al menos al
principio, desde los ojos mucho mas arcaicos de los nativos. Curados de espanto, veran como se
revuelven muchas de sus costumbres, y como en todo, también habra efectos beneficiosos como el
aumento de la poblacién y la curaciéon de muchas enfermedades, como las nuevas formas de
aprendizaje y los modernos planteamientos de futuro. Pero todos estos efectos maticense después de
una suficiente reflexién. Verdn como las opiniones, salvo la de los grandes capitalistas, caciques e
ignorantes, son certeras. ;Por qué vamos a hablar de las injusticias cuando todas ya son tan

palpables? Apliquese también, como en Europa, el modelo de viejas estructuras que sucumben
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frente a las nuevas. Como en el Viejo Continente, lo primero que se derrumba es el antiguo
equilibrio. Va a ser todavia mayor este desequilibrio en la mayoria de las nuevas d4reas
conquistadas, porque en las de aquél el reparto de la riqueza fue alcanzando, al menos, unos
supuestos minimos, hasta que la desigualdad en el campo se hizo insoportable ya bien entrados en
el siglo XIX. Muy pronto nos pasamos en este mundo de un ala a otra, de un extremo a otro.

(Y a qué viene toda esta parrafada? Vuelven a ser frios los comentarios de esta Historia Natural,
hasta aburridos, pero es que Angel solo ve lo que le interesa, lo que le marca su corazén. Es muy
joven todavia o sigue siendo chico, pero en las aventuras extra-europeas que se van a dar durante el
siglo XIX, bajo el concepto de Colonialismo, y que van a afectar sobre todo a Africa, él solo ve
leones y elefantes, tarzanes y pueblos perdidos, zooldgicos y safaris. El resultado va a precipitar, en
este continente, la vida y la muerte como nunca. Pero solo es una cuestion de velocidad. El
Capitalismo es eso simplemente, mucha velocidad, capaz de transmutar costumbres centenarias en
una o dos generaciones. Antes de los europeos eran pueblos nativos los que dominaban y
masacraban a las tribus mdas débiles e indefensas, pero habia mucho més de ese fino equilibrio
-como cuando en la vieja Europa-, que hacia sentir el paso del tiempo como la cosa mds preciada,
como si las manecillas fueran algo religioso, sagrado, insondable, forjadas en oro. La excesiva
aceleracion nos engaiia al ser las cantidades mucho mds grandes, asi los alimentos y las muertes.
Esta velocidad, aplicada hoy a los medios de comunicacién, nos hace sufrir incansablemente.
Siempre estamos estresados como imbéciles y no sabemos muy bien por qué, aunque el que mueve
los hilos se frota tan estipidamente las manos, que, que... Puede que pronto el exceso nos haga a
todos insufribles, pero en su momento solo jadean, y delante de nuestras mismas narices, la
injusticia y la barbarie. Claro, y asi no vemos que para que esa poblacién crezca imparable los
campos deben producir incansablemente. Las condiciones de vida después serdn las que sean, pero
primero mantengamos el nimero, los cuadros, las estadisticas, los balances. Luego ya hilaremos

fino y valoraremos la calidad de vida de todos y de cada cual.
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Mientras, este Angel va a lo suyo, sea ahora con la lectura de un ocaso en Kenia o con el pase de
una antigua aventura cinematografica. Los topicos quizd no transmiten la realidad, pero si la
esperanza de casi todos. jCuidado!, que ahi llegan los técnicos con levita, los politicos (todos sin
conciencia) y los aprendices de brujo, todos como los antiguos guerreros y conquistadores, en busca
de lo mas vulgar. Quizd Angel no sea tan estiipido, y sobre todo, tan hipdcrita, algo que todavia es
mucho peor. Al menos, eso es lo que creemos desde aqui, a pesar de que los tiempos dicten la

superioridad de la estricta ciencia sobre la estricta ética.

221



(HN 01) Historia Universal Tomds Lopez Alonso — Reg. Propiedad Intelectual 02 /2016 /2657
tla.libros @ gmail.com — https://sites.google.com/site/tlalibroses

XII) ISMOS DE FINES DEL SIGLO XIX Y EL ARTE DEL SIGLO XX

Vamos a poner a todos juntos, tanto el arte moderno, rompedor, del siglo XIX, como el innato en
ruptura, el del siglo XX. Y no sabemos por qué demonios rompen algo bello. Que se metan con los
academicistas empedernidos, que no van mds alld del mero neocldsico -porque el puro a Angel le
encanta y con razén-, o con los peores subtipos del mismo, lo entiendo; pero que pretendan
destronar a Leonardo, a Veldzquez o a Rembrandt, simplemente es por ese mismo hecho, por el de
destronarles, por el de quitarles el cetro, el poder, la fama, por lo que se delatan. Si con lupa
mirdsemos todas las posibilidades historicas y artisticas dadas, mas de un disgusto nos llevariamos
al ver que simplemente ha sido el ansia de fama y poder lo que ha obligado a dichos actos, y no el
supremo bien de obtener una obra por si misma y para si mismos y los demds. Lo que debemos
hacer es gustar del buen clédsico y del buen moderno. Maravillémonos con Manet y los tedricos
escdndalos, que solo estdn en la mente de unos alucinados, y por desgracia, hipdcritas. Quizd la
mano de Olimpia es demasiado clara, pero bueno, hay cosas peores. El conjunto es lo que interesa,
y ademds es suave y bello, sin mds. Mucho mds firme en el cambio pictérico es ya Monet. El ya si
que impresiona con la misma pintura: las pinceladas son sueltas y punteadas. Juntas crean la forma.
Seurat puntillea mds incisivamente aun, con todo desparpajo, y las formas apenas tienen matices.
Los colores mismos dirifamos que chocan, unos con otros, para formar un buen cromo. Signac
cincela las formas con puntos todavia mas grandes. En él no son ni claras ni nitidas. El ambiente es
turbio y vaporoso. Renoir alarga las pinceladas o las redondea. Degas parece un clésico, pero no
matiza tanto, sino que muchas de las figuras apenas son trabajadas. Mas el conjunto es tan preciso...
Gauguin cromea a su manera. Van Gogh ilumina exageradamente en nuestro desdnimo, reduciendo
las figuras al minimo escorzo. ;Perspectivas? Es el nuevo arte, donde las técnicas juegan el papel
mas importante y no tanto la realidad del tema a representar. Los colores muchas veces no se

corresponden con la realidad. A Cézanne le gusta geometrizar las figuras. Cada uno con sus ideas,
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son libres con su imaginacién y de ahi el resultado. jToulouse-Lautrec hasta empleaba ldpices de
colores! Qué hermosos rincones escondidos por Paris! Lastima que el loco asesino también pulule
por esas calles frias y humedecidas tras la lluvia. Y con algo de neblina y empleando el claroscuro,
que forman las distantes, entre si, farolas, ya tenemos el lugar apropiado para el asesinato de la
pobre muchacha perdida y que el cine, con unos decenios més, recogerd para relamerse en nuestras
perturbadas mentes. Buenas noches de domingo, en casa, caliente, igual con poca cena, pero
alimentando tenazmente el cerebro. El no se daba cuenta de ello. Angel lo veia todo esto normal: el
arte, el cine, el misterio, el terror incluso, pero sus conocidos del futuro apenas tendrian sensibilidad
para estas cosas. (Y ello le hace un genio o simplemente le pone en un digno lugar? Con la historia
comparativa podemos exagerar y relativizar las cosas. Pero esa es la historia de verdad, y es que
cierto tipo de élites no son por dominio, sino por desidia ajena. Si a esto se le afiade la
extraordinaria sensibilidad y capacidad de Angel, acabemos y cerremos el garito. Somos vulgares
cuando nos convertimos en envidiosos.

Y llega el primer movimiento artistico revolucionario del siglo XX, que recoge ciertas ideas
impresionistas y post-impresionistas, para convertirlas en norma y exageracion. Exageracién porque
forman un cuerpo aparte, una vertebracion unificada de la que participan esas fieras del Fauvismo.
Los colores no se corresponden nada con la realidad. Los contornos hacen de verdaderas aduanas de
los chisporroteos que al pintor se le ocurren, y si el arte del pasado tenia sus diferentes técnicas y
maneras de representacion (Rafael, Goya, Delacroix), eran sus artistas coherentes con el tema y
podian ser sus tonos, mas claros o mas obscuros, mds precisos o mds difuminados, mas romanticos
o simples fotografias de la realidad, pero siempre con la coherencia como bandera, con la tendencia
hacia el equilibrio como base y con el respeto, por supuesto, a la perspectiva. El Fauvismo parece
respetar esta ultima ley al menos: los pintores fauvistas todavia tienen perspectiva, pero jay los
colores y el tema en si que pretenden evocar! De todas maneras, todavia faltaba dar un paso para

convertir la tela en hija del libre albedrio. Y esto ocurrird a partir del Cubismo. La técnica usard mas
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de formas “cubicas” -como lo hard Cézanne- o de colores apagados, mas todo esto simplemente
diferenciard un estilo moderno de otro. La revolucién estard en que la perspectiva cldsica
desaparecerd, cuando las escenas podrdn ser simultdneas (y también varias las de una misma
figura), y no obedeciendo el conjunto a ningin orden 16gico al que el hombre siempre ha estado
acostumbrado, como gran hijo de la Razén. Ya no es ley un tnico punto de vista. ;Y qué decir del
tema, que también se multiplicard? ;Y del mensaje...? japaga y vdmonos!, porque como en la
Opera, cada cuadro necesitard de su libreto para comprenderse, cuando no, ni el mismo autor lo
entenderd o no le interesard que se entienda, o peor aun, hard creer que existe un sentido en la
madeja de lana que ha formado con simples efectos pictoricos. Exagerando esta ultima, y gratuita
expresion nuestra (y perdonesenos la bula, quiza hija del efecto de la contemplacién de muchos
cuadros modernos), cualquier artistillo de pincel fino -yo incluido- dird que sus rayas y manchas
representan la exhumacion del caddver de Cicerdn realizada por ciertos marcianos. Pero eso ya se
aclarard en el libreto o en los diferentes discursos que el artista ofrecerd en las fiestas, cicteles y
galerias de Nueva York, Nueva York y Nueva York, donde todo lo modern y modern triunfara.
Matisse, un ejemplo clasico del primero; Picasso, uno del segundo.

Después surgira el Futurismo, con la utilizacién de nuevos materiales sobre el cuadro: cristales,
clavos, maderas y cualquier otro orinal etceterario.

Y nacerdn movimientos y movimientos. Casi todas estas tendencias primarias son un reflejo de
la situacion social y politica de sus paises de origen. Asi el Expresionismo alcanza su sentido en la
Alemania derrotada tras la 1* Guerra Mundial: trdgicas pinceladas con colores contorneados
alrededor ;de qué? Desesperanza y rabias contenidas, o no tanto; el horror, la ndusea, la fealdad de
este dspero mundo, tecnificado y tan guerrero, que desasosiega. Qué lejos del Angelus y de aquel
pueblecito que tan pacificamente cruzaba el tren sobre los verdes y ocres campos, alld entre el valle,
bajo las altas montafias! En la Rusia Soviética destaca el Constructivismo. Hay que hacer algo

nuevo, la antigua sociedad ha desaparecido, el arte debe sucumbir a la técnica: y éste serd el nuevo
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arte maquinario. Bien, otros tiempos, otras ideas, otras locuras, pero como en las obras que produce
todo “arte”, la realidad queda camuflada por el engafio de la estética. A cualquier persona nos puede
parecer bella y agradable (aunque nos prohiban -a pesar de la libertad reinante- ;? el uso de estos
adjetivos) cualquier obra (a la que igual también nos prohiben asi llamarla).

Y antes de la 2* Guerra Mundial aparece el fantdstico (doble incidencia en el adjetivo)
Surrealismo. Otros mundos, otras dimensiones, otras escapatorias, otros suefos... Angel quedaba
iluminado por las portentosas obras del Dali portento. Cuando no necesitaba urgentemente dinero,
su sinceridad se plasmaba en elucubraciones, que quiza no entendamos tampoco, pero que al menos
ofrecen una estética y técnica refinadas, mucho més cerca de lo clasico de lo que pensamos; €so si,
en sus cuadros, lo clasico se dobla siempre por el tiempo-no tiempo. Muchas de las formas son
desagradables, pero pueden ser contempladas. Los suefos oniricos €l los comprenderd, o eso es lo
que pretenderd en dltima instancia, pero al menos nuestra actitud contemplativa siempre estara
activa. Tan cerca y tan lejos del clasicismo, tan mégica y tan bella conjuncién. ; Veis como todo es
posible cuando hay buen gusto?

Después de la 2* Guerra Mundial, ;qué quedaba hacer si ya se habian dado todas las tendencias
posibles con las que romper el arte tradicional? Si acaso, vueltas y vueltas a las mismas vueltas;
difundir por medio del consumismo un nuevo negocio; y dejar totalmente libre al espiritu humano,
o a los iluminados, para que todas las cosas valgan. Sea como fuere, qué maravillosas son las
creaciones de ese personaje llamado hombre cuando las circunstancias malignas que lo consumen le
fuerzan a multiplicar los resultados positivos. Pero Angel preferirda quedarse con temas y
acontecimientos topicos, que a los seres escasos de miras les parecerd comportamiento anticuado, y
en el peor de los casos -0 de la malaintencion- conservador y hasta reaccionario. Mal denominacién
de las cosas cuando los puros conservadores no ven mads alld de sus cajas de caudales. Ademas,
tienen un mal gusto porque su vida es doble: por un lado es engafiosa, digna del mayor farsante; por

otro es hipdcrita, indigna como la del peor fariseo. Les gustard el arte antiguo como el moderno. No
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arriesgaran ni un céntimo de su cerebro. Otros acusardn a Angel de aburrido y de ser un serio
enemigo de sus negocios, al creer que pudiera abogar por la destruccion de la multiplicidad
artistica, lo que romperia el frenético corazén de la moda y de sus adlateres: mercaderes y
mercachifles. Pero si en el arte hasta las formas podrian darse en multitud de escuelas y asuntos,
incluso en el verdadero Cielo. Quizd no sabriamos representar las cabezas aplastadas por los
tanques y las reducidas a cenizas por los miles de bombas. Ahora ya estamos en el infierno. O
simplemente las afligidas por el desalmado usurero. No es necesario ser tan necrofilicos desde el
unico punto de vista bélico. ;Por qué no abusar del terror gético, por ejemplo, mds romdntico y tan
de buen gusto a la vez? En las peliculas del Dr. Phibes jqué bellos asesinatos!, con que buenas
maneras y artes. Perdoneseme, no confundamos la velocidad con el tocino, y que ninguna alma
enfermiza se anime en algo que solo adquiere valor meritorio dentro de la fantasia y jamés en la
realidad.

Es decir, si algo habéis entendido del pobre y desgraciado Angel, es que él se queda antes que
nada con el famoso Angelus por ejemplo, o con los agradables prerrafaelistas. Dulces son el Ecce
Ancilia Domini de Rossetti o La joven ciega de Millais. Los apelativos con que las adjetivan los
criticos domefiados por sus propias neuras son: obras sensibleras y retéricas (;?), y otros
calificativos o determinativos que no se me ocurren. Estos adjetivos son hijos del tépico por dos
motivos: por el temor a que sus compaiieros de partido le encuentren a uno esa debilidad extrafia y
cobarde o porque en el fondo el dinero les gusta (y les falta) mucho més de lo que es resultado de
sus prédicas. Con lo cual, el machismo y la hipocresia son pasiones que no solo las critican en otros,
sino que también ellos las practican con otras jy hasta con otros!, que en eso, por ahora, somos

bastante liberales, a pesar de nuestra torturada infancia.
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La joven ciega de Millais (1829-1896)

Ecce Ancilia Domini de Rossetti (1828-1882)
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LA 1* GUERRA MUNDIAL

El libro de la 1* Guerra Mundial lo componen dos voluminosos tomos de hoja bastante grande,
mucho mds que los de la 2* Guerra Mundial; aunque éstos, finalmente, son seis y los hace mucho
mads contundentes. Pero ello es en fotografias y documentos. Existe mucha mayor explicacion en los
de la primera Gran Guerra. Indudablemente, durante la 2* Guerra Mundial Alemania volvi6 a luchar
con Francia, y en esa ocasion su venganza fue contundente. Otros fueron los visos también, pero las

causas siempre son las mismas.

Si en tu casa estds a gusto y ha llegado el periodo de paz, es fantdstico volver a recordar, como
un juego, los acontecimientos de la Gran Guerra. Existen varios métodos para llevarlo a cabo: con
libros como los descritos anteriormente, viendo documentales y peliculas, con los soldaditos de
plomo -o de pléstico para los més pobres. Aunque hay nifios ricos a los que les gusta también éstos
hijos del petréleo; no penséis siempre tan mal-, o con un juego de guerra incluso. La revisién por
medio de las peliculas deja que la imaginacién comience a enriquecerse también por medio de las
imégenes pictoricas, que luego, al ser recordadas, pasan por el filtro propio del hombre, del que
resultard la recreacién entonces. En Angel ya hemos avisado que las recreaciones suelen hacerse
exageradas. Creiamos que la causa era un mal funcionamiento de la serotonina de su cerebro, pero
con el paso de los afios, y tras su curacién, se ha observado un mayor control de los impulsos,
haciéndose concretos y decisivos. Por esta razon, los resultados de sus recreaciones han ido ddndose
consustancialmente, y por esta puesta en orden, de manera mucho més enriquecedora. Cuando el sol
de la tarde alarga sus fauces con la primavera, los libros de Historia, sobre estos temas tan confusos
del siglo XX (guerras, revoluciones, hambres, grandes catédstrofes humanas, etc.), se tornan pesados
y contumaces como el peor de los empachos. Dichos libros se muestran incluso més frios que

generales y politicos cuando arengan a las masas soldadescas para sus fantdsticos y turbios
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propositos. Si no nos remitimos a las causas mas profundas, y hacemos un repaso simple de los
acontecimientos bélicos, quizad consigamos, siendo todavia jovenes y llenos de fogosa esperanza,
divertirnos con material tan cruento.

Desde otro punto de vista, Angel y sus amigos de mds tierna infancia, estaban acostumbrados al
cuente de los mds diversos acontecimientos bélicos, que familiares y amigos muy mayores, ain
vivos, contaban. De nifios todo suena fantéstico, y mds si el hambre no atosiga a todas horas y la
television muestra esos otros mundos de ilusiéon. Ademds, todos reconocemos lo mala que son las
guerras. Solo hay que seguir este deseo, y con libros y artes, con filosofias y atardeceres de la
misma primavera en la que estamos, cerca de las modernas edificaciones al final de la Diagonal,
donde las facultades y los antiguos parques, conseguir un guién vital que nos dé sentido a la vida.
Asi se puede seguir respirando y sonsacar, dentro de lo que cabe, cierta capacidad paradisiaca a las
cosas. Por lo tanto, los tanques Mark-I y Mark IV britanicos y el Renault F. A. francés; los aviones
Breguet BR 14-B-2 -francés-, Sopwith Blanckburn Baby -britinico- y el Fokker D-2 —alemén-
subirdn y escalardn lomas, arrasardn con su fuerza de fuego brigadas y regimientos, bombardearan,
desde el aire infinito, objetivos féaciles, ofreciendo victorias definitivas cuando los suministros
técnicos y de combustibles se correspondan con la capacidad técnica a ellos aplicada. Las
ametralladoras, los cafiones y los obuses todavia fueron mds incisivos en esta primera gran guerra.
El trabajo sucio fue realizado por ellos en proporciones mucho mayores, ya que los retorcidos

senderos de la gran técnica ya estaban escampandose por los bellos y apreciados campos de Marte.

Hekosk

La Primera Guerra Mundial aumentd el radio de accién de la potencia de fuego y el espacio
ocupado por la caida del mismo. Sin embargo, todavia no se habia alcanzado el nivel generalizado,

de masacre y exterminio, que las futuras guerras tendrdn preparado a muchisimos inocentes. No es
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que estos dos conceptos no se hubiesen dado ya en la Historia. El hombre es bastante espabilado
para ello. Pero nos estamos refiriendo a un punto de vista, sobre el arte marcial, que le va a quitar
toda justificacion en el uso de cualquiera de sus pinceles.

Los trenes por los que corretean nuestras almas infantiles pasan por nuestros mismos pueblos y
ciudades cargados de armas y soldados, y el color bucdlico poco a poco va desapareciendo, porque
estas nuevas armas de guerra no traslucen ninguna heroicidad. La burguesia ha pulsado al méximo
sus posibilidades, aunque han sido los politicos y los ide6logos los que han dado rienda suelta a su
imaginacién. Deberiamos considerar esta supuesta distancia, llegado el caso, entre las leyes que
rigen a los burgueses y las que rigen a los politicos e idedlogos, a pesar de poseer ambos intereses
muy comunes.

A pesar de todo, sobre los libros de calidad superior y sobre los dlbumes lee el muchacho,
nuevamente en la misma biblioteca, junto a compafieros de estudio. Su imaginacidén sigue
desbordandose, creemos que hasta demasiado, pero los soldados, puestos en determinadas
formaciones y con ciertas condiciones, pueden tener todavia alguna perspectiva romdntica. En la
Primera Guerra Mundial ello ya no va a ser posible, pero todavia tenemos a Tintin, por ejemplo,
para explayarnos en historias alternativas para que El Nuevo Mundo, la Descolonizacién y esta
Primera Guerra Mundial tengan un color y un sentido mds adyacente a las verdaderas necesidades
de Angel. Quiza él tenga que recrear gran parte de la Historia. Tendrd que ocupar mucho de su
tiempo en esta hasta cierto punto proeza, y el que lo consiga, no dependerd tanto de sus
conocimientos como de su excesiva y hasta enfermiza sensibilidad. Pero cuidando el patio, todo le
va a ser posible a partir de bien entrados en los treinta, por lo que los apuntes del bachillerato,
algunas vivencias hasta utiles de la Universidad y ese formidable optimismo, nacido de no sé
donde, le van a posibilitar, a pesar de ser tan mafia la locura, unos argumentos que le permitan estar
sobre la tierra con los dos pies. jAy el cielo, qué bello es visto desde aqui abajo! No es lo mismo la

tierra desde ah{ arriba.
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I) LA REVOLUCION RUSA

Los nifios juegan en pantalén corto por las calles. Las nifias en cortitas faldas plisadas. Es
primavera y las calles aparecen limpias y sin apenas coches. De vez en cuando algun tranvia -bello
detalle de modernidad- pausa la tranquilidad con su ronroneo. Los vehiculos no pueden contaminar
y no son mas necesarios en este nuevo estilo de paz que reina en una de las avenidas principales,
por uno de sus extremos residenciales. Los pdjaros existen como las flores y nadie asoma por detrés
para emborronar el cuadro. Angel contempla en su televisor esas series infantiles de la Europa del
Este, bello regalo desde el telon, que algin estipido yanqui o britdnico o francés o ruso -pues €l no
sabe que fue Churchill el que lo popularizé- asi nomind. Algin estipido ruso, comunista, polaco o
hingaro fastidi6 muchas cosas, pero ahora si que estamos emborronando el cuadro y quiza sea més
facil quedarse con las pocas series infantiles dignas que también alli se concibieron. Desde un pais,
de natural enemigo -aunque muchos de sus métodos no estaban muy refiidos entre si-, veia en
tiempos esas series. Pero tampoco hay que especular mucho y puede que las cosas fueran algo més
faciles y tenues a principios de los setenta. Los grandes borrones ya pasaron y en el limbo estan los
que no quisieran. Nosotros nos volvemos a quedar con esos nifios, y nifias de feliz talante, de

pantaloncitos y falditas cortitas y que corretean en un mundo sin igual y pleno de paz.

Hekosk

Al menos, la libertad de prensa existente en muchos paises, denuncia, sacando a la luz
tejemanejes e injusticias. Pero veamos el experimento comunista desde su propio punto de vista.
Controlando el poder los medios de comunicacién podemos aplicar las nuevas ideas sin ningin
problema. La poblacion, cuando se necesita trasladarla hacia otros campos donde establecer nuevas

comunas agricolas experimentales, se hace inmediatamente y no incentivando un proceso que asi
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llevaria afos, y de seguro también el fracaso. Si este adjetivo se propaga en estos nuevos koljos,
nuestra superior conciencia explicard que por nuestra parte siempre estamos buscando lo mejor. La
férrea disciplina volverd a mover ingente niimero de mano de obra para trazar nuevos caminos, para
construir nuevas fibricas o para crear los gigantescos aerédromos. ;Quién ha llevado a cabo asi la
Historia? Ni el mayor de los emperadores romanos ni el sitrapa mas despiadado podia hacer todas
las cosas a su antojo, sino que alguna vez tenia que transigir por la naturaleza de las cosas, porque
no podiamos ahogar totalmente al campesino para saciar nuestra ansia completamente desbocada.
Tarde o temprano llegaria el pufial que liberaria, si fuese preciso, la alocada campaifia. En cambio,
en el laboratorio comunista, mientras el hambre no fuese general, podianse llevar a la préctica los
mejores experimentos del doctor Caligari, y ain asi... China, jafios 60?, ;30 millones de muertos
solo? Movamos piezas, pueblos del norte al sur y del sur al norte, produzcamos de esta manera, sin
l6gica, a ver qué pasa. ;{Por qué no ser los primeros astronautas? Con un poderoso ejército, con la
policia politica que le haga el trabajo mas sucio, podremos hasta ahogar las ansias ucranianas. Hasta
podemos matarlos de hambre rodeando de militares sus silos. Tres o cuatro millones, jqué mas dal,
mucho antes que Hitler. Los grandes planes quinquenales, cuando fracasaron, también se llevaron
mucha gente por delante, pero no sabemos nada muy concreto gracias a la libertad del silencio. Es
el poder, la gloria de hacer grandes cosas, jhasta barbaridades!, sin que nadie nos atosigue ni nos
censure nada. Vuelta: por 1961 en China fall6 no se qué plan quinquenal y se extendi6 el hambre y
muchos en china... millones... jqué importa! -dicen hasta sus aliados occidentales-, son
demasiados, es anti-ecoldgico. Las cifras, los millares se han tornado millones, y ahora que también
estamos en el espacio, la locura del trilléon lo tapard todo con un tupido velo. Quedemos
obnubilados con este dominio de las cantidades, porque nuestros errores son intentos, nuestra moral
es la ciencia de aquellas y la historia se enriquecerd con todos los grandes proyectos que se han
intentado llevar a la préctica. La piedra filosofal es probar y probar hasta que nuestros historiadores

ofrezcan a las futuras generaciones esas malditas maravillas, bellamente encuadernadas, y
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presentadas en bella itdlica al lado de bellos croquis y de mas bellas fotografias: el horror se hace
intelectual en la maldita galeria occidental. Esta nueva moral ha alcanzado el nivel del ansiado
socialismo cientifico, porque todo es posible desde el punto de vista del poliedro. Todo lo recto,
todo lo que tenga 90 °, todo lo que un polinomio ofrezca es porque sus lideres lo han dicho. La masa
necesita autoridad, direccion y sus cuadros inferiores perfectamente lo asumen. Todo seria si no
ingobernable... Déjennos por tanto hacer algiin experimento, porque de seguro que serd por el bien
de la humanidad. No se trata en esta sociedad de nuevas injusticias, de los deseos incontrolables de
siempre, de cualquier ansia mezquina u otra baja pasion. jNo!, el egoismo, el acaparamiento, el lujo
o la soberbia han dado paso al experimento, a la prueba, al juego, a la forja del gran mecano, al
constructivismo (véase cap. ISMOS DE FINES DEL SIGLO XIX Y EL ARTE DEL SIGLO XX).
Sea loado el nuevo dios, que con sus grandes tentdculos todo lo prevé y todo lo explica, todo lo

prueba y todo lo destruye. Mejor experimento ;cudndo se ha dado a lo largo de la historia?

Hekosk

A manera de reconocimiento, se ha de decir que Angel habia pasado por todas las vicisitudes
politicas habidas y por haber. Que si el primer nazismo, que si el segundo comunismo, que si el
franquismo de partida (como es obvio), que si los partidos izquierdistas de la “renaciente”
democracia espafiola, que si hasta cierto liberalismo, que si el anarquismo, el estalinismo, el
falangismo auténtico. En cualquiera de todos estos movimientos, e ideologias politicas, habidos y
por haber, habia intentado refugiarse. Estamos ante un intento de casar su personalidad y
concienciacion previas con algo mucho més grande, con algo que esté fuera de si, que viva en la
sociedad culta de los hombres para que le sirva de ejemplo y guia. Con el paso de los afios todos
estos movimientos, mds y menos, solo han servido para demostrarle que lo suyo fue un simple

suefio utdpico. La realidad es que los hombres no estdn por la labor que él aboga. ;Cémo un
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creyente en fe y obras acepta meterse en berenjenales politicos, si no es porque lo explique la
inexperiencia? Antes hay que aprehender, sufrir y padecer hasta que se llega a la conclusién. No a
la antitesis, porque si seguimos a pifién fijo las propuestas cientificas sobre los actos humanos,
debemos pasar todos por el rasero cuadrangular de las leyes de los d&tomos o de los gases. Nosotros
creemos que somos algo mds que las leyes que unos Gay-Laussac imprimieron a estos ultimos.
Cruel error el de confundir el libre albedrio con el estudio molecular, pero este es el defecto més
grave del siglo XIX, el caldo de cultivo para las mayores matanzas de la centuria siguiente.
Mayores atn... Somos los humanos, para nuestra propia desgracia, los mejores animales de
laboratorio.

Lo cierto es que no sabemos cémo se habria comportado Angel en tiempos de crisis, en tiempos
del fascismo o del comunismo, en tiempos de una revolucién o de una guerra. No podemos
valorarle porque €l no ha vivido una cruenta etapa de crisis. Pero, ;y nosotros? Al menos, él
siempre se estd absorbiendo el cerebro con todos estos planteamientos, hoy, cuando no tendria
ninguna necesidad, cuando podria buscar lo mas fécil, disfrutar y vivir la pasién del cuerpo, del aire
o hasta de la visioén del mar. Pudo haber sido un gran genocida o un banquero sin escripulos, alld
descansando bajo los grandes doseles de su cama, satisfaciéndose de su dominio y de su poder. Pero
nosotros podemos ser de lo mds peligroso y sin tan siquiera plantedrnoslo. Al menos €l atisba el

horizonte y la necesidad la puede prever mucho mejor.
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LOS FASCISMOS

Existe un fascismo ideal donde los uniformes cuadran bastante con el impetu de una patria y de
un ideal comun. Los esfuerzos militares provienen de unos ancestros reales, que se respetan
religiosamente, y que ahora, puestos al dia, resultan tan utiles a nuestro encanto mental. Las épicas
del pasado resultan buenas si a lo que se tiende no es a desperdigar mds el mundo. Muchos creen
fervientemente e incorporan una moral, sin lugar a dudas.

Existe un fascismo real que no duda de los ideales anteriores, pero la pugna mas directa con la
realidad no le doblega en el enfrentamiento. Llega muchas veces a no ver con claridad y mata sin
piedad a cualquiera que considera enemigo. En otro de sus objetivos, lucha con enemigos de
naturaleza parecida aunque la bandera sea diferente. Por encima de cualquier otra reflexion,
considera ciertos elementos de la patria los unicos verdaderos, cuando enfocando la luz con otro
prisma quizd las cosas no deban verse tan exageradamente.

Existe por ultimo otro fascismo, cuyos miembros son muchos menos numerosos y cuyas mentes
frias unicamente lo han enfocado a sus intereses inmediatos. Los Krapp, los Fuat o los Masé no
dudan en apoyarse a su sombra e intentar dirigir templadamente sus posturas, pero se ha de tener
cuidado porque el fascismo del segundo grupo tiene suficiente vida propia como para enfocar el
movimiento, sobre todo en su epilogo, hacia sendas imprevisibles y mucho mas crueles.

(Quién no admiré estos fascismos? ;Quién no los permitié también? De todas formas, toda
utopia, todo nuevo ideal politico tinicamente graduda las cosas desde un punto de vista y es cuestion
de tiempo el que presente su verdadera imagen. ;| No es todo mds sencillo si como arma ofertamos el
corazén y el amor verdaderos? Lldmese Comunismo o Capitalismo también, todos tienen sus
handicaps y los que viven a su sombra no son los mismos que los que los sufren a su sombra. Al
menos, en (alg)una sociedad liberal existe lo de la libertad de prensa a pesar de que hayan

hambrunas al otro lado del mundo. Pero esa cuestion siempre ha sido universal, la de la falta de
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caridad, y debe ser en otro lugar donde se la juzgue... Esto es lo que desean los Scrooges que atin no
se han arrepentido por la aparicion de los fantasmas. Pero sus corazones de piedra, ;se arrepentirian
con su presencia? Ojald existan y los asusten de por vida a estos nuevos ateos indomables que en

nada creen; por eso son tan peligrosos.

Hekosk

Los nifios, sean rubios o morenos, esto es un tépico, se juntan al cante de la pompa. La banda
trajina con las notas lo que el arte marcial debe siempre encomendarnos. Son jovenes, con
pantalones cortos, algo muy natural por otra parte, aunque quizd debamos frenarnos un poco en
nuestro impetu y decir que algunos no alcanzan ni los catorce afios ain. Estos muchachitos creen las
consignas porque son ciertas. Entonces, ;por qué se va a dudar de ellas? De todas formas, ambos
son infelices cuando les empiezan a decir que el enemigo estd mds bien en el interior. Oh!, ir a
pegar dentro de la misma patria, acabar todos en vulgares peleas callejeras aunque vayamos
uniformados. jQué desastre y que chusma nos juntamos! La guerra si que tiene, en cambio, sentido
épico y fundamento. Todos los soldados obedecen las 6rdenes que unos mandos saben aplicar y
coordinar. Las acciones bélicas parten de un razonamiento, tienen un modus operandi cientifico.
Pocas son las acciones cuerpo a cuerpo, cuando la maquina, bien guiada y supervisada por los més
preparados, es la que domina. Serdn tanques y cafiones, aviones y fuego de acorazados los que
decidirdn finalmente. ;Qué hacen esos guifiapos luchando a guantazo limpio y manchédndolo todo,
cuando es posible dirimir los asuntos superiores en el bello campo de batalla con esas formaciones
perfectamente pertrechadas y uniformadas? En este sentido debemos volver a mirar al siglo XIX.
Hemos mejorado muchisimo la ya poderosa potencia del fuego pretérito, pero el minimo de ética se
ha de seguir manteniendo siempre. Mejor no habernos enterado de los campos, para que los brillos

al sol de nuestras hebillas y emblemas calcinen de 4nimo nuestras almas.
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Cuando se construy6 el nazismo, por ejemplo, el ideal era positivo en un principio. Si los
enemigos eran implacables, como no luchar contra ellos como lo han hecho todos los pueblos de la
Tierra, desde la Biblia incluso. ;|No cayeron las murallas con las trompetas de Josué? Por favor,
(qué derecho tienen los demds a hacerlo mucho més que nosotros? La raza se hace alemana y asi el
obrero de la post-guerra vuélvase genuino. Pero estos planteamientos no van a convencer a nadie, ni
siquiera a los comunistas, que de diferentes origenes llegaron a los mismos planteamientos: al
completo exterminio del enemigo. Casi lo consiguieron ambos. Unos fueron vencidos, otros
murieron de muerte natural. Como por desgracia es inconcebible que se convenza el dogmético, el
radical o el perturbado, nuestras palabras no pueden conducir a nada. Por eso, cambiamos de
intencion y volvemos a esa especie de pasta literaria que parece explicarlo todo, pero que lo tnico
que denota, con casi toda seguridad, es el derrotismo que jamds ha sido provocado por nosotros,
jclaro!

Angel tuvo esas idas y venidas desde su adolescencia, que solamente le provocaron dolor. Lo
facil habria sido encauzarse al bien comun y a la idea mayoritaria, pero como no es un perro, sino
que es hijo, por desgracia, de la pasion, intent6 lo més dificil, hacer coexistir ésta con la razén. De
todas formas, estaba mucho mds cerca que aquellos, porque es muy fécil subirse al carro de la
bonanza cuando éste va lleno. A la hora de la verdad, poco a poco fueron bajdndose jy cruel
realidad cuasi divina! todos fueron encajando en su partidillo, cual mégico puzzle, para respetar y

¢

tolerar todas las democracias y culturas, “...pero que ni una sed de agua te dardn cuando se la
pidas a cada uno de ellos.” Si asi era en los tiempos de riqueza y alegria jqué ocurriria en los
tiempos de pobreza y barbarie, cuando la pasion del cuerpo de la mente es la tinica que se impone!

Al menos el tonto de Angel regalaba e invitaba con su alma y preces a todos los que recalaban a su

alrededor. Puede que en tiempos de escasez compartiese algo menos.

Hekosk
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TEXTO SIGUIENTE:

Extracto del prélogo de Heinz Huber y Artur Miiller para su obra El tercer Reich (V. Bib.):

Cuando el 8 de mayo de 1945, mediante la rendicion incondicional, el pueblo alemdn fue de
repente detenido en su carrera hacia la perdicion, a la que le habia arrastrado, ademds de la
violencia y los halagos, también su propia voluntad, todos y cada uno, fuera cualquiera el lugar
donde estuvieran y sin distincion de los padecimientos que hubiesen tenido que soportar, hubieron
de reconocer, o al menos sospechar, cuan cerca se hallaba el pueblo germano de un abismo que
significaba el fin de Alemania.

Este siuibito estremecimiento de terror motivé que casi todos los alemanes se manifestaran
dispuestos a reflexionar seriamente sobre como habia ocurrido todo y por qué se habia podido
llegar tan lejos. Sencillamente, ; habia vencido el mds fuerte? ;O habia una relacion entre causas
y efectos? ;Existia en los pueblos una ley que rigiera la culpa y la represalia? Y de existir tal ley,
;qué pueblo se encontraba libre de culpa? ;No estaba fundada la propia culpa en la de los
«otros»? O, en definitiva, ;no era lo ocurrido producto de culpa alguna, propia o extrafia, sino de
un destino inevitable? Lo tunico claro e indudable era la catdstrofe que todos los ojos
contemplaban. Pero ;cudndo se habia iniciado el camino hacia ella? La hecatombe ;se debia
simplemente a errores de cdlculos militares y de politica exterior? El comienzo de la catdstrofe,
Jhabia quizd, coincidido con el de la Segunda Guerra Mundial? ;O habia iniciado ya su camino
con el «Tercer Reich», el 30 de enero de 19337 Ahora bien, ;no habia nacido el «Tercer Reich» de
los fallos de la Repiiblica de Weimar, y no eran la Revolucion de 1918 y el Tratado de Versalles la
fuente de todas las desgracias? ;O habia comenzado ya en 1914? ;Quizds antes, con Guillermo II,
con Bismarck y la instauracion del Imperio en 1871? ;Tal vez ya con la fracasada Revolucion de

1948, o con Napoleon, con Federico el Grande, con las guerras religiosas que escindieron a
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Alemania, con la Reforma, con los emperadores de la Edad Media, con los giielfos y la dinastia de
los Hohenstaufen, con los sajones y los francos? Al investigar las razones de la catdstrofe de 1945
fueron abiertas bruscamente las puertas que daban acceso a un milenio de historia alemana. Pero
quedaba, todavia mds intranquilizadora que las demds, la iltima pregunta: la verdadera y
profunda razon, ;se hallaba, quizd, no en los acontecimientos, sino en el pueblo alemdn mismo, en

su cardcter 'y en su forma de ser?

Un cardcter en manos de un estado, de un gobierno, de una superestructura que otros llaman,
cerrando todas las vias de escape, convertido en la mejor dictadura, puede llegar a la mayor de las
barbaries como al mayor de los éxitos. Todo depende de la naturaleza del mando, porque una vez
que ya se cierran todas las puertas, el camino se hace inevitable e insalvable. Si, el caricter es
originario, las obras subsiguientes las hacen los ndmeros, los individuos, pero cuidado con la
directriz. ;Quién va a negar el orgullo alemén, concluido en chuleria incluso, surgido de un pueblo
tan culto y tan disciplinado? Muchos han sido los pueblos que de su vena primaria y positiva han
dejado paso, cada vez mads, a la vena conquistadora, impositiva y del peor instinto animal. Del

hombre somos y de él seremos ejemplo.

Hekosk

Suenan libres los deseos de un pueblo (sea cualquiera también), que pretende recuperar el honor
haciendo comprender al mundo, sino imponiéndoselo, el prestigio que como fuerza mental posee.
Nada se hace en su nacion sin las verdaderas virtudes del espiritu ni nada queda de ellas sin
testimonio. Sean otros, (y son), los pueblos que meramente buscan el individualismo mezquino de
sus personas, mejor dicho, de sus bolsas y propiedades. ;Qué significa para ellos la patria sino la

simple preocupaciéon de sus intereses mds inmediatos, mds corporales, mds saciables?: ahorrar
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mientras el pueblo a su alrededor clama hambre y hambre. Nada hardn si no hay un beneficio
seguro tras cualquier propuesta, idea o acontecimiento. La historia en ellos es pura economia. Hay
que iniciar un nuevo orden, un nuevo honor con una nueva fuerza. El putsch de 1923 ya posee un
regenerado ideario a diferencia del continuista putsch de Kapp de 1920. ;Y esos dilapidadores que
aprovecharon el fracaso de este ultimo putsch...!| Por muchas zonas de Alemania se alzan nuevos
idearios con las viejas intenciones de siempre: la de sembrar en la poblacién la simpleza
bochornosa, la de inculcarle de nuevo la pasividad, la mera actividad como pueblo para
simplemente conseguir sus meras necesidades. Y ni tan siquiera eso, porque después en otros paises
incumplirdn someramente esas banalidades con que al hombre moderno pretenden dominar. ;Qué
deshonor! jQué pobreza de espiritu! jNadie se moverd por nadie si no hay un interés de fondo!
(Para cudndo los nuevos hombres volverdn a comportarse como los antiguos héroes? ;Para cudndo
un individuo dard su vida por otro -por un hombre entonces-, sin pedir nada a cambio mds que su
amistad; para precisando cada vez mas la idea superior de la comunidad, del pueblo, del estado,
alcanzar la idea divina de la Nacion, del Reich?

Un pueblo fuerte necesita, después de este superior planteamiento, demostrarse y mostrarse al
resto del mundo, vivir como requiere su honor, y si es preciso, hacerlo con la fuerza -siempre el
ultimo recurso, pero sin dudar en ningin momento a la hora de emplearla-, porque no se va a
permitir ninguna ignominia externa. Es triste, pero si los otros se muestran con el cardcter
corrompido, o incluso se indignan mds con su agresion hacia la nacion fuerte y honrosa, el golpe se
les devolverd, y una vez dominados, se les reeducard en el buen hacer y en el buen sentir. Su
espacio pasard a manos de los nuevos amos que si demuestran ese elevado arte del espiritu. La
reeducacién de mentes corruptas serd dificil y en ocasiones imposible, por lo que no se debera
dudar en matar la enfermedad. No hay pecado por luchar contra el virus mortal. Al contrario, es una
obligacion a la que la Naturaleza y dios nos obliga. Por tdltimo, llega la crisis del 29 como tltimo

colofon de esa sociedad enferma y simplemente interesada, a modo de gran prueba para los nuevos
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tiempos. Esa sociedad que permite la explotaciéon corporal y moral de los bellos individuos
alemanes. La que solo ve en ellos simples brazos para enriquecer sus simples bolsas. Sean frenados,
sean detenidos, sean incluso aniquilados: por fin eso se va a conseguir desde el 30 de enero de
1933, cuando el nuevo jefe, el nuevo lider, el nuevo canciller salga elegido, a pesar de no poseer
mayoria absoluta. Pero estas limaduras en breve se limardn y la apisonadora si que ahora comenzara
a avanzar de manera imparable, de manera absoluta.

Alcanzado el estado, habia que aplicar a rajatabla todas las consignas e ideas previas para llevar
a Alemania, en este caso, hacia el futuro perfecto. Los enemigos ;qué son?, pues eso. ;A qué bajar
la cabeza, o llevarse las manos a los pelos de la misma, si esos enemigos se separan de la sociedad y
se internan en los correspondientes campos de concentracién? La radio y el cine sobre todo,
seguidos de la literatura y la prensa, consignardn todos los pasos que deberd llevar a cabo cada
miembro de la sociedad alemana. jQue emigren, si estdn a tiempo, toda esa cuadrilla de
intelectuales traidores! A cambio deberdn pagar un precio econdémico, aparte del que ellos dicen
pagar de més.

Nos interesan mads las artes. El teatro se transforma en inmensa carroza de si misma. Alld van
ataviados como corresponde los viejos germanos, los griegos y los romanos, en inmensas y largas
comparsas para demostrar al pueblo la historia de aquellos que si merecen consideracion. Se
muestran las exposiciones artisticas sobre cuadros y esculturas inmorales y de mal gusto (y que
actualmente contintian siéndolo en lo ético), y se comparan con las del verdadero y puro arte. Se da
opcidn a la comparacion, pero no se transigird mas, como es obvio. Culminemos con €sos emporios
arquitectonicos, con esas fortalezas del partido, de las escuelas, de los ministerios y del summun de
las que se erigirdn en las legendarias e incluso lejanas tierras. Continuemos la monumentalidad del
antiguo Egipto en su mismo emporio.

Alemania estd recuperada. El ejército estd dispuesto. El pueblo es uno y tnico. Con todo bajo

control, y reprimiendo a cualquier enemigo de la patria, solo queda actuar mds alld de las propias
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fronteras y sin ningin remordimiento, sin ningdn estupor, porque O son enemigos O son carrofia
infima (jy es verdad!) que mutila el impetu y la asuncién de ideas superiores; ... la honra y la
bendicion por las generaciones venideras de los ancestros sacrificados. ;Por qué dudar entonces

sobre los enfermos mentales o sobre pueblos como el judio, o el oriental en general?

Hekosk

Cuando el cielo quiere jugarnos una mala pasada o cuando por el estudio y la reflexiéon vemos
que el color es el matiz verdadero y de fondo, el que trasluce desde los documentales y fotografias
en blanco y negro del siglo XX hasta 1955 o 1975, segtn paises, renace en muchos de nosotros la
desilusion, la desesperanza y ;por qué no? uno de sus mayores sintomas: el sopor ndusico. Es un
extrafio dia de primavera, aunque los veranos engafian todavia mds en estas tétricas zonas del este
-volvemos a ciertas actitudes preconcebidas a partir de ciertas realidades particulares-, y el azul del
cielo, el brillo de aquellas arboledas al fondo o los trinos de los pdjaros -muy alejados por cierto-,
no consiguen enturbiar, con su gozo, la realidad existente al otro lado de las alambradas.

Llega un tren, llegan unos camiones; bajan mujeres y nifios, hombres e hijos; se separan
sistematicamente unos de otros: los débiles de los fuertes; los nifios de los que si pueden trabajar:
hombres y mujeres fuertes una vez mas. No importan las familias. No hay sentimientos. Son los
enemigos los que estan ahi. Abajo cualquier sentimentalismo. El cielo, en otras ocasiones, es
ademds gris, nuboso y helado. Las altas paredes son grises o incluso tiran hacia ocres. Pero poco a
poco todo se va ennegreciendo, poco a poco todo va terminando de repente, tras unos duros meses
de trabajo. Pero si la muerte nos llega sin avisar, sin previo aviso, y Unicamente sufrimos el trasunto
del negro rio bajo los espasmos de la asfixia, que puede durar hasta unos minutos, quizd todo sea
mucho més llevadero. Algunas mentes sufrirdn algo mads, a pesar de no haber intuido nada. De

subito les surgen, como a cualquier otra victima, las rafagas que resumen sus vidas. Pero ellos
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encima deben soportar el dolor jjjde que aquello no puede ser!!!, de que aquella muerte repentina,
sin ninguna explicacion previa, no tiene el mayor sentido. Salen a la luz de nuevo los peores
sintomas, los peores sentidos: angustia, vacio y sopor; sopor, el sentido sin explicacion. Ndusico
todo, jmaldita sea! Y poco a poco van cayendo y poco a poco van siendo incinerados y poco a poco
van siendo amontonados sin ningln respeto, sin ninguna consideracién, como formando parte de la
nueva acumulaciéon numérica que engrosa las estadisticas de unos hombres fogosos que se dicen
cabales, pero cuyas unicas cavilaciones, vistas desde cierto punto de vista, animan la cruzada como
cualquier otra droga; animan su ideal para decirse a si mismos que la causa va resultando, que la
pureza se va cribando de la maleza; animan el sin sentido, porque una vez que gira la rueda a todos
parece gustarnos su movimiento externo.

Peor es cuando alguien pasa dias, o incluso semanas y meses, sabiendo de su destino final,
sabiendo que después del extrafio y terrorifico trabajo, de la escudlida y putrefacta comida, del
agotador y jamds merecido descanso, solo van a servir sus esfuerzos para acabarse definitivamente
en esas excelentes y matematizadas duchas de la muerte, que a unos excelentes ingenieros se les
ocurrid disefiar para aligerar tiempo y abaratar medios y costos. Es el terror de los rumores, que a
los nazis tanta gracia les hace.

LY los que, previos a los especializados campos de exterminio, tuvieron que excavar sus propias
fosas antes de ser fusilados? Padres que ven a sus mujeres, mujeres que ven a sus hijos, todos
desvistiéndose (porque su ropa vale, su oro vale: ambos no contaminan ni huelen) para terminar en
el foso, sin consideracidn, sin prestigio, sin nada, nada: la nada. La nada de la extrafieza, del vacio
final, sin ninguna explicacion cual peor pesadilla que ningin despertar aborta.

Las familias, las relaciones de amistad, las relaciones intimas, los libros y cuadros recopilados
tras unas vidas, tras unos gustos. Todo desaparece sin pestafiear, y volvemos a repetir, sin ningin
respeto, sin ninguna valoracién minima a esos gustos que todos tenemos y a los cuales volvemos a

calificar con el adjetivo de intimas.
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Pero si no debemos atender a estos sentimentalismos (jporque claro, son el enemigo, son la
escoria!), fij¢émonos en la pagina 537 de la edicion de El Tercer Reich en fotografias y documentos.
1933-1945. (V. Bib.), en sus, precisamente, dos fotografias, donde aparecen escudlidos, acabados e
incluso alguno ensenando alguna perdida sonrisilla (tan ingenuos como nifios -les obligaban a reir
también, a pesar del terror; eso es muy duro, muy duro, el de representar un sentimiento
inexistente-), para atenernos a un punto que Angel cree importante considerar. Estos nifios judios,
por muy enemigos que sean sus padres, ;por qué deben terminar asi? «Lo llevan en la raza.»
«Cuestan dinero al no poder trabajar en los campos de concentracion.» «Que extraiio, -se contesta
el mismo Angel-; entonces la sangre, la herencia portan los defectos, portan la propia ideologia, el
Sfuturo ennegrecido que se merecen. ;A qué la escuela entonces?» De pronto le surge la esperanza,
la debilidad segtin muchos —y que no tienen por qué ser especificamente nazis ni fascistas los que
opinen de esta segunda manera-, y es la de Aquél que obrd sin tapujos, sin esperar nada a cambio,
por preocuparse no solo de los mas débiles sino también de aquellos que a primera vista aparecen
como tan fuertes. Si, nos volvemos junto con Angel hacia Aquél tan mal interpretado, tan mal
vilipendiado incluso. Si, Aquél que le llaman Dios, Jesucristo, Nuestro sefior o en otros idiomas
como se diga, que tampoco debemos asustarnos por ello, cuando sus escrituras respeten al préjimo a
pesar de sus (defectos), a pesar de sus acechanzas incluso. Somos débiles por ayudar a los débiles
cuando somos fuertes por hacer algin esfuerzo que no pide nada a cambio. Pero ya esta
consideracion es incluso vanidosa. Dejemos pasar el tiempo.

Ahora cojamos el ultimo libro citado por la pdgina 776 y veamos las dos fotos inferiores
izquierda. Una mujer alemana muerta a sangre fria por las tropas soviéticas. (Puede tener
explicacion...) y un nifio. Un nifio con un balazo en la frente, sobre el ojo derecho. Su ojo izquierdo
aparece medio abierto. Muerto estd, claro. El nifio todavia no ha crecido, como aquellos nifios
judios de los campos de concentracion, después del exterminio. No hemos aprendido nada. S6lo un

hombre superior no es capaz de echar mano de la venganza. Sabe discernir, obra por medio de Dios
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y se opone razonablemente, con todo el sentimiento de su corazon, a cualquier bellaqueria. No
justifica nada por lo que han hecho otros. Es un nifio; no sabe; todavia no le han ensefiado a odiar:
darle una oportunidad. Uno todavia mds superior se la daria hasta a aquella mujer...

A Alemania, cuando fue vencida, se le descubrieron todos los trapos sucios. Al régimen
soviético -y a otras naciones- todavia no se le han descubierto. La transicion todavia se avergiienza
de los pecados cometidos. Aun no se han desclasificado los principales archivos de la KGB para
saber cudntos fueron finalmente los depurados. Asi de fino le llaman otros al exterminio de
millones y millones en Rusia, en Ucrania o en otras republicas socialistas. ;Para cuando la verdad
en este mundo de bellacos que solo muestra los pecados de los vencidos? Cruel mundo éste que

pretende ejemplificar con el pecado ajeno y jamds con el propio.
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LA 2* GUERRA MUNDIAL

El poderoso ejército de color gris y de tan caracteristico casco conquistd Polonia en unos dias, se
anexiond Noruega rdpidamente desde el mar y el aire, y la linea Maginot quedé en ridiculo cuando
la rodearon los poderosos blindados de los grupos de ejército de Von Bock y de Von Rundstedt por
Holanda y Bélgica. Paris volvié a ser tomada por el eterno enemigo. Se escampan por toda Europa
las formaciones de temeraria presencia y de férrea disciplina. Los desfiles no niegan ninguna norma
pitagérica y el nimero siempre es cuadrado. De todas maneras, esa tarde de abril, cuando Angel
estd contemplando uno de los seis magnificos tomos de la obra, podemos de nuevo comenzar a
discernir. Puede ser un crimen de concepto el hecho de que unos terribles acontecimientos estén tan
bien predispuestos para el consumo humano, a pesar de la realidad de los hechos. Angel tenfa un
polvorin evasivo de tipo cultural. La suerte de nuestro personaje es que tomaba las cosas realmente
como las exponian los profesores. Y él no pensaba ahora unicamente en los de sus clases, sino en
que existia una fuerza superior, la de la ensefianza, que obligaba al hombre a exponer todos los
acontecimientos de la Historia sobre la mesa, por simple conocimiento. La naturaleza de éste nos
dira después su fundamento, pero en los inicios predominaba en Angel el espiritu enciclopédico por
excelencia, el de la mera acumulacion de los datos. Las gréficas, las estadisticas y los distintos tipos
de mapas le entusiasmaban. Las matemdticas y el claro cédlculo explicaban mucho mejor esas
tendencias escondidas de los humanos que tanto cuestan percibir. En la obra La 2“ Guerra Mundial
en fotografias y documentos habia poca explicacion, pero abundante profusion de material gréfico,
y eso le marcd. Desde entonces, la 2* guerra mundial es un abatimiento de construcciones que arden
después de haber sido alcanzadas por los bombardeos aéreos y terrestres. El fantasma gris campa y
éste es mucho mas fiero. Es curioso ver como el color se desvanece de los acontecimientos de las
primeras décadas del siglo XX cuando el fotofilm negro era el rey. La imaginacién obedece al

dominio plastico predominante, y se acabaron ya los cuadros al 6leo para representar los grandes
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acontecimientos. No serd hasta bien entrada la television en color cuando los amarillos, rojos,
verdes o azules vuelvan a imponerse. Serd otro su tono, pero el blanco y negro es duefio de fines del
siglo XIX y de gran parte del XX. Para los acontecimientos bélicos es mucho mas culto,
eufemistico y pirrico el poder de su resultado: los grises. Las matanzas, la muerte y las injusticias se
matizan mejor de esa manera. No conviene que el horror se nos presente tan real. Debe existir este
tipo de censura, estética en este caso, para que la mente humana no quede anonadada. Abogamos
desde aqui para que el blanco y negro se imponga en todo este tipo de noticias. De seguro que con
este filtro previo todos quedaremos mucho mads tranquilos, hasta los que originan estas catdstrofes.
......... Pero hoy veo que el hombre es una raza tan rutinaria e insensible que hasta con el color nos

acostumbramos a la barbarie.

Hekosk

Bueno, ahora nos toca repasar, como en la Gran Guerra previa, el principal arsenal de los
contendientes. Es matematica también la historia. Después de una primera viene una segunda guerra
mundial, y que ademds, por supuesto, la supera en capacidad técnica y en efectos destructivos. Son
muchos mds millones y paises los participantes, como van a ser muy superiores sus consecuencias.
Los tanques alemanes Panzer III, «Tigre» y versiones subsiguientes destrozardn los Sherman
americanos y tendrdn unos duros contrincantes en los 7-34 soviéticos. El fuego es impresionante. El
que proviene de los «Tigres» destroza un tanque enemigo de un solo disparo. Es mejor buscar
guerrilleros desde ellos, destruyendo las manzanas de la ciudad. Asi apenas habra bajas. Los Stuka
alemanes poseen unos compafieros de capacidad de ataque y maniobra superiores: los
Messerschmitt 109 y 110. Pero en Inglaterra les salen unos duros competidores: los Spitfire y los
Hurricane. Sus bombarderos Halifax y Lancaster en poco tiempo comenzardn a machacar las

“inexpugnables” ciudades alemanas. Cuantos aviones Junkers 87 'y 88, Focke-Wulf 190 y 200, y
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Heinkel 771 cayeron. Llegaron tarde por parte alemana los primeros reactores de la historia: los
Messerschmitt 262 y 163. Faltaron el combustible y muchas mds unidades, pero del genio alemén
también se podian esperar otros grandes avances y no solo desaciertos indiscriminados. El lenguaje
qué bien sirve para matizar. La gran técnica también la demuestran las poderosas V-1 y V-2, los
primeros cohetes destructivos de la historia. Pero la retaguardia rusa y la industria masiva
americana finalmente impusieron su rodillo con los aviones Yakovlev, Lavockin y Mig-5 por un
lado, y los Douglass, Grumann, los superbombarderos B-17, B-25 y B-29 o el caza-bombardero
Lightning P 38 por otro. América, América. Ella, antes de entrar en guerra, fabrica y distribuye a
cientos, a miles entre sus futuros aliados esa multitud de armas, que sobre todo el pueblo ruso
utilizard sacrificando las vidas propias que sean necesarias -dice el otro lider sin sentimientos- para
un uso mds eficaz de los instrumentos de guerra... Las caracteristicas de Rusia y del pueblo ruso, del
partido y la mayor incision alemana en la conquista hardn lo demds. 20 o mas millones de rusos
fueron sus testigos; ni se sabe.

Podiamos describir armas mucho mds convencionales como las pistolas, los fusiles, las
ametralladoras o los cafiones; 0 armas mayores como los submarinos o los grandes barcos; pero nos
quedamos con las mds caracteristicas de Europa, a las que estamos acostumbrados en las peliculas.
Finalmente solo nombraremos los aviones japoneses Suisei, pilotados por los kamizakes, y los
bombarderos Ginga; y éstas también pertenecen al grupo de armas cldsicas o cinematogréficas.
Como epilogo, llegd la bomba nuclear; pero también la idea provino de Alemania, sino recuerden
sus ensayos con el agua pesada, creo que en Noruega. ;Y aquellas fortalezas subterrdneas, que casi
intactas, cayeron con el avance aliado, y que semejaban pequefias ciudades, capaces de resistir
meses sin suministros? De todas formas, todos estos avances, como los de los rusos, los de los
chinos, los de los japoneses, los de los yanquis, jy los de quién no!, deben disimular ciertas
excedencias que ciertos locos dirigentes e indignos llevaron a cabo, y que no corresponden con los

fundamentos supremos de la mayoria de cientificos e intelectuales, de ide6logos y hasta de algunos
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soldados, dicen, decimos llamarlos de honor. Es una historia que de todas maneras habia que
diseccionar en profundidad, porque igual los participantes conscientes son muchos mas de los que
creemos... Todo es cuestion de disimular el tema, de apartarlo de la vista, para que mentes
sensibleras no nos salgan con alegatos y nos sean un problema. ... ... ... Perro mundo de la guerra,
donde asesinos y hasta psicopatas andamos sueltos matando, matando y matando, siempre asi, ayer,

hoy y ;mafiana?
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LA POSTGUERRA Y LA GUERRA FRIA

Son demasiadas las ciudades que aparecen con muchos de sus barrios derruidos o con la mayoria
de sus casas afectadas. Aparte, algunas ciudades europeas han quedado totalmente arrasadas. Si
caminamos o conducimos un jeep como en aquella pelicula, los lienzos de las viviendas, que antes
eran de cinco, de seis o hasta de nueve pisos, apenas aguantan desde alguno de sus laterales un
tercer o un segundo piso. Por dentro no hay nada. Todo escombros y vigas, todo derrumbado y
vacio. Si, vacio. Es que ni un piso ha quedado como testigo. La destruccion de todas estas altas
casas ha sido total, y como el clasico juego de cartas que simula la arquitectura, pudieron haber sido
en sus buenos tiempos como aquellos castillos de Baviera o de Transilvania, del Loira o del Po. Las
fuerzas ocupantes americanas pueden intuir la catastrofe. Es distinta la intuicion por parte de los
habitantes supervivientes de las propias ciudades. Ver el barrio entero desaparecido, donde vivian
familia y amigos, novias ya muertas y futuros maridos que a saber donde ahora yacen... Llega un
momento en que el dolor es tan tremendo que la mente no puede proseguir. Cesa su proceso y
simplemente se alimenta de nada. Nada es ahora su pensamiento y nada habra hasta que esa extrafia
fuerza natural, que se nos ha concedido, comience de nuevo su caminar, poco a poco, hasta caer de
nuevo en el siguiente sopor. Sentados sobre cualquiera de sus ruinas —todas son iguales-, van
intentando rehacerse —suena a chiste macabro-. Las pocas fuerzas con conciencia disponibles
comenzaran a allanar el suelo, y sus futuros solares, de cientos de miles de millones de toneladas de
ladrillos, piedras, vigas y de cualquier otro tipo de material, ahora desmembrado, ahora
desnaturalizado, ahora inservible, echaran un guifio al futuro. Guiadas las naciones por el nuevo sol,
sus supervivientes caminardn despacio, poco a poco, pero caminaran. Llegard un momento en que
al trote e incluso al galope le ataquen nocturnas pesadillas. Pero eso solo ocurrird de noche o cuando

la mente se torne débil y emita su maldito conjunto de imédgenes desagradables. Los mas jovenes
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comenzaran a olvidar mucho antes y solo algunos hombres y mujeres desfalleceran y desapareceran
casi inmediatamente, porque su sufrimiento, en forma de recuerdo o no, ha sido sobrehumano.

Hay que olvidar. Puede ser una postura hipdcrita, demasiado préctica, pero solo los historiadores
recuerdan continuamente, porque la mayoria de ellos trabajan con material ajeno. Suenen ya las
bandas, sean en forma de big bands o de kroners, pero suenen ya. Vengan esas peliculas de
Hollywood que no engafian mucho todavia en esa época. Solo ocultan porque se hace obligatorio
comenzar a olvidar de verdad si no se quiere fenecer con la mente. Sean los existencialistas, Sartre
o Camus, los que desde sus habitdculos concedan a su pluma el encanto del sopor, de la nada y de
su ndusea. Pero recuérdese que estos escritores filésofos se pondrdn de moda unos afios mas tarde
para encanto de estudiantes y para distraccion incluso de la gente que no ha vivido la guerra. De
todas maneras, cuan sospechoso es el primero y cuan maduro es el segundo. Si, es una
interpretacion, pero el cambio de chaqueta quédese cuando se corresponde con prebendas y dudosos
honores, pero no cuando de una actitud somnifera, soporifera se evoluciona hacia una actitud
esperanzadora. Eso es madurez. La terquedad, en cambio, es radicalidad e induccion de la injusticia,
hija muchas veces de cortas miras. Que se me perdone de todas formas este juicio. Ya muy cansado
de ver los sufrimientos de la Historia, sea nuestra relacién humana solo motivo de didlogo, solo
motivo de re-construccion de la vida, sin censurar a nadie, sin odiar. ;Hacemos todos 1o mismo y

hablamos?

Hekosk

El profesor, rechoncho, no muy alto y bien enfundado en sus pantalones, volvia a hebrar aquel
tabaco de cajetilla azul para conseguir liar su cigarrillo después de un proceso muy meticuloso. El
silencio era mortal. No sabiamos quien recibiria alguna torta, alguna palmetada o alguno de sus

concienzudos y terribles castigos. Daba igual el resultado porque todas y todos eran terribles.
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(Quién fallaria, toseria fuera de lugar o a quién enfermizamente se le escaparia alguna risa? Muchos
hubieran intentado chinchar a los compafieros para que cayeran en la trampa y asi reirse de su
triunfo hacia sus adentros, pero este profesor, director, empresario y superintendente conocia todas
las argucias habidas y por haber, y de seguro que aun saldria mds escaldado el organizador de tan
bellacos actos. Comenz6 finalmente su charla, y esta vez iba sobre el significado e inviolabilidad de
una embajada, y nos conté como en la de un pais occidental, de la cual no nos acordamos, situada
en un pais del telén de acero, del que tampoco nos acordamos, se col6é un huido de la cruel aleacidn,
que fue asilado por la embajada, y como estando en suelo propio cuando no era el propio, fue la
razon final por la que no pudieron hacer nada sus perseguidores, con lo que asi quedaba explicado
todo aquello de la inviolabilidad de las casas diplomaticas. A Angel esta historia se le represent6 de
manera muy brumosa. Estaban en un pais oriental, aislados de la politica recta, donde todas las
libertades eran ahogadas. Aunque mds que esto, que no entendia todavia, le aterrorizaba la
implacable seguridad con la que actuaban sus represores, pues la pena de muerte era el comuin
denominador de sus perseguidos. Imaginaba un pais frio, triste y siempre lleno de policias que a
ningun lugar dejaban ir. La niebla siempre campaba por el aire y ahogaba los pobres bronquios de

aquellos débiles seres. Angel comenzaba a toser por el humo de los Ideales.

Hekosk

Comienza el juego inmediatamente después del 7 de mayo, aunque previamente los rusos
corrieron como locos para cruzar cuanto antes los rios del oeste, aprovechando el espiritu
adormilado de Eisenhower. «Ya te lo dijeron Patton y Churchill.» Y vuelven unos a enfrentarse a
los otros. Las ideas nuestras mejor que las vuestras. Pero son tan grandes ya los acontecimientos en
este mundo, ya son tan inextricables y translicidas las causas y concausas que mueven la Historia

en el globo, que es casi imposible alcanzar unas explicaciones plausibles y unas preferencias
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minimas. Si, en lineas generales poco a poco se va viviendo mejor en el oeste que en el este, pero
siempre en los paises centrales, porque si empezamos a hilar el tejido, las consecuencias sobre
terceros contindan siendo igual de indignas que siempre. Si, por lo que se refiere a la gente y a las
posibilidades de esa gente —nos estamos refiriendo al tanto por ciento bendecido por la divinidad-,
existe una suficiente porcion beneficiada. Pero poco a poco va aumentando la poblacion del Tercer
Mundo por culpa también de fantasmales leyes, en este caso demograficas. Y aqui nadie tiene la
culpa, aqui todo el mundo se salva, aqui ni ricos ni pobres son responsables de nada, aqui todo el
orbe se encierra en su casa de la mejor o de la peor manera posible, y unos alcanzan niveles
cercanos a la gota, que las potentes medicinas contempordneas ya comienzan a minimizar, y otros
se embadurnan con las peores salidas posibles como el alcohol o la prostitucién, y que muchos
justifican. Angel estd harto. Nadie es culpable, nadie al menos se equivoca, todo el mundo echa
pelotas fuera y ninguno realiza un minimo de esfuerzo para hacer que el claro de luna sea lo mas
musical posible o para que el Beguin the Beguine, interpretado por GLENN MILLER, nos anime a
las conciencias que todavia ingenuamente piensan en un mundo mds factible. También nosotros

usamos eufemismos para las cosas llanas.

Hekosk

Morir en una cloaca de Viena; aparecer tiroteado o simplemente, y mejor, envenenado por un
extrafio compuesto quimico que se intuye, que se presiente, pero del que no se puede probar nada.
Mueren de un lado y del otro los espias y sus confidentes, pero hemos de ser parciales, al menos en
un punto, y este es el de la plastica. En Occidente, jy digdmoslo desde aqui!, sobre todo en la
potencia central, independientemente de su interpretacion, se ofrecen, en una serie de productos
cinematograficos de calidad, unas ilusiones argumentales, unos desenlaces entretenidos sobre el

tema de la Guerra Fria, que encima estdn aderezados de historias de amor dificiles, imposibles y
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casi siempre, y muy al final, factibles. Esos planos, esas miradas ligubres, esos labios en blanco y
negro, esas presencias caballerescas de los agentes tan bien vestidos, pero cuyo protagonista es el
tinico que le pone algo més a la delacién, al asesinato: el glamour, la sofisticacién. Para Angel
puede que la Guerra Fria solo debiera valer por eso mismo, por el desencadenamiento de un
fendmeno cinematografico bello y hasta artistico. En sus peores tiempos se deprimia cuando estos
efectos benignos provenian de unos origenes malignos. Pero con el tiempo, con la madurez y la
aclimatacion neurética, el proceso se hacia mucho més largo en el tiempo y hasta comprensible de
que aqui estamos, estos impresentables llamados hombres, para construir algo con nuestra
experiencia, y cuyo resultado debiera ser siempre positivo. Mdas adelante, en otros volumenes de
Historia Natural, ya hablaremos mds largo y tendido sobre las soluciones meramente positivas de la
vida: la belleza por si misma, la bondad por su propia hegemonia y el resultado o su origen mismo,

el Paraiso, como presupuesto posible y hasta paralelo.

Stuttgart bombardeada en la 2* Guerra Mundial

Hekosk
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LA DESCOLONIZACION

Puede que el blanco nifio que tiene un amigo indio, que a su vez tiene como amigo un elefante
amable, simpdtico, fuerte y valiente, no sea la metafora mas apropiada para discernir este tema, pero
de seguro que si nos produce alegrias y parabienes de espiritu, y eso es lo Uinico que ya nos importa
a estas alturas de tanto caminar, de tanto ver y de tanto apreciar que el hombre solo sirve, en una
pequeiisima porcidn, como verdadero creador de arte. El cielo es azul pero excesivamente célido.
La flora es selvitica, muy salvaje cuando nos alejamos de los poblados, y es por eso que tenemos
que tener cuidado del tigre, del otro rey de la selva y que siempre estd al acecho. Los otros
enemigos de nuestros amigos puede que vuelvan a tener dos simples piernas, pero su testuz y cerviz
los hace mucho mas terribles, pues preparan mucho més friamente el ataque y la venganza si se les
ha vencido previamente. Las antiguas costumbres que cierran el buen progreso son vencidas en la
serie; como las nuevas costumbres, que solo hurgan el beneficio como méxima moral, se derrumban
frente a las clésicas de todos los pueblos y culturas. Maya nos defenderd, no obstante, de todo este
alud de injusticias, y ldstima que los pueblos conquistados sean tan complicados como los
conquistadores, porque de todo ello se vuelve a concluir que el hombre es el verdadero problema.
Dejen, de todas formas, esas metropolis respirar a sus colonias. Pero ldstima que se troque el nuevo
aire por el neocolonialismo; asi los nacientes gobiernos simplemente imponen unas normas
econdmicas que mayormente benefician a los antiguos pueblos dominantes, quiza mejor decir, a las
nuevas agrupaciones multinacionales, las que van a dominar gobiernos y naciones tanto del ler.
Mundo como del 3°. Pero es asi y ha sido asi siempre. Cualquier pueblo somete, impone sus leyes y
aleja cada vez mds de nuestros corazones esa ley igualitaria, ecuménica, donde cualquier ser se
precie por su propia valia, y ni tan siquiera nos gustaria por eso mismo, sino por la sola sensacién
de escuchar el piano de Liszt, por ejemplo, en su Premiere Année de Pélerinage (Suisse), como

dando un homenaje a lo principal, a las personas.
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Hekosk

No es necesario hablar mucho sobre la bellaqueria de las potencias centrales cuando usan
simplemente las naciones extranjeras para su mera explotacion material. Pero tampoco
deberiamos olvidar los paralelismos circunstanciales que la primera causa conlleva. Las ideas
religiosas, artisticas y culturales que llegan de Europa son en muchas ocasiones simplemente
colonizadoras, pero también se pueden salvar siglos de evolucion si la imitacion de las cosas
positivas de la metropoli se hace de manera correspondiente. El progreso no debe ser por si mismo
sino obedeciendo a la naturaleza de las cosas. ;Quién no quisiera curar una enfermedad con el
método del extranjero? En la India hasta la organizacion religiosa autoctona tomé mucha mds
conciencia de si misma al imitar la estructuracion de las misiones europeas, adoptando finalmente
unas técnicas que le sirvieron cara a la independencia. Todo depende de nuestros puntos de vista,
de nuestros fanatismos, y sobre todo, de nuestros conocimientos encarados hacia la ética.

Tampoco es necesario hablar sobre la bellaqueria de los caciques, hijos mismos de aquellas
patrias, y que muchas veces colaboraron en el mantenimiento de las injusticias tras los procesos de
descolonizacién y que los historiadores nominan con el nuevo nombre de Neocolonialismo. Quiza
poco a poco, con la internacionalizacién no solo de las nuevas ideas de injusticia y de
amodorramiento anodino, sino con aquellas que desde pequefios nos ensefaron en la iglesia, y que
ninguno de nosotros se tomé al pie de la letra salvo Angel, puedan estos nuevos pafses conseguir

unas mejoras de verdadera justicia y decencia vital.

» Si, las potencias centrales han conseguido unas formas de vida dignas. Si, no nos falta comida ni

la disponibilidad de determinadas manufacturas.
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» Ldstima que también sufran la corrupcion socioeconomica actual y vinicamente vean productos

y solo productos. De la necesidad habéis pasado, sin imperativos, al vicio.

Estan atrasados los pueblos del tercer mundo y solo saben criar hijos.

Si se les hubiese dejado en sus tribus y formas de vida ancestrales quizd nada de eso hubiese
ocurrido. Tampoco es malo aplicar vacunas. Somos creyentes de verdad y es la educacion la que
debe llevarles por el buen Camino. Ellos han llegado a la edad contempordnea en un
vertiginoso espacio de tiempo. No han tenido tiempo de asimilar tan rdpido cambio. ... Y para
explotarlos y robarles sus materias primas, tan preciadas para nuestras industrias, los hemos
desarraigado, enfrentado entre si también, aprovechando esas daiiinas diferencias que en todo
el mundo se dan, por desgracia. ;Qué triste es ese malmeter Occidental para conseguir un mero
beneficio. ;Qué bajo se ha caido! Tanta cultura creada en Europa para que sea después obviada
por 4 chavos. Creia Angel que el objetivo de la Ninfa era el de llevar a todo el orbe por el
camino del bien. Asi se venden ahora esos hombres para dar a traicion dentelladas de lobo.

Me horroriza esa vida tribal, esa ancestral relaciéon pura y simple con la naturaleza, sin atisbos,
sin nada, soporifera, que solo gusta a los televidentes de preciosistas documentales vistos desde
sus comodos sillones y desde sus apreciados equipos musicales.

Estamos de acuerdo aqui. Nada sofisticada, poco sufriente en amores imposibles y romdnticos.
No comprenden la posibilidad que a primera vista unas insensateces producen, porque qué
bella imagen la de aquellos caballeros que luchan por remedar viejas lides. O la de aquellos
que simplemente pugnan por ayudar a otros de tan lejos, lo cual hasta se ha hecho institucion.
Si nos acercamos a las tribus y poblados, a sus ciudades incluso, quizd huyéramos de muchas
con verdadero horror, pero conociendo también su fondo, quizd asimismo nos llevariamos
alguna sorpresa. Apreciariamos en muchas de sus personas que cunde parecida personalidad a

la nuestra. Son también humanos. Rien, lloran y se cuentan leyendas. Hablan de ricos y pobres,
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del mal y del bien. Lo que ocurre es que nuestra sociedad ha olvidado su origen natural, ya no
digo salvaje. La mayoria estamos idiotizados dentro de nuestras casitas sin sol.

»  Debiera dejdrseles hacer.

= Si, de eso se trata, “pero también nuestra vida es tan pausada, tan inane. Ahora os gusta
nuestra vida porque estdis todos estresados y desilusionados. Pero no se trata de esto. Mirad en
vuestro maravilloso pasado. Envidia nos da que lo tengdis todo tan escrito, todo tan
organizado, todo tan archivado.”

- Puede que el tiempo conceda un equilibrio comin y digno a cada cual.

= Si. Un equilibrio. Pero mds que comin, el hecho estd en esa incipiente biisqueda de la
explicacion y que vosotros conseguisteis como nadie.

o Me adulas demasiado.

= ;No nos envididis ahora a nosotros o es un simple posicionamiento hipdcrita, tan digno de los

politicos?

Hekosk

Bello hombre que escuchando su musica solo puede decirse que se encauza hacia Dios como a
sus semejantes. Pero nada hay en €l ni de beato ni de indigna fraternidad ideoldgica. Lo que siente
lo hace y su sencillez hasta le dificulta enfadarse. Lega y se horrorizan sus semejantes al verle hacer
cuando de su boca solo nacen palabras blancas tan suaves. Se contenta con tan poco, con las notas
que escucha desde la incesante sucesion de los pentagramas. El color encuentra su complejidad
cuando técnicamente se buscan escorzos y sombras que representen algo mds que la realidad. ;Qué
decir de la poesia que térnase de nuevo blanca? Pero no como la de aquella escuela, sino
obedeciendo al claro concepto de pureza. ;Puede ser un Séneca, un exagerado Marco Aurelio, un

Platén o un Sdécrates tan tranquilo y comedido? Hasta los hidalgos de la vieja Europa muchos de
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ellos fueron tan ilusos como otros tan conformistas. Su honor sobre las habladurias. Esto ya es un
punto de sofisticacion que puede llegar a la enfermedad. Sigamos creyendo en los verdaderos
hidalgos de siempre. Ellos también viven frugalmente y se conforman con tan poco. Hay en todos
estos ejemplos una cosa que los diferencia de las tribus o de las sociedades arcaicas o de la
poblacién contempordnea de nuestras modernas ciudades, y es que todos aquellos se dan cuenta de
ese algo mas que les hace especiales y por lo que pugnan incesantemente sin esperar prebenda a
cambio. En nuestro Tercer Mundo actual igualmente existen dtomos en sus extrafias sociedades que

mas se parecen a nuestros Sénecas que a sus propios vecinos, o viceversa.

Hekosk

Vuelve a la sabana el anochecer porque en el cielo va aplandndose la oscuridad. EI campamento
estd muy cerca de la selva porque el safari dicese que es el divertimento de estos tiempos, pero este
cazador, con el rifle apoyado sobre el suelo y sostenido por su mano derecha, €l sentado en su silla
de tijera entelada, algo estd pensando, algo estd meditando. O es lo que nosotros siempre creemos,
puros intelectuales, puros observadores y estampadores de ideas asimiladas. Puede que mads bien sea
que esté agotado, que esté lejos de aquellos origenes que después le llevarian por estas tierras de
Africa a trabajar como guia y explorador de safaris. Realmente es lo que estd pensando. ;Para qué
le vamos a dar més rodeos? ;Estd musitando lo que queremos o lo que nos sorprenderd con su
desenlace? Siempre los escritores, més bien ahora periodistas, simples alcahuetas de postin.

Lo que simplemente estd ahora sofiando nuestro pobre y ya viejo cazador, a pesar de conservar
todavia su hermosa y bella virilidad, més apuesta con la edad, es el aburrimiento por el mundo que
hemos luchado, cuando es tan divertido por la manera irénica que en ocasiones presenta. El estd
cansado y meramente desea retirarse, pasar sus ultimos afios con la mujer de sus hijos (jahora!) y si

ello no fuera posible, volver a los cielos mejor que a la tierra, para de esa manera poder
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reencontrarse con aquel suefio que en ocasiones tuvo durante la infancia y hasta en la adolescencia,
el sueio de que la naturaleza muerta, transmitida por la mayoria de los cuadros clasicos, es la
naturaleza que ha sido suficientemente censurada por el hombre para hacerla bella, atractiva,
agradable y llevadera a mentes tranquilas como la suya. Quizd fue el tipico y estipido
comportamiento, para demostrar a los demds una valentia antinatural, lo que le forzé a lanzarse al
Africa, cuando ya en Europa no eran los bosques lo suficientemente salvajes como para poder
esconder la terrible naturaleza facilitada, pero que creemos no creada, por Dios. El desea volver a
contemplar los fondos pictéricos de los grandes clasicos, las escenas pastoriles desarrolladas en el
cuasi paraiso o los cuadros puramente paisajisticos, porque de seguro que de esta censura si que
saldrd algo nuevo y verdaderamente digno y coherente a su temperamento. Ahora quiza sea tarde,
quizé sea hipdcrita y ficil, acordarse a la vejez, cuando ya va acechando la muerte. Pero tampoco
hay porqué auto-inmolarse, y si nos hemos dado cuenta tarde, quizd sea una cuestion de torpeza
simplemente, a pesar de que por fuera el rostro se nos muestre tan atractivo y seguro. La vida

ensefia ;no?

Nota importante y hasta interesada: ;La naturaleza y el hombre no habrin sido hechos si no por el Diablo? Sea el espiritu de Dios el que nos
renueve. (En busca del mundo perdido, entonces? No sé si os ayudard algo mi libro Vida Perfecta, igualmente a tu disposicion de forma gratuita en

esta misma web y esperando, jcémo no!, tu comprensivo donativo.
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EL BOOM TRAS LAS POST-GUERRA

FRANCIA

Quiza vuelvan las clases de francés. Quiza el aire aquel renueve nuestras almas, pero de seguro
que su cielo serd mejor que continde escondido en nuestro recuerdo. El papel blanco y aromatico de
los libros nuevos, en el de francés se discernia por su propia temdtica. Es decir, sin hacer mds
cabriolas, la imaginacion buscaba adecuar la materia a su realidad. Asi que salian chicas muy finas
y altas, vestidas con chubasqueros y botas altas por las calles modernas y menos modernas. El
tréfico lo formaban coches, autobuses y metros de escudlidas formas, cuyos fondos no se adecuaban
al limite de sus trazos. Daba igual. Después, con la costumbre, se entenderia esa nueva forma
cromdtica, ese nuevo estilo al que Angel pronto se acostumbrarfa. Al menos, en aquella
adolescencia las cosas extrafias, que primero parecian imposibles, llegaban pronto a sorprender al
mismo sujeto con sus amables y ardorosos brazos.

Cuando en clase cantaban el tipico Tous les garcons et les filles (de mon dge), Angel comprendia
lo que afos atrds contemplaba con los ojos de la infancia. Y era que la juventud, mejor dicho, la
adolescencia, podia zigzaguear y enredar mucho mds de lo que pensaba. El orden y la moral
continuaban, pero no se oponian a esos cdlidos gritos, a esas bromas y tonterias con que todos los
muchachos, juntos, se ofrecian por los comienzos o por la continuacién de la edad del pavo. La
libertad, el amor y todos los sentimientos y pasiones se ofertaban abiertos e intangibles para que
fueran ellos los que escogieran. ;Qué quedaria en el futuro? Pues el recuerdo con el que
comenzibamos. ;/Pero quién puede recordar de verdad, cuando de partida solo surgiamos con las
ideas del primer, segundo o tercer amor, propio de interesados; o con esos inauditos conceptos
sobre el bien comin y universal, después de contemplar la cruda realidad? Digamos que los de

siempre pululaban ya en la propia clase y que eran casi irreconocibles. Pero en fin, parece que el
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amor incluso es también propio de ellos, muy a su manera, pero como tuvieron su primero, quiza
por eso, de ser original, confundieran a Angel con sus ideas, que ya de por si también estaban
bastante confundidas.

Serd mejor seguir recordando, al tiempo que la Hardy se ejecuta como coro de fondo. jAh! y

recordar también que el cielo continda bien nitido, bien fresco y bien azulado.

Hekosk

AMERICA

De la gran América vienen sin embargo la riqueza y la alegria. Por medio del cine y de la
television no nos inundaron tanto como hoy lo hacen con los modelos de consumo
correspondientes. L.os conceptos de tanto tienes tanto vales, de como vistes, testas y haces un
estudio profundo sobre la forma nueva de cualquier modelo de reloj o neumaético, se imponen, y el
que estd fuera de su conocimiento y gusto no deja de ser un cateto urbano. Eso te dicen. De todas
formas, Espafia, por su modelo “socio-econémico” propio, queda excluida en muchas variables de
esta vordgine. Desde cierto punto de vista es por ello que es diferente y mucho mds romadntica,
cuando en plena efervescencia de buenas series estadounidenses, ya los americanos tenian
problemas de estrés, de ansiedad y de complejisimos axiomas sobre el consumo. Aqui habia pocas
cosas que consumir, como un televisor al menos por rellano, que ya era mucho. Qué maravilla
desde este punto de vista! Angel se encuentra en un problema de fisica parecido. Su memoria
infantil cuaja a fines de los sesenta y ya sabemos lo que significan todas estas impresiones para el
futuro de cualquier mente atolondrada. Ver la television de aquellos tiempos daba pie a desmedirse
desde un punto de vista fantdstico. Nos referimos a la fantasia. Y en Angel esto es, una vez mas,

recurrente y exagerado. El bueno estaba tan bien definido como siempre, pero con el agravante de
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que los guionistas incrustaron los cldsicos en nuevos mundos, que precisamente no es que
estuvieran muy cerca de la Tierra. Se disponia del transportador de cuerpos, de cualquier miquina
del tiempo y de espacios desconocidos que siempre comenzaban con suspense para alcanzar un
bello climax muy cercano al terror. Cielos de todos los colores, lunas duplicadas, aspectos nuevos,
naves de cualquier tipo, y todo ello sin pasar ain el umbral de 1970. La musica era su eco
correspondiente. Bien acompafiaba estas nuevas ideas, que muchos no comprendieron, al
exagerarlas, al alejarlas de nuestros cldsicos, y que otros, jy demasiado!, solo conturbaron para su
unico y propio beneficio. Pero ahora estamos mezclando dos culturas, hasta dos generaciones. En
Espaia el consumo tiene que consumirse todavia muchos mds afios que en Estados Unidos y
Europa -por cuestiones de cantidad-, para que la mente humana adquiera caracteristicas como el
desasosiego o la insatisfaccion, que después tenderdn a los estdpidos movimientos sectarios,
modales, y hasta posturales, de los setenta. Bien, muchos rompieron sus tabues, se beneficiaron de
la igualdad de sexos o arrumbaron nuevos horizontes, pero esto era poner orden en problemas
generacionales mal empatizados. En Angel no existen asuntos de este estilo; por eso alguna vez
confundid, en discusiones con conocidos y amigotes, este hecho tan palpable para €l y tan invisible
para los demas.

Pero dejémonos de comentarios tan martirizantes y escojamos el verdadero estigma positivo, el
que da sentido a la vida y la hace sufrible. Aquel grupo canta suave, ligero y con ritmo a la vez. Son
jovenes, llegan a los nifios a pesar de que son veinteafieros, visten correctamente y toman refrescos
o alguna cerveza sin exagerar. Los nifios de antes sabian lo que era malo y lo que no era malo,
independientemente de que lo consumieran o no. Como ya no falta tanto la comida, la gente es feliz,
va a la playa en verano y se puede comprar helados y refrescos, bocadillos y cervezas, y repetimos,
sin exagerar. Solo falta que acompafie a esta paz corporal la ley del espiritu, y como hablamos de
comida, de playa y de paz, qué mejor que la alegre musica chicle de los sesenta para que el juego

esté completo. Los jovenes rien, suefian y aman sobre el trasfondo del mar y de la musica ligera.
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Ven también dibujos animados, se divierten con el humor, y la ligereza con la que se toman el
pasado es comprensible. Todavia algunos entienden que se puede aplicar un ligero presentismo y
piensan en aquellos tiempos ya tan lejanos, pero de donde todo proviene: religion, filosofia, arte y
ciencia. Pero hay que mirar adelante, vivir ese respirar cotidiano e implacable. Pasa el tiempo, nada
ni nadie perdona y débese vivir porque una fuerza profunda, insondable, y que solo se intuye, les
obliga a todos a saltar, a cantar y a perseguirse. Algunos caen, otros enredan mds de la cuenta,
mientras solo alguno tiene la mente algo perdida en el cielo o en las olas. jPero qué importa!, sea
como sea, algo es imborrable y cierto, y es que los grupos chewy gum como Lemon Pipers, Ohio
Express o 1910 Fuitgum Co suenan por las tardes, antes por las mafanas, al ir al trabajo los
mayores, o en el estudio, cuando van los jovenes. Se disfruta con las series de ciencia ficcion, de
aventuras, del pasado incluso; pero todo es joven, presentible y nada nada anodino, porque de
seguro que manana algo nuevo saldrd a la luz: una nueva cancién chicle, por ejemplo, y para variar,
una nueva entrevista a nuestros idolos o un nuevo refresco también, que variopinto y singular nos
conciencie con una nueva forma de ser. No hay problema mientras las cosas sean asi, porque entre
estos chicos siempre circula alguno que ve maés alld, alguno que considera las cosas de manera
intrinseca, propia, que reconoce que tienen su propia alma, corazén y pensamiento. Pasan dos afios
y no viene el fin; pasan diez afios y viene el recuerdo; pasan quince y comienza la morrifia; pasan y
pasan los afios y algunos jovenes tontos todavia recuerdan, escuchan y compran grupos de aquella
época, por el simple placer que dan, por la propia forma que tuvieron en aquellos comienzos y
porque quiza recuerdan como fueron la mafiana, la plaza, las aguas y el azul del cielo durante
aquellos dias mégicos. Si, volvemos a abogar por la historia sincrénica y dejemos la diacronia para

aquellos locos sin corazén que solo viven por el cambio, por el cambio, por el cambio...

Hekosk
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GRAN BRETANA

Hay dos formas de representarse el boom econdémico en Gran Bretana tras la 2* Guerra Mundial.
Una es comun al gran desarrollo industrial y comercial que ya era una realidad antes del conflicto, a
pesar de la crisis del 29. El trabajo va a aumentar durante los 50’s, la television pronto se expande y
el consumo, sin alcanzar la exageracion de ciertas zonas de los Estados Unidos, reparte encanto,
aunque pronto aparece el ansia que esclaviza al comprador. Las series televisivas alcanzan gran
importancia y la musica, habiéndose alimentado de las fuentes norteamericanas, consigue
regalarnos un pop profuso y original. Los barrios se modernizan, crecen las ciudades dormitorio con
algo mds de orden que en otros lugares del sur y gastan mds que nunca en futbol, rugby, apuestas y
cervezas. Pero la otra forma de representacion se concentra en calles solitarias y hiimedas, donde la
luz eléctrica acompaiia la sombra de ciertas personas o de ciertos ambages que obligan a la soledad.
La soledad muchas veces es producto de la singularidad positiva. Existen personas que siempre se
han autocalificado como incomprendidas. ;Pero c6mo no van a serlo cuando piden mads del arte, de
la lectura, de una conversacion? Suelen odiar a los intelectuales esnob, quienes prorrumpen en
cualquier charla o simposio por medio de complicadas frases y giros con las que no dicen nada ni
pretenden hacerlo, porque lo tinico que buscan, y casi siempre consiguen, es sorprender a los tontos,
que somos muchos. Es un tipo de personas bastante sensibles, y no solo por los tépicos
correspondientes, sino hasta por los que llaman hermanos, aunque a veces los tengan que mandar a
freir esparragos también. Una vez que hemos explicado por qué van solos este tipo de personas por
unas calles inglesas también solitarias, al mismo tiempo himedas y con escasa luz eléctrica,
tenemos que decir, que de fondo necesitamos un tipo de musica adecuada. Cuando se pierde algo el
rumbo de la vida, por una desfogada propuesta trascendente, por una lucha interior cualquiera, pero
de elevado nivel, o por una simple depresion, las cosas no tienen fin ni objeto en muchos

momentos. Quizd es el desgaste de esa lucha interior mds que su sustancia la causa. Si no, no
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tendria sentido como primera propuesta trascendente. Todo se aparece brumoso, como cuando
Angel vefa esa Barcelona clara y luminosa, y los dias eran también, incluso en primavera, inseguros
y anodinos, nubosos y sin lluvia. Trasladar ese tipo de Inglaterra a Barcelona se ha llevado a cabo
tras un proceso interior en que los elementos externos (television, cine, tebeos, lecturas y musica) se
han adaptado al exagerado corazén de nuestro Angel. Pero mas bien todo ha sido escenificado a
través de la escucha de los discos de los Kinks, en especial del Somethig else by the Kinks de 1967 y
del Village green preservation society de 1968, y desde ahi, desde el hecho concreto, y utilizando el
método histdrico y la propia coyuntura personal, al resultado de un tipo de sensaciones y tendencias

también existentes en Angel.

Hekosk

ITALIA

Italia también resurge de la guerra con muchas de sus ciudades bombardeadas, con muchas de
sus viviendas derruidas y con cualquier otra de las afrentas de Marte. Pero el color del cielo y del
mar, la disponibilidad de caldos, las costumbres antiguas en forma de leyendas, propensas a lios y
tinglados entre los hombres y que tedricamente ejercieron las divinidades, conceden al personaje
italiano un tipo caracteristico del sur, del mediterrdneo, por el que las cosas se irdn haciendo de
cierta manera, pero que por lo mismo, el efecto plastico producido por sus gentes alcanzara antes el
humor y una mayor predisposicion hacia las actitudes inmediatamente terrenas, entre las cuales
impone orden el correspondiente cura parroco con la suficiente permisividad. Son sus
consecuencias un cine neorrealista que nos invita a la esperanza. Siempre hay excepciones, mentes
torcidas y cuadrildteras a la vez, que fuerzan cualquier dimensién matematica por orgullo de su

mera concepcion intelectualista. Esta frase intenta malamente imitarles. Sin embargo, tenemos
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todos que animarnos, estamos en la post-guerra, la esperanza se abre, y si todas las posibilidades
pueden darse, también la de éstos plastas directores. Asi opinaba Angel sobre estos temas
cinematograficos sobre sus afos treinta. Pero nosotros volvemos a quedarnos con el trasfondo
plastico y como unos hombrecillos sin mayores pretensiones, porque no las podridn tener jamas,
juegan a cosas mds altas, a alcanzar hasta valiosas fortunas, y entre bicicletas desaparecidas o que
vuelan, entre butrones y atracos de poca monta, nos hacen todavia reir, sufrir los sentimientos, a
algunos, quizd a los mds ingenuos, quizd a los demasiado nostdlgicos y hasta quizd a los muy
enfermos y ya viejos. Pero para lo que hay ahora, venga aquella primavera que hacia respirar a los
hombres cuando escaseaba y faltaba el aire. Que no vengan esos tiempos, porque el pasado, por
desgracia, cuando queremos, no puede repetirse. Pero por favor, al menos de vez en cuando
huyamos un poco de esos tonos actuales, que no solo por el color (ya nos hemos acostumbrados a
los opacos metalizados y a los subterraneos de Marte), sino que también por los didlogos y por los
argumentos nos conducimos a meros finales meramente indefinidos, meramente inapetentes. Pero
como ya nos hemos acostumbrado a ello y a los anuncios subsiguientes, a apechugar y a morderse

la lengua cual nueva y comtin, como siempre manada de 1o que ya seamos. Amén.

Hekosk

ESPANA

Nosotros estamos aparte y quiza ello no sea tan malo desde determinados puntos de vista. Si, que
si aqui la politica, los derechos esos, las ciencias y hasta las artes no tienen futuro desde siempre,
pues es en los gabinetes, en los hemiciclos, en los laboratorios y en las galerias de Nueva York,
Londres, Paris, Hamburgo o incluso Mildn donde adquieren fama, categoria y sobre todo dinero.

Pero es nuestro cardcter también quiza. No solo van a ser los alemanes (ver documento citado en
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LOS FASCISMOS de Heinz Huber y Artur Miiller). Pero serd mejor dejar determinada polémica
(que ya nos cansa a todos, que nos abruma como el opio continuado y sin sentido, porque ya nos
conocemos y porque poco a poco vamos saliendo de esa extrafia inaccidn-accidon que nos
caracteriza de siempre, para ahora ser europeos y ya por desgracia hasta no espanoles), digo que
dejemos esta porfia nuestra de siempre para el siguiente volumen de Historia Natural: HISTORIA
Y ARTE DE ESPANA. Pero al tiempo que parecemos salir de nuestro nudo gordiano, nos
mecemos en la cuna del cruel monstruo del consumismo. ;Podremos equilibrar tanto mal? Es decir,
que no todo lo de antes era tan malo ni todo lo de ahora tan bueno. Angel estd cansado, asqueado
incluso de toda esa polémica que periddicos, televisiones y literatos de postin contintian haciendo
hoy sin el minimo atisbo artistico de aquellos que si acertaron mayormente. Pero quedan todos ya
tan lejos, quedan las antiguas costumbres ya sustituidas por las nuevas, mds sofisticadas y llenas de
ley, de la que tan faltas estaban esas de antes, para que ahora el color se vea opaco, el sabor se guste
aséptico y la amistad se convierta en una simple franquicia de seguros. Favor por favor, amigos.

Si, Espafia después de la civil masacre tuvo que hacer su propia historia para escarnio del mundo
entero. Pero este mundo entero no demostré mejores directrices. Recordemos que el orbe es Europa
y que Europa va a perder pronto el poder frente a los Estados Unidos y frente a otras grandes y
también crueles nuevas potencias. Quien ha sido potencia también ha sido cruel. ;Pero para qué
seguir explaydndonos mads, cuando dispondremos de un volumen propio en esta historia natural

sobre nuestro mismo devenir?
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1°, 2°, 3er., 4° y 5°, 6°, 7°... Mundos

Tenemos puestas sobre la mesa todas las leyes y técnicas posibles para que no ocurran ciertas
cosas, que llegados al punto, e hipdcritamente, no queremos que lo sean pero lo son. Las palabras
vuelven a confundir y estamos en unos tiempos que ya quisieran los antiguos sofistas. Todo es
posible y todo vale; todo es justificable y quizds, hasta puede que el mismo hombre se lo merezca.
Pero, (y los nifios que todavia no lo son? «Ya serdn. »

Justifica el rico, el especulador, el capitalista y el comunista en general; el creyente beato, el
creyente analfabeto, el inculto, cualquier persona de cuyo corazén solo obtiene el simple beneficio
del bombeo de su sangre. ;Amor? Qué maldita palabra en estos tiempos de hoy y que todo el
mundo usa sin saber. Si algo desconocemos, no lo justifiquemos encima. En nuestro sistema
tecnificado las palabras amor, justicia, Onu, ecologia, van y vienen como las monedas de oro de un
mercader de la Edad Media pasaban a otro. Simple mercado y simple sombra para aplacar nuestros
propios pecados.

Después de esta retahila nadie querra hablar. Es mas facil cerrarse en banda. Cuesta comunicarse
cuando el corazon no esta acostumbrado a plantear claramente las cosas al prdjimo.

Ahora existe hasta un cuarto mundo. Si, el de los desclasados del mundo desarrollado. En este
sector se encuentran los “sin techo” o usuarios de los servicios sociales, palabras técnicas (e
hipdcritas) que pretenden ocultar o repintar lo que siempre han sido pobres y enfermos de cuerpo y
alma. Bien, dentro de este muy heterogéneo sector podria encontrarse Angel, porque Angel esté en

«

otro planeta, recuerda demasiado el pasado, le llaman en el trabajo hasta con el apodo de “el
cldasico”. Pretende recoger de todo el vasto y mutable pasado, mutable por la multitud de
reinterpretaciones e intereses de que ha sido objeto, cualquier pieza suelta que le permita, junto a

otras, incluso nuevas, volver a recomponer el ideal que sobre el mismo pasado mont6 en su infancia

y adolescencia. ;Por qué no? De ideales se ha de vivir también, méxime cuando no los impongas a
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nadie y de ellos simplemente quieras sacar algo excelso y moralmente superior. Este tltimo adjetivo
aqui aparece como engafioso, porque para Angel, cada vez uno es mds superior contra mds sencilla
y plana sea su vida material. No pretende alejarse de su base corporal, jqué bien se goza sin abuso,
comedidamente! El hombre solo conoce desde ese cuerpo que tan injustamente se ha vulgarizado.
Si sobre los hombros aparece ese regente que puede llegar hasta el cielo, jqué diablos!, gocemos
desde el benéfico suelo ese azul que nos da esperanzas. Realmente, Angel vivia en otro mundo,
pero ;por qué después toda la gente aprecia un libro, una partitura o una pelicula de esas de mensaje
y se avergiienza de lo mismo, dicho con otro lenguaje, dicho de manera mads directa y sincera? «Es
que sale en la tele, se lleva...» Triste cuando dependemos de terceros, cuartos y quintos. Mas
mundos saldrdn, seguro, y siempre para compartimentar la especie. Asi es mas facil. Qué gran

guerrero y sabio, para sus artes, fue Julio César: Vinit, Vicit, Vincit

Oficinas de los talleres Fagus de Walter Gropius (1883-1969)
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Fundacio Joan Miré de Sert (1902-1983)
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8) EDAD POST-MODERNA Y LAS REGLAS DEL JUEGO

Bendito juego éste que nos ilumina el alma y nos sangra el cuerpo. Frase que pretende ser
pretenciosa; peor, cree serlo; pero quiza ;jpor qué no serlo o por qué no es? Dudas, teorias,
opiniones, el hombre ha hecho valer todo desde sus inicios. ;Y qué es lo que lo mueve todo? ;La
religion? (El interés mas bajo, pero mas cercano y que la manutencion representa con su posterior
enriquecimiento?

Los economicistas parten de si mismos y nada mds existe a su alrededor. Todo responde a unas
bellas leyes econémicas que la matematica describe, y no conformes con las mismas causas ;por
qué no predecir guerras y cambios si estas causas estdn tan bien definidas? Contindan cerrados
hasta su muerte como los

materialistas historicos, cuyas leyes, todas, las explican los fendémenos sociales; como los

teologos historicistas, que ven en todo la mano de Dios (“No tomes el nombre de Dios en vano™)
y el desvio simplemente representa ese tender humano, natural, hacia el pecado; como

cualesquiera otros. Porque escuelas y sub-escuelas, con sus matices infinitos, hay muchas. Unos
son mds 0 menos economicistas, socioldgicos o hasta teoldgicos, que ya no se suele llevar tanto.
Hasta la naturaleza extiende sus silenciosos brazos sobre los humanos, para que Ratzel nos exponga
un maravilloso poema épico en clave cientifica.

Sea como fuere o sea, todos parten de su especialidad, y como hay que defender el espacio
estanco jamds compartido, surge la invencion, la diversidad y hasta la distincién que después
otorgan los premios honoris causa. De todas maneras, siempre existe alguna mente privilegiada que
de todo este ingente material sonsaca consecuencias generales y explicativas, si explicativas,
aclaratorias, mejor dicho, sobre las reglas del juego del devenir humano: un Ortega y Gasset sobre
las masas o un Menéndez Pidal sobre el especial cardcter nuestro (el de los espafioles); Azorin nos

intuye nuestro ademan poco dado a abrirnos; Baroja o Delibes incluso dan luz a las sombras. Veo
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que nombra nuestro alumno, guiado o no guiado por seres extrafios o por profesores de no necesaria
titulacion, solo literatos (y perdonen el solo, ;nueva distinciéon?). Los literatos proceden de la
experiencia de la vida, mientras que los cientificos historiadores proceden de la experiencia de los
libros, es decir, de la experiencia que da el trabajo con los tejidos muertos de las estadisticas, los
diagramas Giussen, los padrones o las modernas extrapolaciones informadticas. Algo falla de nuevo.
Y es que en la facultad donde estudié Historia solo habia eso, historia y no Vida. La vida la forman
la literatura, la filosofia, la teologia, la psicologia cuando no es tan pirricamente cientifica, etc. La
historia se cree la unica diosa cuando no es més que un compendio de realidades muertas. Mala
ladrona que ensefia a simples carteristas. Quitate el antifaz y deja que sea el hombre, la totalidad, el
que por si mismo se explique. Tomate las cosas con humor y deja que Marcial sea a veces
incorrecto, porque en el fondo los de izquierdas no sois mds que te6logos y gerentes frustrados.
Cuando sonrias y hasta carcajees quiza te respete amigo de izquierdas, de derechas o de centro. Si

no echas mano, donde no debes, te llamaré hasta hermano.

Hekosk

Quizas son demasiados los zarpazos dados al aire para ni siquiera cazar la mosca, simplemente
para jugar con ella y jbasta! El tiempo se hace pesado o cambiante, pero es el dnimo en este
insomne lugar el que propicia cierto abatimiento. Cuando el cuerpo y su mente no comulgan o
cuando ésta simplemente es la que no estd predispuesta, podemos comenzar a liar més el mundillo
tedrico de la Historia. El chico muchas veces salia de la biblioteca perturbado. La noche se habia
apoderado de €1, los coches surcaban rdpidos la Via Laietana, y era menos el tumulto; porque un
sédbado a las 8:30 h. no era mds que para ir a restaurantes a cenar, a cines y a salas de baile; y ahi
tampoco habian almacenes ni tiendas. Se abatia porque el sentido histérico lo habia perdido. ;Qué

moral habia impulsado a los humanos en su caminar por el tiempo? Cada vez mds, obedecia todo a
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un impulso mecénico y materialista, pero también era cierto que su propension a la enfermedad le
hacia ser presa féacil de la confusion adolescente. Mds adelante, cuando la patologia fuese
conllevada al mismo tiempo que la lectura y la experiencia -sobre todo la experiencia del trabajo-, y
el mundo le regalase, por fin, la feliz conjuncién, comprenderia que las cosas no son tanto como son
ni dejan de ser tanto como nos quieren hacer ver amargados y politicos u otros interesados como
especuladores de bolsa e inmobiliarias, petroleros y de parecida inclinacién. Vuelven las antiguas
creencias, y la libertad que se ha dado a la cerrazén de la razén ha devuelto alegre, y con todos sus
colores, algo que Angel intufa en la primera adolescencia y que siempre crefa que iba a ser igual. La
vida apufala, insulta y hace dafio, pero al final, si el camino obedece a la 16gica, aparece en su
verdadero formato. Quizds son unicamente los honrados y tenaces de espiritu los que saben ver las
dos caras del miedo, para finalmente, una vez bien maduros, saborear en todo su aroma las frutas

del Paraiso.

Hekosk

A lo largo de la obra hemos sido lo suficientemente explicitos, lo suficientemente obscuros como

para explicar las reglas del juego.
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CONCLUSION Y RESULTANTES DE ESTA CONCLUSION

CONCLUSION DE LA OBRA

La conclusion de la obra ya estaba al comienzo, en el capitulo PRESENTACIONES. Ir alld y
releerlas, por favor, a ver si se ha conseguido que nuestras entendederas y las de Angel se
conjuguen con las de ustedes y con las vuestras tras la lectura de esta HISTORIA UNIVERSAL.
Muchas gracias por todo. Esperamos, junto con Angel, vernos sobre el papel hasta una préxima
ocasion. Una vez mds, gracias por leernos o intentarlo al menos, y perdén por todos nuestros
errores, que son muchos, pues somos humanos. jQué mas quisiéramos ser como esos diosecillos
enredadores que pululan por encima de todas las cipulas y retablos de las iglesias, cual inocentes y

hasta en alguna ocasion, algo mejor pillos! ; Qué mal corazén van a tener?

RESULTANTES

La romeria de Santa Quiteria

Todos van hacia lo alto de la loma, caballos, mulos y asnos mds que nada, multitud de gentes
correteando, jy como no!, perros y hasta gatos que se apuntan al gracioso enjambre. Pero esta loma
es una mas en el largo camino, todo lleno de recovecos, de meandros a su medida, rellenos de
piedras y arenas arrastradas, con multitud de grietas, hoyos y honduras, algunas hasta con el agua
estancada de la lluvia de hace dias o semanas. El camino va huyendo del fondo, donde otro
hermano se adentra en las antiguas minas de las arenas blancas. Mientras, los pinos de ambas

faldas, cuyas montafias han creado estas sendas, acompafian a los peregrinos. El crio mocoso éste,
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larguirucho y nervioso, como le llama su abuela, corretea hacia arriba y abajo. Su fervor es cierto y
Dios estd arriba presidiendo el pedestal sobre el que reposa la Virgen con el Nifio en este plano
superior. El cielo, el cielo arriba; azul y claro como el sol radiante que acompaiia hoy. Mientras, la
gente va aburriendo al criajo porque hablan y hablan de cosas que no sabe, pero que atafien a
vulgaridades, como la de llevar la comida, el parar un momento, el que la sefiora Lucrecia no
vendra hasta maés tarde. ... El que va tan ligero, dando mds guerra que otra cosa, como vuelve a
decir su abuela, ya hubiera llegado a la ermita, la cual ain estd tan distante dicen, que no consigue
por ello todavia divisarla. Serd al final de ese camino, siempre en suave o quebrada pendiente,
cuando girardn hacia la derecha. Entonces verdn el grandioso y dspero valle, cuyo primer otero
majestuoso precederd, en el costado izquierdo, el siguiente, que a media altura, entre chopos y
pinos, protege la casita de la Virgen. En el margen derecho otro valle se adentra hacia el Jalon, pero
esto es volver hacia el pueblo, hacia la civilizacidn, y el chico lo que quiere es el siniestro aislado,
para que lo misterioso y jnuevos valles! hurguen en la tierra hacia lo inhdspito, que de seguro
ofrecerdn historias y anécdotas que ensefardn a todos a comportarse para el futuro cierto que les
espera. En su frugal mente ya existe una explicacion del todo, un todo fervoroso y de no marcha
atrds. La muerte no tiene sentido y de seguro que cuando llegue le llevard directo al cielo soleado,
lleno de 4dngeles nifio como él. Incluso més angelicales seran sus rostros. La Divina Comedia, que le
comentaron durante este curso en Literatura, obtiene su fundamento gréfico.

Las familias van rezongando como los animales y es que el calor va apretando. “Se ha
adelantado el verano”, pero a estas alturas de mayo esto es normal. Suda la gente que va cargada,
la que verdaderamente trabaja para hacer la romeria mucho més llevadera. Pero también con un
simple bocadillo habria bastado para la fe. Mdas todos quieren pasar un buen dia de campo, que tras
duras jornadas de trabajo esperan que sea completo para desfogue de todos sus sufrimientos y
frustraciones. Un premio en lo material tampoco desvirtia el acto, pero mucha gente habla

unicamente del arroz, de la carne asada y del vino que ha faltado por llevar. La comunidad
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cientifica, que parte solo de estos presupuestos, abruma la mente de muchos con mas espiritu, y el
sol se hace entonces mds plomizo y tedioso. El chico deberia darse cuenta que su sentir pesimista
con respecto a la romeria es coincidente con el de estos ultimos. El chiquillo no trabaja, no sufre ni
desea disfrutar de los peores deseos del cuerpo, mejor dicho, inicamente, porque los dulces, el arroz
y los refrescos le encantan (esos con tanto gas); pero de mayor, de seguro que dicha alma produce
una persona con mucho més ahinco y ganas en sus convicciones. Hasta puede dar el brazo a torcer
por una amistad y caminar martirizindose por estos caminos que nos ha dado Dios, perdon, la
Naturaleza para la comunidad cientifica. La mayuscula arriesga una nueva deidad. Pidanme también

perdon ustedes por aguantarles asimismo sus caprichos de fe.

Hekosk

Protestas de disefio o como la ignorancia vuelve a ser utilizada.

También es conocida la narracion con el titulo Adolfo v don Fernando

No sabia como podia acabar todo aquello. Quiza, como en Los demonios de Dostoyevski, alguno
hasta empufaria el brazo, pufio en alto, con frenéticos y compulsivos movimientos, las mujeres
chillarian como ratas asustadas, habria correrias y hasta algin que otro pufietazo, para terminar
todo, como seria obvio, en el méds amplio desorden. La escena no dejaria de tener su gracia, y es que
es mejor ponerle algunas gotitas de humor a las tragedias para que avancen un poco en la direccion
de la comedia. Adolfo estaba harto del nombre algunas veces; ya saben, por el cruel tdpico.
Trabajaba en un gran hospital, no sabriamos decir si era auxiliar o enfermero porque siempre estaba
estudiando; pero bueno, esto es también lo de menos para nuestra pequefia historia, que después,
por desgracia, no terminé nada bien. Si, algunos demonios se ve que se le colaron después, desde el

libro al lugar de la conferencia. Por alli comenzarian a chinchar a la gente, a remover revueltas
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mentes como la suya, y por fin, cuando todo ya estuviera caliente, preparada la crema para
desparramarse por encima de la cazuela, y en el momento élgido del discurso del mayor de los
honorables de aquel hospital, comenzar la reaccion en cadena que inicamente le traeria a Adolfo su
defenestracion.

Por aquellos dias existia en el departamento de prensa, actos y oficios del hospital un
movimiento cuasi frenético. Doctores, enfermeras, ayudantes de enfermeras, camilleros, celadores y
hasta algiin que otro personaje, que no pintaba nada directamente con las tareas del hospital, pero
que fue bien recibido como acto de buena voluntad de nuestra actual democracia, corrian, se
embadurnaban, se satisfacian en multitud de etéreas frases no exentas de sentido poético, por todo
el area del mismo departamento y por sus espacios adyacentes. Estaban preparando un acto, mejor
dicho, una conferencia memorable sobre la injusta guerra que estaba concibiendo el gabinete Bush,
seglin palabras de ciertos técnicos; o sobre el nuevo azote imperialista yanqui, segin palabras de
otros ciertos técnicos. Todo era afabilidad, buenas maneras, ayudas mutuas incluso, y que jamds se
habian dado antes en el resto de departamentos. Incluso se concerté una pausa en el ejercicio de la
zancadilla.

Adolfo, no obstante, estaba mosca con aquella conferencia de puertas abiertas y donde dejarian
libre el turno de palabra al final, para cuando la persona mdas honorable del hospital ya hubiera
ofrecido el discurso maximo. Este discurso estaria cargado de amor y esperanza, frente a este
mundo injusto repleto de guerras y en el que los americanos volvian a demostrar ser uno de los
mayores artifices en el tétrico juego de la guerra. El contenido del discurso seria de comuin acuerdo
y confeccionado por las mentes privilegiadas del centro sanitario, y si se elegia una sola persona
para su diccidn, era porque daria mas valor a la intenciéon misma del acto. No todos tenian la
personalidad, palabra, presencia, inteligencia y prestigio de don Fernando. La idea de alternar el
discurso entre varias personas y entre miembros interdepartamentales daria un ambiente mds turbio

al asunto. No todos hablaban con el mismo tono y la misma potencia de voz. Si los primeros
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parrafos eran bien oidos, de seguro que pronto, entre la entrada de un falsete o de algin griposo;
entre que los papeles se podrian, y de seguro que se caerian al suelo; y que el apunte dejado por el
orador anterior no seria recogido con la habilidad que tampoco demuestran los corredores de
relevos ni en las mismisimas olimpiadas; el publico entonces, pues que comenzaria a repensarse las
facturas del mes siguiente, los anhelos de una préxima aventurilla o la quemazén que produce una
nueva derrota del Barca. En seguida los mds atrevidos, y sobre todo, atrevidas, comenzarian a
hablar, muy flojito si, pero comenzarian a hablar, hasta llegar a la debacle del discurso en equipo,
cuando todos, con el mayor de los descaros, alzarian la voz y se enzarzarian en una discusion sin
ningun tipo de desparpajo, y cara a cara, entre merengues y azulgranas, entre pericos y azulgranas,
todos riendo y pensando en el piscolabis que se esperaba a continuacion. Si, porque finalmente
habria un sabrosisimo piscolabis en los salones contiguos. Las voluntarias lo prepararian con todo
su carifio para que no lo estropease ningiin mentecato.

Por desgracia, nos va a faltar categoria para describir con profundo gusto la vision de todas esas
personas satisfechas, no solo por la palabra y la escucha, y asi, por el éxito que se supone primario
del acto. Los placeres del cuerpo son verdaderos cuando culminan algo superior. Eran tres las salas
donde las mesas se disponian largamente y sobre las cuales canapés de todos los gustos se ofrecian.
Vino, cerveza con y sin alcohol, naranjadas y agua para todos, porque el universo es tan diverso...
Las voluntarias estarian expectantes a la falta de tapas, siendo inmediata su restauracién con la
mejor de sus sonrisas, que no tenfan por qué ser dentifricas. «Ahf tienen otra de calamares sefiores»
«Que atenta Magdalena, ve rdpida que te quedards sin, de tanto servirnos», y otras zarandajas
verbales por el estilo que aburren hasta al mas cinico. Es indudable que los comentarios del
narrador comienzan a confundirse con los de Adolfo, pero es que uno mismo fue testigo de
semejante bochorno, y a pesar de la gracia que la escena supuso, digna del mejor sainete, lo cierto

es que alcanzé momentos muy desgraciados, podriamos decir que hasta terrorificos.
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Llega el dia y el sol amanece con todo su esplendor. Las nubes no es que hayan huido,
simplemente han comprendido que el dia es para el astro rey, que sumiso a nuestro Sefior, ha
obedecido refulgir como un nuevo jueves. La gente camina por las calles con otro color, en el
mismo metro se comportan todos afablemente, no se muerden ni calientan, se aprecia la educacién
que el dia merece, y todos, todos unidos por el gran ideal, ese que une ingentes masas separadas por
naciones, razas y religiones, ese ideal, por fin, ha unido a la humanidad en su lucha contra la guerra.
No se oyen claxons, don Fernando solo ve piar a las palomas desde su coche; las voluntarias danzan
al son de la pastoral del sordo més famoso, pero nosotros nos quedamos por ahora con las cuatro
estaciones. Todavia el acto no ha comenzado y por lo tanto no hay que ir tan lejos. Si, el dia ya lo
dice, la gente se ha mentalizado durante jornadas. ;Por qué no puede ser posible? Solo se necesita el
acicate de algo grande y estimulante como la justicia, la injusticia de la guerra y de cémo un pais
dominador pretende achicharrar con sus bombas a los mds débiles. «Si, hoy expondré con total
libertad, sin predambulos, hasta con descaro. Es un dia formidable, volvemos a la juventud. ;Viva la
revolucion!» Todas las cosas se rejuvenecen cuando van para viejas. Lastima que sea una imagen
platénica como la sombra de la caverna. De todas maneras, ;por qué ahogamos las ilusiones de las
personas cuando ellas pueden ser hasta posibles? Quiza porque el narrador vuelve a tomar el hilo de
algo que conocid y vio con sus propios 0jos.

Era mucho el clamor, muchas las ilusiones de aquel dia. Los jévenes de la facultad de enfermeria
tomaron con su desparpajo, hace poco adolescente, la sala, y contagiaron ese espiritu que parecia
haber muerto hacia mucho en los mas mayores. Hablaban como hablan la mayoria de jovenes,
gritando, pero era el grito de la guerra en favor de la paz y pronto se abrazaban a sus profesores, a
sus futuros compafieros de trabajo y a las demds amistadas que por alli pululaban y que merecian
ese tipo de relacion. Las voluntarias estaban dando los ultimos retoques a las mesas y todas
nerviosas iban y venian de la cocina, y no siempre para realizar el cometido por el que alli estaban.

(Pero qué importaba? Realmente las personas tienen derecho a desfogarse y la crudeza de la vida,
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en ocasiones, justifica ciertos actos. Asi, hasta a Adolfo podriamos justificarle por el escandalo que
iba a organizar, pero de cuyo desarrollo no fue el tnico culpable. Otros fueron los que una vez
encendida la mecha escamparon con su pélvora el desastre, los cuales deben citarse a continuacion
y que son: los estudiantes radicales; la gente que vio que en las palabras pronunciadas por Adolfo
no habia tanta incoherencia como al principio parecia reprochérsele; el espiritu gamberro
enquistado hacia afios en muchos de los alli congregados y que pronto se confundié con antiguos
litigios, para aflorar con la peor de las pasiones a la superficie; y por dltimo los seres incongruentes
que no se sabrd nunca por qué apoyaron al pobre Adolfo, que al comienzo parti6 en clara y l6gica
minoria hacia la odisea del desastre, y entre los que se encontraba el narrador.

El dia de pronto se nubld, apareciendo las nubes que antes habian dejado el escenario libre al sol
con la més exquisita de las educaciones, para volver negras y plenas de un odio eléctrico. Llovi de
todo, hasta champén y vino, y tuvo que intervenir hasta el personal de seguridad para separar unos
conatos que se habian convertido ya en discusiones violentas, y que al mismo le causd una
vergiienza, como nunca habia podido antes imaginar, al separar doctores, enfermeras, estudiantes,
voluntarios y hasta alguna persona de més alto rango y prestigio. ;Pero es que las ideas resucitan lo
peor de entre nosotros? Si el punto de partida era estupendo, 16gico y loable por todos los atisbos de
la justicia: El no a la guerra -ese era el eslogan del acto y que aparecia en todos los carteles-, ;por

qué las cosas se fueron de madre? Expliquemos sucintamente los hechos.

Se ha de decir y reconocer que cuando don Fernando comenzé a hablar, Adolfo ya iba algo
cargado. Entre su calenturienta mente y el que le dio a dos cervezas con alcohol del piscolabis antes
de tiempo, se iba formando en su interior un potente deseo de arrebatarle el micro al gran Fernando
para decirles cuatro frescas a toda esa pandilla de hipdcritas. Perdéneseme por la confusién, cada
vez mas clara, entre el narrador y Adolfo. «Sefioras y sefiores, ;como hemos llegado hasta esta

situacion? ;Como hemos permitido que la O.N.U. sea vilipendiada por el poder militar y
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prepotente de una nacion que hasta hace poco ha sido el adalid de la libertad? O eso era lo que
creiamos siempre o lo que nos habian hecho creer. [No, seiiores!, hasta aqui hemos llegado.
Ahora, Europa, rejuvenecida con la emigracion proveniente de lejanas tierras, que ha ajuntado
culturas dispares sin distincion de razas, sexos y religion, toma de nuevo el mando de Occidente,
para que el continente donde se han creado los derechos humanos recupere el testigo que nunca
debio dejarse arrebatar por el engaiio economico, y vuelva a unir a toda la humanidad por el bien
v la paz ecuménicas. Y...»

Estaba Adolfo hasta el gorro de oir sandeces. Podria haber intervenido por alusiones ante
cualquiera de los preceptos que don Fernando iba largando, pero la vergiienza le podia ain mads, a
pesar del alcohol. Y mientras se maquinaba dentro de su horno cerebral la catistrofe: “Que si
América, que si Europa, que si los derechos humanos. jLos negros los llevaron a América los
europeos precisamente, porque de americanos solo habia alli indios! Que si el engaiio econémico,
jpues todos tienen sus buenas torres y yo apenas llego a fin de mes! Que si los adalides de la
libertad |y sin seguro criadas filipinas y sudamericanas tienen mds de un doctor!” En fin, hasta ahi
aguantaba. Pero lo que provocé que su conciencia ya no dominara la situacion, dejando el campo
libre a ese otro yo subyacente y perverso, que todos se supone que tenemos, es cuando el incauto de
don Fernando dijo que «fodos seremos unos cobardes si no nos oponemos a esta guerra» y nunca
se sabrd si el tono vivo y diferente que le puso a la palabra esta fue por algo en particular, por un
acto casual no explicable, por un problema incluso salivar o porque simplemente queria impresionar
al auditorio. Pero son6 para Adolfo como el cornetin del séptimo de caballeria, como la sefial que
esperaba un cerebro ardiendo que ya no aguantaba mas. Lo tomd a su manera, a su forma de pensar,
a su estado de 4nimo o a lo que fuera, y frenético se lanz6 con los ojos encendidos sobre el atril de
don Fernando, y pegdndole un gran empujon, que casi lo tira al suelo, le arrebaté el micréfono para

atonismo general de todo el auditorio. La sorpresa fue tan monumental, que nadie reacciond
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inmediatamente, por lo que se le regald un precioso tiempo para que pudiera decir toda la siguiente
sarta de tonterias:

- Vaya, vaya, el gran Fernando, el doctor ya maduro, jjjpero si es un viejo!!! Si le han concedido
este honor es porque queda muy bien que un anciano, y no una eminencia, vocee esta tonteria de
discurso. jSiempre las formas! Una persona mayor, porque hable, lance aforismos por doquier,
porque se cree que la edad le otorga la antigua sabiduria, cuando estamos en los tiempos en que
cualquier imbécil llega a viejo porque no nos faltan la comida ni la atencion sanitaria minimas, que
evitan las infecciones que son las que diezman y han diezmado siempre a la humanidad. Esta
guerra, esta guerra... Porque son los americanos quienes atacan ;jno?, jrojos de mierda! -el terror se
escampaba por el auditorio como el fantasma de la peste-. Y mientras, el Saddam ese a acribillar
kurdos y chiitas. jAh, usted!, la emperifollada de su mujer, ;no sabe lo que es un chiita? jPues
estudie! -de verdad que era desagradable y descarado su comportamiento-. Qué bonito, atacamos a
América porque va a por el petréleo ;quién lo niega?, y el sinvergiienza ese a acolchonarse con los
tontos y sufridores de su pueblo jeh! -Aun le dio tiempo a decir que si la guerra habia nacido este
afio, que si nos habjamos olvidado de las guerras enquistadas del Africa negra, de las de
Sudamérica, de los genocidios de Asia también; que cuando Kosovo pasé igual, muchas
manifestaciones y después “nanay” -desagradable de verdad- pasada la guerra; que si nos daba
miedo porque nos podian poner una bomba los moros esos; que si nos moviamos ahora era porque
América se habia mostrado mds prepotente que nosotros, -y esto fue dicho con un rintintin que a
mas de uno parece que le habia ladrado el mismo perro de verdad. Pronto se lo llevaron y hasta
alguno tuvo que utilizar algo de su fuerza, porque el condenado se defendia como cualquier gato.
Pero aqui comenzo lo peor, porque las causas de los acontecimientos nunca sabremos por que se
producen de manera clara y si siempre obscura. No s€ si debemos esperar a que alguien nos llene de
chispas, pero lo cierto es que pronto se oyeron voces desde todos los rincones del salén de actos

como las siguientes: «Pues tiene razon» «;Por qué ahora y no antes y siempre» «;No!, aqui hay
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mucho rojillo barato» «Siempre contra América porque en el fondo les tenemos envidia ya que
viven mejor que nosotros» «;Claro!, tienen el petroleo muy barato. ;Y es que nosotros no
contaminamos? Anda que no nos gusta vacilar con los 4x4» «Y fomentar el efecto invernadero.»
«Pero si Europa vende armas igual a esos pobres desgraciaos de moros.» «;Seremos hipocritas».
Y claro, otros les contestaban. En fin, cuando hay dos bandos las cosas no terminan bien ni en un
partido de futbol benéfico, por lo que los servicios de seguridad no dieron abasto. Cayeron algunas
mesas al suelo, por lo que a muchos se les indigestd el piscolabis sin haber probado nada. Qué
ldgrimas imaginaron viendo como se desparramaban y eran pisoteados en el fragor de la batalla los
canapés. Las voluntarias lloraban. Las personas mds serias no se creian la pelicula y pensaron que
era una de veras. Los que sinceramente tenian buen corazén -y no vale la pena contarlos-
comenzaron a sentir esa especie de profunda tristeza, no muy alejada de ciertos sintomas de la
depresion: todo se hunde, todo perdido, encima de que la causa es la justa y la verdadera. Dentro de
este ultimo grupo, todavia eran muchos menos los que, dada su experiencia de la vida, dejaron caer
los brazos para reconocer que no habia nada que hacer y que no valia la pena pasar un mal rato. El
corazén no lo merece. Lloros, gritos, enfrentamientos, acusaciones, empujones, ;para qué discernir
sobre los sintomas de la enfermedad? Quiz4 la idea de partida era la buena, pero el desarrollo, la no
asuncion de las posibles consecuencias, siempre queda lejos, esa es la verdad, y nunca al alcance de
una fécil e inmediata solucién. Y en aquel instante, quizd si alguien hubiera ido donde Adolfo, y sin
reganarle, decirle que estaba haciendo el ridiculo. Alguien que le hubiera tocado el alma. Entonces
puede que se hubiese retirado del estrado, pidiendo perdén incluso, y todo hubiera quedado en un
mero impds, hasta gracioso para recordar después, mientras que el acto habria seguido los
derroteros y el éxito normales. jPero no! Qué pobres de recursos resultamos los humanos cuando

surgen los imprevistos!
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Debemos hacer un paréntesis también nosotros. El tiempo no ocultard el que la fiesta fuese un
fracaso, pero hard llevadero, gracias al progresivo olvido de las malas sensaciones, el drama.
Ademads, hoy el sol estd en el cenit de su poder. La ciudad vuelve a estar ajetreada, cada cual va
como siempre al trabajo, pendiente de su reloj, de los medios de transporte, de los atascos, de los
ruidos, de lo suyo; pero todo, como siempre, es llevadero... de ahi igual el drama. La rutina todo lo
puede, y ademds qué bonita mafiana. No hace excesivo calor. Faltan dos dias para junio. Los
pdjaros y flores continiian brotando y cantan por doquier si nos vamos acercando al hospital. Cada
vez mds cerca de la montariia, creemos estar en un pequerio paraiso. La contemplacion desde aqui,
de la ciudad de ahi abajo, parece animarnos. Oimos mds lejanos sus ruidos, percibimos mucho
menos sus humos. Libres, mientras trabajemos aqui, de sus problemas, quizd hasta nos resulte mds
bella hoy semejante urbe. Por alli pasa Adolfo. Solo merecio un intento de apertura de expediente.
Todavia hay gente que no le habla, a pesar de haber perdido perdon y de que no se pudo controlar
por culpa de aquellas cervezas y por su genio impulsivo, que lo lamentaba de verdad y que bueno,
ya no iria mds a ningun acto publico del hospital porque él mismo se consideraba un peligro
publico. Mucha gente, en cambio, le comenta que se lo pasé como nunca. Apenas contesta a estas
aseveraciones. Bastante es su dolor. El ridiculo es como un veneno que poco a poco se apodera de
uno hasta dejarlo petrificado y sin ningiin vigor con el que poder reaccionar. Otros le contestan al
saludo mecdnicamente, y no obstante, cada dia que pasa el tiempo le premia, se ha de decir
también, con el olvido. Su terapia fue demasiado dura pero eficaz, porque ciertamente acabo
abochornado y con un gran complejo de culpa. Los efluvios del alcohol, cuando desaparecen, nos
hacen ver la cruel realidad. Don Fernando, no sabemos si por su edad o porque aquello le sento
como una bomba, no comenté ya nada mds desde el fatidico dia. Corta cualquier tipo de
conversacion al respecto. Las voluntarias y otras personas de mds débil cardcter van
recuperdndose. Tienen las esperanzas puestas en otros actos que se llevardn a cabo, pero que hasta

dentro de tres o cuatro aios, como minimo, no se ejecutardn por razones de seguridad. Volverdn
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mientras tanto a las charlas y actos normales sobre temas cotidianos y triviales, naturales del
mundo moderno que nos rodea hoy, y que de seguro que no dan pie a ninguna divagacion.

Ya estamos por la tarde y el dia continda siendo precioso. La musica no se escucha, pero nos la
imaginamos: Willie Nelson, Mozart, Frank, Frankie Avalon jqué mds da! La musica, cuando
buena, no entiende de estilos. Los pdjaros siguen emitiendo sus piares, las flores también
esplendorosas por la tarde, y el tono romdantico de ésta misma estd acrecentado por la estacién
primaveral. jAh! Y en cuanto a la guerra sélo hay que decir que ya ha terminado. Hubo mucho
ruido en los instantes iniciales, pero fue muy rapido el desenlace a pesar de los atentados. La ONU
por fin ha entrado en el pais y todo se ha vestido y explicado perfectamente para diferentes maneras
de ver la vida. La situacion ya estd de nuevo conforme, y después de todo, no era mds que un
dictador. Los efectos colaterales no fueron tan crueles esta vez porque apenas hubo guerra. De 10 a
20.000 muertos se suponen entre las victimas civiles y unos 8000 soldados iraquies; solo 85 entre
americanos y britdnicos. jAh! y 8 polacos y 3 espafioles. Los kuwaities todavia no se aclaran con
sus victimas. Y no creemos que en la post-guerra se produzcan mas que las normales siguiendo
otros casos parecidos. La opinidon publica ha terminado por aceptar los hechos y también hay que
tener en cuenta que en numero de muertos esta guerra ha sido como un terremoto u otra catdstrofe
natural cualquiera, siempre de dmbito local. Ademds, las guerras enquistadas contindan su tino.
Siempre es lo mismo, “El hombre es lobo para el hombre” como dijo Hobbes. No hay nada que
hacer, lo llevamos en la sangre. Lo mejor serd es que contintie marchando el tiempo. jAh!, y Adolfo

podria ser un dngel airado, como cuando la misma ira le podia a nuestro personaje.

Hekosk
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Paisaje de Santa Quiteria (Alhama de Aragén -Zaragoza-).
-Foto Tomds Lopez Alonso-

Terminado el Lunes 27/10/2003
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INDICE DE NOMBRES HISTORICOS 43

Aqui se muestran los personajes puramente histéricos de Historia Natural, los cuales han
utilizado mas de la espada y de la diplomacia. Esta tltima es la ciencia y el arte de la mentira. Los
sofistas griegos fueron grandes sistematizadores de sus constituciones al hacer valer cualquier cosa
en cualquier ambito.

Alejandro (356-323a.1.C.): 48
Arsubanipal (668-626 a. 1.C.): 43, 45
Augusto (63 a.J.C.-14d.1.C.): 56, 76
fray Bartolomé de las Casas (1474-1566): 139
Bruto (85-42a.3.C)): 50

Bush: 275

Caligula (12-41): 78

Calvino (1509-1564): 141
Carlomagno (742-814): 78, 94
Carlos V (1500-1558): 130

César (10044 2. 1.C.): 65, 79, 267
Churchill (1874-1965): 231, 252
Ciaxares II (633-584 a.1.C.): 47
Commodo (180-192): 78

Ciro el Grande (556-530 a.1.C.): 47
Eisenhower (1890-1969): 252
Francisco I (1494-1547): 130
Fuggér, los (ss. xv-xvI): 143

Hitler (1889-1945): 230

Josué (sucesor de Moisés): 235

Luis el Piadoso (775-840): 94
Lutero (1483-1546): 141

Marco Antonio (83-30a.1.C.): 43, 76
Metternich (1773-1859): 186
Napoledn (1769-1821): 166, 183, 186, 186, 238
Neron (37-68): 78

Otén I (912-973): 94

Patton (1885-1945): 252

Pericles (495-429 a.1.C.): 63, 162
Sargon (2370 a. J.C. rey): 35
Semiramis (reina legendaria de la mitologia babilénica): 38
Von BocK (1880-1945): 246

Von Rundstedt (1875-1953): 246
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INDICE DE NOMBRES €

(HN 01) Historia Universal

Aqui aparecen hombres que le han dado a la pluma, a los pinceles, al cincel, a la concatenacién
de las notas o de los fotogramas, o que se han puesto a observar muy atentamente lo que ocurre
dentro de un tubo de ensayo. No por ello han dejado de intervenir algunos de estos personajes en la
historia pura y simple. La referencias iy, gy, [, 2, i, 8 y nos indican que el autor tiene cita
en el INDICE DE OBRAS (el templete azul apunta que también se incorpora la fotografia de una
obra suya en el texto. El color azul del nimero es la pagina donde aparece). En cursiva y sin
referencia se indican nombres no precisamente humanos.

Alberti, Ledn Bautista (1404-1472) giily: 126
Aristételes (384-322a.3..) B2 37, 63, 113, 124

Arriaga (1806-1826) 2 : 99
Association, The (1966-1971) 2 : 184
Avalon, Frankie (1940) J2.286
Azorin (1873-1967) 1. 272

Balzac (1799-1850) EL: 791

Baroja (1872-1956) E: 188, 269
Baschenis (1617-1677) pilly: 193

Bee Gees (1967-) 2 : 21

Beethoven (1770-1827) 12 : 98, 183
Blenchon, Karl iy 773
Brunelleschi (1377-1446) pilly: 126, 129
Byron, Lord (17ss-1824) [E1: 192, 207
Camus (1913-1960) E: 257
Friedrich Caspar (1774-1840) giiy: 173
Cervantes (1547-1616) L. 749
Cézanne (1839-1906) gilly: 223, 224

Cicerdn (106-43 a. 1.c) L. 18, 59, 76, 81, 113, 224

Chardin, Siméon (1699-1779) glily: /92
Copérnico (1473-1543) ©: 141
Corman (1926) i : 202

Le Corbousier (1887-1965) glily: 269
D’ Alembert (1717-1783) EH: 767
Dali (1904-1989) giily: 224

Dante (1265-1321) L4 129

Debussy (1862-1918) 2 : 132
Descartes (1596-1650)EH : 156, 157
Degas (1834-1917) giily: 221

Delacroix (1798-1863) giily: 223
Delibes (19200 Ed: 272

Dickens (1812-1870) L. 182, V. Bib.
Diderot (1713-1784) E4: 167
Donatello (1386-1466) giily: 126
Dostoievski (1821-1881) EL: 42, 208
Dumuzi (dios sumerio-acadio) : 34
Dvorak (1841-1904) 2 : 134

Epicuro 341270a.1.c) EJ: 60, 61, 65
Erasmo de Rétterdam (1469-1536) L. 741

Espronceda (1s0s-1842) E4: 792, 207
Euripides 80-406a.1.c.): 63
Fidias (;2490-431 a.J.C.) pllly: 63
Fourier (1772-1837) E4: 207

Galileo (1564-1642)D : 141

Gauguin (1848-1903) glily: 222
Gay-Laussac (1778-1850) (D: 234
Greene, Robert (1558-1592) L 749
Gropius, Walter (1883-1969) giily: 270
Hardy, Francoise 52262

Heine (1797-1856) EH: 189, 207
Hemingway (1889-1961) E: 217
Her4clito (;2550-480 2. 3.c)EL): 176
Hesiodo (med. s. vira. 1.c.) EH: 55
Hobbes (1588-1679) L4: 147, 286
Hoffmann 1776-1822) L4 171, 181
Homero . 1xa. 7.c)Ed: 55

Horacio 65a.1.c.-8d.1.c) [EJ, iy 3, 6, 16, 17

Ishtar (diosa semitica) : 34

Isis (diosa egipcia) : 11

Karloff, Boris (1887-1969) ii: 202
Keats (1795-1821) EL: 789

Kepler (1571-1630) ©: 141

Kinks, The (1963-) /2 : 266

Kuhn (1922) E4: 757

Leibnitz (1646-1716) £ 165
Leonardo (1452-1519) giily: 136, 222

Leén, Fray Luis de (1527-1591) EJ: 155

Liszt 1811-1886) J2:255

Manet (1832-1883) lily: 222

Marcial 4o-104) E1: 77, 273
Marco Aurelio (121-180) L. 258
Matisse (1869-1954) piily: 224
Mecenas ;269 a. J. C. - 8 a. 1.C.) jilly: 76
Mendelssohn (1809-1847) J2 : 128

Menéndez Pidal, Ramén (1869-1968) L. 272
Miguel Angel (1475-1564) giily: 129, 136

Millais (1829-1896) giily: 226, 227
Miller, Glenn (1904-1944) 2253
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Millet (1815-1875) glily: 204, 205

Mirén (2° cuarto del s. Va. J.C.) @ 63
Monet (1840-1926) plily: 222
Montesquieu (1689-1755) E: 166, 174
Moro, Tomas (1478-1535) . 141, 214
Mozart (1756-1791) J2: 37, 98, 99, 170, 286
Murillo (1617-1682) plily: 82

Nelson, Willie 2. 286

Newton (1642-1727) ©: 158

Ockam, Guillermo de (1290-1349) E. 7471
Ortega y Gasset (1883-1955) L: 272
Osiris (divinidad egipcia) : 43

Ovidio @3 a.1.c-17618d.3.c.) L. 177
Parménides (515-;7 440 2. 3.c.) EL: 176
Petronio (;2-66 d.1.c.) Ed: 77

Picasso (1881-1973) gilly: 224

Pindaro 518-438 a.1.c.) E. 63
Piranesi (1720-1778) giily: 88, 90

Platén @427-347a.3.c.) EH: 63, 77, 79, 171, 214, 258
Plinio el Viejo 23-79) L, iy 4,5, 5
Poe (1809-1849) L 180, 202

Popper (1902-1994) [ 758
Praxiteles (390-330 a: 1.C.) glily: 63
Rafael (1483-1520) iily: 131, 136, 223
Rembrandt (1606-1669) glily: 222
Renoir (1841-1919) giily: 222

Rosetti (1828-1882) yilly: 227

Rossini (1792-1868) 2 : 128

Rousseau (1712-1778)[E4): 37, 165, 173
Salustio 86-35 a3.c.) E: 79

San Agustin 3s4-430) EJ: 11, 81, 85
San Isidoro (s60-636) E: 85
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Voltaire (1694-1778) L4 - 165, 173
Wright, Lloyd (1869-1959) giily : 268
Zola as40-1002) L. 207

Santo Tomds de Aquino (1224-1274) EL: 176, 124

Sartre (1905-1980) £ 249
Sénecaa.1.c.-6sd.1.c)Ed. 19, 42, 68, 81, 256
Sert (1902-1983) gilly: 268

Seurat (1859-1891) gilly - 220

Signac (1863-1935) giily: 220

Sinatra, Frank (1915-1998) J2 . 72

Socrates 470399 a1.c.) B 63, 256

Sofocles 496~494-406 a1.c.) B .63

Tolstoi, Leon (1828-1910) EL: 185, 187, 207, 208,
209

Toulouse-Lautrec (1864-1901) gily: 227
Unamuno (1864-1936) E-: 82

Van Gogh (1853-1890) iy 220
Velazquez (1599-1660) gilly: 220, 221
Vermeer, Johannes (1632-1675) yiily - 160
Vivaldi (1678-1741) 2.98

Virgilio (70-19a.3.c) 3 . 19, 68, 76
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INDICE DE OBRAS
ity ity [ 2 i, ® o O

(En rojo lo que es solo una promesa)
Al hombre se le prefiere conocer por sus buenas obras, entre las que destacan:

Las obras de arte: las hay que aparecen en fotografia en el texto del mismo libro y en los indices
se indican con el simbolo jimy. Las que no aparecen se indican con el simbolo gy, También se
incorporan en el CD multimedia (en formato JPG).

Los libros -jqué més quisiéramos aportaroslos!, pero todo tiene su logica del precio- aparecen en
los indices con el simbolo .

Las canciones y obras musicales se encuentran en el CD de audio. Como es obvio también, de
las Obras musicales solo se ha registrado una porcién de cada una para desgracia vuestra y
lamento nuestro. Entender entonces que este tipo de citas es como indicativo. En los indices
aparecen con el simbolo 2.

Las peliculas, de las que os ofrecemos su cartel también en el CD multimedia (en formato JPG),
en los indices aparecen con el simbolo & las peliculas propiamente dichas y con el simbolo &

las series de television.
Y

» Las obras técnicas y cientificas, que en los indices aparecen con el simbolo U .

Todos los nombres en negrita estan citados también en el INDICE DE NOMBRES.

Abadia en el robledal de CASPAR gy : 173

El abobinable Doctor Phibes de RONALD S.

DUNAS @971) i : 224
Acueducto de TARRAGONA (98-117 época del
emperador Trajano) uﬁ 275
San Andrés de Mantua de ALBERTI jiy: 126
Anfiteatro de TARRAGONA (inic. s. ) giily : 75
El Angelus de MILLET iy : 206

El drbol de la ciencia de PIO BAROJA :
188

Templo de Atenea de la Acrépolis de Atenas
(s. Va.J.C.)pllly : 56, 57

Atila, rey de los hunos de DOUGLAS SIRK
(1954) i : 84

arco de Bard de TARRAGONA (102-107) giily : 75

Beguin the Beguine de GLENN MILLER
2253

La Capilla Sixtina de MIGUEL ANGEL i :

129

Termas de Caracalla (206-217) gy : 209

La Catedral de BARCELONA (1298-med. 5. XV)
dily: /12, 113

monasterio de CLUNY (1130-Cluny 1I1-) giily : 104,
105

El Coloso de Rodas (281-280 a.1.C.) yilly : 23
Los Cuentos de Canterbury (1387-1400) de
CHAUCER EJ : 119

El Decamerén de BOCCACCIO (1348-1353) EL:
119
Del supremo Bien y del supremo
Mal de CICERON [ : 18, 59
Los Demonios de DOSTOYEVSKI 1 : 276
La Divina Comedia de DANTE [ : 276
Ecce Ancilia Domini de ROSETTI jm : 227
F7-Renfe Serie 318 : 198
oficinas de los talleres Fagus de
WALTER GROPIUS i : 270
Las Filipicas de CICERON [ : 76
Grabados de PIRANESI juiy : 88, 90
museo Guggenheim de Nueva York
de LLOYD WRIGHT ju : 27/
Heidi 1 y & : 205
parque de Horta de BARCELONA (ss. XVII1-XIX)
iy : 206
La Eneida de VIRGILIO 1 : 68
Torre de los Escipiones de TARRAGONA
(2* mit. s. IT) plilly: 75
El Faro de Alejandria (2804d.1.C.) giily : 23

El geografo de JOHANNES VERMEER iy
160

La Granja de SEGOVIA (1719-1736) giily : 291
Guerra y Paz de TOLSTOI [: 186
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Iglesia gotica en ruinas de BLENCHON iy
173

Instrumentos musicales de BASCHENIS iy:
193

La joven ciega de MILLAIS ju : 227
San Lorenzo de Florencia de
BRUNELLESCHI i : 729
Love’s been good to me de
FRANK SINATRA 2 : 72
Santa Maria del Mar de BARCELONA (1328-
1383) gily: /]2
La matanza de Texas de TOBE HOOPER
(1974) W: 47
Maya & : 255
fundacio Joan Miré de SERT (1975) jiily: 271
Mogambo de JOHN FORD (1953) i : 217
La Muerte de la mdscara roja de ROGER
CORMAN (1964) i : 119
Muralla de TARRAGONA j : 75
Naturaleza muerta de CHARDIN iy : 792
Olimpia de MANET gy : 222
One Too Many Mornings de
THE ASSOCIATION .2: 184
El Pensador de RODIN (1888) giily : 209
Pollyanna de DAVID SWIFT (1960) i : 207
Premiere Année de Pelerinage (Suisse) de
LISZT 7 : 256
Resurreccion de TOLSTOI L : 186
La Sagrada Familia del Pajarito
de MURILLO g : 82

Sinfonia Italiana de MENDELSSOHN 2 :
128

Sinfonia n° 39 de MOZART 2: 37

Somethig else by the Kinks (1967) y
Village green preservation society (1968) de
THE KINKS 2: 266

Stabat Mater de ROSSINI 2: 128

Start Trek (serie de TV) (1966-) ® : 117

Stayin’ Alive de THE BEE GEES 72: 92

Tierra de Faraones de HOWARD HAWKS
(1955) il : 44

Tintin de HERGE (1920 [ : 231

Tous les garcons et les filles de mon dge de
FRANCOISE HARDY .2: 261

La Odisea [Ulises] de MARIO COMERINI
(1954) i : 38

jardines Versallescos (ss. XVII-XVIII) yiily : 208

Villa Saboya de LE CORBOUSIER jmy: 270

Wind Of Changes de THE BEE GEES: 291

Templo de Zeus en Olimpia 460 a. J.C.)gilly : 56, 58
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INDICE DEL RESTO DE DIBUJOS Y
FOTOGRAFIAS g

dibujos del tebeo “Historia de dos ciudades”
Ol 182

Horacio ¢s5a.1c.-8d.1c) Ed: 6

nocién babilénica del Mundo 1 32

dibujos del libro de Latin ["]: 74

Paisaje de Santa Quiteria (Alhama de Aragon
-Zaragoza-) (Foto de 2003): 287

Plinio el Viejo 2379 Ed: 5

plaza Universidad de Barcelona (Foto de 1917): 9

Stuttgart bombardeada en la 2 Guerra
Mundial: 255

mapa babilénico de la Tierra E1): 33

Existen fotografias, no citadas a propdsito por
el autor, en las siguientes paginas: 16, 61, 117y
210.
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INDICE DE OTRAS OBRAS %

Al hombre se le debe conocer también por sus otras obras:

I GUERRA MUNDIAL (pg. 229)

avion de guerra alemédn Fokker D-2

avion de guerra britdnico Sopwith Blanckburn
Baby

avion de guerra francés Breguet BR 14-B-2

tanques britanicos Mark-I y Mark IV

tanque francés Renault F. A.

II GUERRA MUNDIAL (pgs. 248-249)

aviones de guerra alemanes
FOCKE-WULF 190 y 200,
HEINKEL 111,
JUNKERS 87y 88,
MESSERSCHMITT 109y 110, y
STUKA
aviones de guerra britanicos
HALIFAX,
HURRICANE,
LANCASTER y
SPITFIRE,
aviones de guerra japoneses
SUISEI y GINGA
aviones de guerra norteamericanos
B-17, B-25, B-29,
DOUGLASS,
GRUMANN y
LIGHTNING P 38
aviones de guerra rusos
YAKOVLEYV,
LAVOCKIN y
MIG-5
bombas voladoras alemanas V-1y V-2
tanques alemanes PANZER Il y “TIGRE”
tanque norteamericano SHERMAN

(HN 01) Historia Universal
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INDICE DE AUTORES =

Los autores interpretan la historia, la filosofia o la ciencia, dan su opinién y después la afirman
muchos de ellos como ley. Los mejores intérpretes de la musica cldsica son los que no se les va la
fuerza por la boca y ofrecen sinceramente su corazén al publico. De nosotros dependera saber quién
es la cacatua.

Adam Smith (1723-1790): 195

Bacon (1561-1626): 165

Bakunin (1814-1876): 179

Baubel: 178

César: (100-44 a.1.C.): 65, 79, 270
Cobban, Alfred (1901-1968): 179
Duby, Georges (1919-1996): 96

De Chardin, Teillard (18s81-1955): 13
Gaxotte, Pierre (1895-1982): 178
Gerville, Charles de (en 1820 acuiié el término “Romdnico”): 108
Godechot: 179

Harris, Marvin: 13

Kamen, Henry: 748

Labrousse (1895-1988): 179
Lefebvre, Georges (1874-1959): 179
Lenin (1870-1924): 179

Locke (1632-1704): 166, 175
Luxemburgo, Rosa (1870-1919): 180
Maquiavelo (1469-1527): 130, 141
Marx, Karl (1818-1883): 170, 179, 180
Mirandola, Pico de la (1463-1494): 141
Monod, Jacques (1910-1976): 157
Ratzel (1844-1904): 109, 152, 275
Sagan, Carl (1934-1996): 11, 157
Sanchez Albornoz, Claudio (1893-1984): 81
Soboul, Albert (1911-1982): 179
Toynbee (1889-1975): 78

Trotski (1879-1940): 180

Vidal de la Blache (1845-1918): 109
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INDICE COMPLETO Y CRONOLOGICO

En este indice se agrupan por orden cronoldgico todas las referencias de los 5 indices anteriores.
Todas las referencias se simbolizan a continuacion:

¢® NOMBRES HISTORICOS
€ NOMBRES
OBRAS:

gy Obra de arte cuya fotografia aparece también en el mismo texto de la obra

miy, Obra de arte

Libro de literatura o de filosofia, o escritor

Cancién o composicién musical

ic

i Pelicula

&  Serie de television

Libro técnico o cientifico
& OTRAS OBRAS
& AUTORES
BIBLIOGRAFIA

Dumuzi (dios sumerio-acadio) @: 34
Isis (diosa egipcia) @: 11

Ishtar (diosa semitica) @: 34
Osiris (divinidad egipcia) €5 43
Josué (sucesor de Moisés) @: 237

Semiramis (reina legendaria de la mitologia babildnica) @:
38

nocion babilénica del Mundo Ed: 32

mapa babilénico de la Tierra E3: 33

Sargén 2370 4. 1.C. rey) 49: 35

Homero . 1xa.1.c) €% L. 55

Hesiodo (med. s. vira. 1.c) €% . 55

Arsubanipal (668-6262.1.C.) €9: 43, 45

Ciaxares I1 (633-584 2. 1.C.) €9: 47

Ciro el Grande (556-530 a. 1.C.) €9: 47

Her4clito (;2550-480a.1.c)0 €% L. 176

Parménides (5152440 2.3.c.) €% L. 116

Fidias (;2490-431 a.5.C.) €3 gilly: 63

Templo de Atenea de la Acrépolis de Atenas
(s. Va.l.C)lly : 56, 57

Sécrates 470-399 2 1..) €% .63, 259

Mirén (2° cuarto del s. Va. J.C.) @ @ 63

Séfocles 496~494-406 a 1..) € L .63

Pericles (495-429a.1.C.) 9. 63, 161

Euripides s0-406a.1.c) €% L. 63

Templo de Zeus en Olimpia 460 a. J.C.)illy : 56, 58

Platén 427-347a.1.c.) €% L. 63, 77, 79, 171, 215,
256

Praxiteles (390-330 a: 1.C.) € giily: 63

Aristételes (384-322a.1.c.) €% L. 37, 63, 113, 124
Alejandro (356-3232.1.C) 49: 48
Epicuro 341270 a. 1.c.) €% L 60, 61, 65
El Coloso de Rodas (281-280a.1.C.) glily : 23
Cicerdn (10643 a. 1.c.) €% L. 18, 59, 76, 81, 113, 222
Del supremo Bien y del supremo
Mal de CICERON [ : 18, 59
Las Filipicas de CICERON [ : 76
César (10044 a. 1.C.) 9 &5 65, 79, 267
Salustio 86-35a1.c) € EJ. 79
Bruto 85-42a.1.C.) 49: 50
Marco Antonio (83-30a.1.C.) €9: 43, 76
Virgilio (70-19a. 1.c) €5 £ . 19, 68, 76
La Eneida de VIRGILIO [ : 68
Mecenas (;269 a. J. C. - 8 a. 1.C.) €3} gilly: 76
Horacio 65a.1.c.-8d.1.c) € [ iy 3, 6, 16, 17
Augusto (63a.J.C.-14d.1.C.) @: 56, 76
Ovidio @3a.1.c-17618d.1.c.) €% L. 176
Sénecaa.1.c.—65d.1.c) €% L. 19, 42, 68, 81, 259
Caligula (12-41) €9: 78
Plinio el Viejo 23-79) €% L, yimiy: 4,5, 5
Nerén 37-68) 49: 78
Petronio (266 d.1.c.) € EL. 77
Marcial @o-104) €% E1. 77, 270
Muralla de TARRAGONA j : 75
Acueducto de TARRAGONA (98-117 época del
emperador Trajano) plily : 75
Arco de Bard de TARRAGONA (102-107) gilly : 75
Anfiteatro de TARRAGONA (inic. s. 1) gllly : 75
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Marco Aurelio (121-180) €% L. 259

Torre de los Escipiones de TARRAGONA
(2* mit. s. I0) pllly: 75

Cémmodo (180-192) €9: 78

Termas de Caracalla (206-217) gy : 209

dibujos del libro de Latin [']: 74

El Faro de Alejandria (2804d.1.C.) gily : 23

San Agustin 3s4-430) €% [: 11, 81, 85

Pindaro (s18-4382.1.c.) €% L. 63

San Isidoro (s60-636) €% L. 85

Carlomagno (742-814) &9: 78, 94

Luis el Piadoso (778-840) €9: 94

Otén 1912-973) €9: 94

Monasterio de CLUNY (1130-Cluny I11-) gilly : 104,
105

Santo Tomas de Aquino (1224-1274) €% £ 176,
124

Ockam, Guillermo de (1290-1349) €% E: 141

Dante (1265-1321) €% EL: 129

La Divina Comedia de DANTE [ : 276

La Catedral de BARCELONA (1298-med. s. XV)
dil: 112, 113

Santa Maria del Mar de BARCELONA (1328-
1383) gllly: /12

El Decameron de BOCCACCIO (1348-1353) L

119
Brunelleschi (1377-1446) €% gy 126, 129
San Lorenzo de Florencia de
BRUNELLESCHI i : 729
Donatello (1386-1466) €3 piily: 126
Los Cuentos de Canterbury (1387-1400) de
CHAUCER L4 : 119
Alberti, Le6n Bautista (1404-1472) €3} giiiy: 126
San Andrés de Mantua de ALBERTI jimy: 126
Leonardo (1452-1519) €% giily: 136, 220
Mirandola, Pico de la (1463-1494) 5: 141
Maquiavelo (1469-1527) &5: 130, 141
Erasmo de Rétterdam (1469-1536) €% L. 741
Copérnico (1473-1543) €% O: 141
fray Bartolomé de las Casas (1474-1566) €9: 139
Miguel Angel (1475-1564) €% giily: 129, 136

La Capilla Sixtina de MIGUEL ANGEL i :

129
Moro, Tomds (1478-1535) €% L. 141, 213
Lutero (1483-1546) 9 141
Rafael (1483-1520) €3 giliy: 131, 136, 223
Francisco 1 (1494-1547) €9: 130
Carlos V (1500-1558) €9: 130
Fuggér, los (ss. xv-xvI) 49. 143
Calvino (1509-1564) 9 141
Le6n, Fray Luis de (1527-1591) €% E: 156
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Cervantes (1547-1616) €% L. 748
Greene, Robert (1558-1592) €% L. 148
Bacon (1561-1626) 25: 166

Galileo (1564-1642) €% © . 141

Kepler (1571-1630)€% O©: 141

Hobbes (1588-1679) €% L. 147, 286
Descartes (1596-1650) €% [EL . 157, 158
Velazquez (1599-1660) €3 gilly: 222, 223
Rembrandt (1606-1669) €3 gilly: 222
Baschenis (1617-1677) €3 piily: 193

Instrumentos musicales de BASCHENIS iy
193

Murillo (1617-1682) €3} pilly: 82
La Sagrada Familia del Pajarito
de MURILLO i : 82
Jardines Versallescos (ss. XVILXVII) yilly : 208
Vermeer, Johannes (1632-1675) €% iy - 161

El geografo de JOHANNES VERMEER iy
161

Locke (1632-1704) 5 165, 174

Newton (1642-1727) € ©: 158

Leibnitz (1646-1716) €% L. 166

Vivaldi 1678-1741) € £.98

Montesquieu (1689-1755) €% LL: 166, 174

Voltaire (1694-1778) €% L : 166, 174

Chardin, Siméon (1699-1779) €3 pilly: 792

Naturaleza muerta de CHARDIN iy : 792

parque de Horta de BARCELONA (ss. XVII-XIX)
il : 208

Rousseau (1712-1778) €% . 37, 166, 174

Diderot (1713-1784) €% L. 167

D’ Alembert (1717-1783) €% EJ: 167

La Granja de SEGOVIA (1719-1736) gy : 291

Piranesi (1720-1778) €3 giily: 88, 90

Grabados de PIRANESI juiy : 88, 90

Adam Smith (1723-1790) &5: 195

Mozart (1756-1791) €% 2 :37, 98, 99, 170, 291

Sinfonia n° 39 de MOZART 2: 37

Napoledn (1769-1821) 49. 166, 183, 186, 187, 238

Beethoven (1770-1827) €% 2. 98, 183

Fourier (1772-1837) € . 207

Metternich (1773-1859) €9: 186

Friedrich Caspar (1774-1840) €% ity 173

Abadia en el robledal de CASPAR ity : 174

Blenchon, Karl €% juiy. /74

Iglesia gotica en ruinas de BLENCHON .
174

Hoffmann (776-1822) €% EJ: 171, 181

Gay-Laussac (1778-1850) €% D: 234

Byron, Lord (178s-1824) €% L. 192, 207
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Rossini (1792-1868) €% 2 : 128

Stabat Mater de ROSSINI 2 : 128
Keats (1795-1821) €% L. 189

Heine (1797-1856) €% L. 189, 207
Delacroix (1798-1863) €3 giliy: 223
Balzac (1799-1850) €% L. 791

Arriaga (1806-1826) €% .99

Poe (1809-1849) €% L. 180, 202
Espronceda (180s-1842) €% L. 192, 207
Mendelssohn (1809-1847) €% 2 : 128

Sinfonia Italiana de MENDELSSOHN 5 :
128

Liszt (1811-1836) €% 12:256

Premiere Année de Pelerinage (Suisse) de
LISZT 2 : 256

Dickens (1812-1870) €% . 182, V. Bib.

dibujos del tebeo “Historia de dos ciudades”
o182

Bakunin (1814-1876) &5: 179

Millet (1815-1875) €3 piily: 205, 206

El Angelus de MILLET iy : 206

Marx, Karl (1818-1883) &5: 169, 178, 179

Gerville, Charles de (en 1820 acuiié el término

Roménico™) &5: 108

Dostoievski (1s21-18s1) €% EL: 42, 207

Los Demonios de DOSTOYEVSKI [ : 277

Rosetti (1828-1882) €3 piliy: 229

Ecce Ancilia Domini de ROSETTI gy : 227

Tolstoi, Leon (1s2s-1910) €% L. 186, 186, 206, 209,
211

Guerra y Paz de TOLSTOI L: 186
Resurreccion de TOLSTOI 1 : 186
Millais (1829-1896) €3} giily: 224, 225

La joven ciega de MILLAIS iy : 227
Manet (1832-1883) €3} iily: 222

Olimpia de MANET gy : 222

Degas (1834-1917) €% giily: 222

Cézanne (1839-1906) € giily: 223, 224

Zola (1840-1902) € L. 209

Monet (1840-1926) €3 yiily: 222

Dvorak (1841-1904) €3 2 : 134

Renoir (1841-1919) €3} iy 222

Ratzel (1844-1904) &5: 109, 152, 271

Vidal de la Blache (1845-1918) 5 109
Gauguin (1848-1903) €3 piiiy: 222

Van Gogh (1853-1890) €3 yiily: 222

Seurat (1859-1891) €3 piily. 222

Debussy (1862-1918) €3 2132

Signac (1863-1935) €3 giily. 222
Toulouse-Lautrec (1864-1901) €3 giliy: 223
Unamuno (1864-1936) €5 L. 82
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Matisse (1869-1954) €3} piily: 224

Wright, Lloyd (1869-1959) €3 iy . 271

museo Guggenheim de Nueva York
de LLOYD WRIGHT i : 27/

Lenin (1870-1924) &5: 177

Menéndez Pidal, Ramon (1869-1968) €% LL: 267

Luxemburgo, Rosa (1870-1919) &5 179

Heidi 1 y ® : 206

Baroja (1872-1956) €% [L: 188, 272

El drbol de la ciencia de PIO BAROJA [ :
188

Azorin (1873-1967) €% . 272

Lefebvre, Georges (1874-1959) &5 179

Churchill (1874-1965) €9: 231, 253

Von Rundstedt (1875-1953) 49: 246

Trotski (1879-1940) &5: 179

Von Bock (1880-1945) 49: 247

De Chardin, Teillard (1881-1955) &5: 13

Picasso (1881-1973) €3 iily: 224

Ortega y Gasset (1883-1955) €% [L: 271

Gropius, Walter (1883-1969) €3} giliy: 270

Oficinas de los talleres Fagus de
WALTER GROPIUS i : 270

Patton (1885-1945) 49: 253

Le Corbousier (1887-1965) €3 piily: 270

Villa Saboya de LE CORBOUSIER ;270

Karloff, Boris (1887-1969) €3} & : 202

El Pensador de RODIN (1888)piily : 209

Hitler (1889-1945) €9: 232

Hemingway (1889-1961) €% L 277

Toynbee (1889-1975) &5 78

Eisenhower (1890-1969) 49: 253

Sanchez Albornoz, Claudio (1893-1984) &5: 81

Gaxotte, Pierre (1895-1982) &5: 178

Labrousse (1895-1988) &: 178

Cobban, Alfred (1901-1968) &5: 179

Sert (1902-1983) €3 yiily. 271

Fundacio Joan Miré de SERT (1975) piily: 271,
217

Popper (1902-1994) €% L. 757

Miller, Glenn (1904-1944) €% J2:253

Beguin the Beguine de GLENN MILLER
J:253

Dali (1904-1989) € piily: 224

Sartre (1905-1980) €% L. 257

Monod, Jacques (1910-1976) &5: 158

Soboul, Albert (1911-1982) &5: 178

Camus (1913-1960) €% L. 257

avion de guerra aleman Fokker D-2 €%*: 229

avion de guerra britdnico Sopwith Blanckburn
Baby 6*
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avion de guerra francés Breguet BR 14-B-2
&
tanques britdnicos Mark-1 y Mark IV é*
tanque francés Renault F. A. *
Sinatra, Frank (1915-1998)€% 2 .72
Love’s been good to me de
FRANK SINATRA 72 : 72

plaza Universidad de Barcelona (Foto de 1917): 9

Duby, Georges (1919-1996) 25 96

Delibes (1920) €% . 272

Kuhn (1922) €% 4. 157

Corman (1926) €3 : 201

Tintin de HERGE (1929) £ : 230

Sagan, Carl (1934-1996) &5: 11, 158

Baubel &: 179

aviones de guerra alemanes €*: 248-9
FOCKE-WULF 190 y 200,
HEINKEL 111,
JUNKERS 87 y 88,
MESSERSCHMITT 109y 110, y
STUKA

aviones de guerra britdnicos é*
HALIFAX,
HURRICANE,
LANCASTER y
SPITFIRE,

aviones de guerra japoneses €%
SUISEI y GINGA

aviones de guerra norteamericanos é*
B-17, B-25, B-29,
DOUGLASS,
GRUMANN y
LIGHTNING P 38

aviones de guerra rusos €~
YAKOVLEYV,
LAVOCKIN y
MIG-5

bombas voladoras alemanas V-1 y V-2 *

tanques alemanes PANZER Il y “TIGRE”

‘\;\é

tanque norteamericano SHERMAN €*

Stuttgart bombardeada en la 2° Guerra
Mundial: 254

Mogambo de JOHN FORD (1953) i

La Odisea [Ulises] de MARIO COMERINI
(1954) i : 38

Tierra de Faraones de HOWARD HAWKS
(1955) i : 44

Godechot &5: 179

Kamen, Henry &5: 148
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La Muerte de la mdscara roja de ROGER
CORMAN (1964) i : 119

Nelson, Willie €% 2:286

Avalon, Frankie (1940)€% /2.286

Atila, rey de los hunos de DOUGLAS SIRK
(1954) i : 84

Pollyanna de DAVID SWIFT (1960) i : 206

F7-Renfe Serie 318 © : 197

Hardy, Francoise €% 2:261

Tous les garcons et les filles de mon dge de
FRANCOISE HARDY 2: 261

Kinks, The (1963-) 72184

Somethig else by the Kinks (1967) y
Village green preservation society (1968) de
THE KINKS 2: 266

The Association (1966-197) €% 2184

One Too Many Mornings de
THE ASSOCIATION 2: 184

Maya & : 255

Start Trek (serie de TV) (1966-) & : 117

Harris, Marvin &5: 13

El abobinable Doctor Phibes de RONALD S.
DUNAS (1971) i : 226

La matanza de Texas de TOBE HOOPER
(1974) : 47

Bee Gees (1967 €% 2:21

Wind Of Changes de THE BEE GEES: 2 9]

Stayin’ Alive de THE BEE GEES 72: 92

Bushé$: 278

Paisaje de Santa Quiteria (Alhama de Aragon
-Zaragoza-) (2003): 287
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Curso de Historia del Mundo Contempordneo. Orientacion Universitaria. Ed. Alhambra. Madrid. 1978.
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CICERON: Del Supremo Bien y del Supremo Mal. Biblioteca Cldsica Gredos. Madrid. 1987. 45a.J.C). 18

SENECA: Epistolas morales a Lucilio. (Vol. II). Biblioteca Clasica Gredos. Madrid. 1989. (62-64 d. J. C.). 19-20

EMILIA PARDO BAZAN: La madre Naturaleza. Ed. Catedra. Col. Letras Hispanicas n® 462. Madrid. 1999. 73
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de Bachillerato. Ed. Brufio. Madrid. 1975.: 91

Extracto del prologo de Heinz Huber y Artur Miiller para su obra El tercer Reich (ver bibliografia De caricter
particular). 238-239
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Nota referida en la pagina 5 sobre el volumen (HN 20) ESPEJO (), que se compondra de:

1. Una 1% Parte, meramente descriptiva, sobre los deseos, sobre las cosas que iba aprendiendo, gustando Andrés
(Angel, etc.). Realmente, él esperaba mucho de muchas cosas. Era la ingenuidad. Podéis ver en esta misma web, al
respecto, mi Elegia a mi padre..., entre otras de mis obras -jclaro estd!, porque siempre ando por los mismos
caminos, aunque cambie el estilo, la estructura, la forma de presentacion-.

2. Una 2* Parte sobre la cruel realidad y sobre los mdximos deseos de Andrés de como debiera ser la vida. Estos
deseos son la excelsa moralidad y ciertas concepciones sobre la existencia. Sobre un mundo asi, y real, véase el
punto 3. Podéis ver, al respecto también y por lo mismo que he dicho en el punto anterior, Elegia a mi padre...

Estos 2 puntos formarian Espejo ().

3. La 3* Parte o Espejo (II) o Vida Perfecta es el deseo de Andrés convertido en realidad, en un mundo futuro aqui en
la Tierra o simplemente es el Cielo en forma humana. (Todas esta obras estdn ya editadas en la misma pdgina
web: https.//sites.google.com/site/tlalibroses ).
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