

VIDA SENSACIONAL

(Novela de la Vida)

Escrito entre 1993-1995, con algún material 1 o hasta 3 años antes

TOMÁS LÓPEZ ALONSO
Reg. Propiedad Intelectual 02 / 2016 / 2650
tla.libros@gmail.com <https://sites.google.com/site/tlalibroses>

VIDA SENSACIONAL

(Novela de la Vida)

1er. Libro (1/2)

1ª Parte, 1er. Libro, 2 en 1:

JUSTIFICACIÓN O PRESENTACIÓN:

Esta es la historia de un pobre chico... que unas veces muestra sus amores..., dice tonterías de amor o explota directamente sin eufemismos, sin nada de literatura ocurantista.

Único modo de decir:

- el escritor es un mero transcriptor de lo que un pobre chico fuera de su generación (es decir, que no es un pelota; palabra técnica: esnob) escupe, duele, argumenta, expresa.

... El amor verdadero al final es LA CHULA, LA GORDITA. La vida me ha enseñado, yo he aprendido y por fin he tenido suerte. ¡Cuánto te quiero! Tú si que has sido mi destino escrito. ¿Es necesario que te lo dedique de una manera hortera? -No, tonto.

Í N D I C E

Sólo he puesto en negrita en el índice las palabras, grupos, etc. (ver funcionamientos a partir de pag.12) que me han dado por ahí. Sino esto sería un borrón. Ya hay bastante más adelante. Ir, ir.

Las citas de un mismo tema en diferentes capítulos son las que también me han dado por ahí. Hay un límite en las cosas. En el texto, solo advierto con el (Ver Índice) en los casos muy fragantes.

Justificación o Presentación.	3
ÍNDICE	4
Funcionamiento General:	14
Funcionamiento del Apéndice de Palabras Propias.	14
Funcionamiento de las Frases y Refranes, Canciones y Poetas.	16
Codificación.	16
Resto de funcionamientos.	17
Consideraciones.	19
De los temas no tratados y que podían haber sido.	22
Nuevas ideas para el lector de cómo se podía haber escrito el libro y que se le podría haber añadido (los a odiar dirán quitar).	
Lo que se podía haber hecho también.	24
Abreviaturas.	27
Tabla de símbolos.	29

1ª Parte, 1er. Libro, 2 en 1:

31

PARTE IMPORTANTE DEL MOTOR DE LA VIDA:


32

CHICA:

33

- Mi chica. Berlanga.	34
- Mi chica. Pub de Berlanga.	35
- Canción de que deseo a mi chica.	36
- Paseo con mi chica.	38
- Beatles.	39
- El vermú y el amor.	40
- Jugueteos.	48
- Mi chica. Estación de Berlanga.	49
- Cantándole.	51
- Tonterías de amor.	52
- CHica y música.	53
- Conociéndote.	54
- Sin tí.	55
- Perdí a mi chica.	56
- El adios del retorno.	57
- Beso en Alhama.	58
- Con BUDDY HOLLY AND THE CRICKETS amenizándonos la velada.	59
- Mi prima (una de ellas).	61
- CHica y LLuvia.	62
- R&R & CHica & Enfado.	63
- Parte del plan de vida.	64
- Mente.	66
- Recordando.	67
- Tiempo perdido.	68
- Solo en el desierto.	69
- El volcán.	70
- Excitación frenada.	71

Detalles de amor: hay 56 (pag. 72), tres de ellos con título y todo: "El amor crece con nosotros" (pag. 86), "Amor de fantasma" (pag. 98) y "El Diablo en nuestro amor" (pag. 99).

<u>LUGAR DE RESIDENCIA:</u> BARCELONA	101
- Estación del Norte de Barcelona.	102
- 2 tipos de espera.	105
- Tarde antigua en la estación del Norte de Barcelona.	106
- [Las tardes de los 60's en Baños Viejos con los telefilms, noche, ambiente Vengadores, 86, etc.]	
<i>Hay tanto más de Barcelona que es insondables su tejido.</i>	
<i>Ya lo veréis entre líneas y en las muchas líneas.</i>	
<u>FORMACIÓN Y MANUTENCIÓN:</u>	110
LOS ESTUDIOS:	111
- "El Sol de Alegría"  .	112
- "Escuela de pollinos": San Severo.	113
- Los Estudios.	114
- La enseñanza actual: ¿cómo se crece hoy?	117
- Estudiando historia.	123
EL TRABAJO:	125
- Explotación laboral.	126
- Explotación laboral II.	127
- Explotación laboral III (Barna Pictures).	128
- Contratrabajo (que no contrabajo ni con trabajo) o Explotación laboral IV.	129
- El pelota.	130
- Oficinistas de cierto tipo.	131
- Viena 1945 en un banco: Espionaje laboral	134
- Ricos y pobres.	141
- Banqueros y atracadores.	143
- Intentando ganar más dinero: las aspiraciones en el trabajo.	147
- Alpinistas y mentecatos.	150
- Dinero.	155
- ¿Enfermedad mental? De las relaciones laborales poco hay que razonar. (Ya en LA CABEZA, CUIDADO CON ELLA).	260
- Sabelotodos, sabelonadas y demás infortunios laborales de la misma clase.	158
- La hora borde (punta), en los transportes públicos.	161

<u>OCIO:</u>	164
MÚSICA:	165
- Canción de que deseo a mi chica (Ya en CHICA).	36
- R&R (puede ser letra de un R&R).	166
- Nueva letra del tema R-O-C-K de BILL HALEY & THE COMETS (Versión enllopida . A pesar del aviso, os liaréis igual).	167
- Música R&B.	169
- Marx & R&R & Alhama.	171
- Rockabilero cutre .	172
- R&R & CHica & Enfado (Ya en CHICA y AMOR).	63
CINE Y TV:	175
- Infancia en la sesión de noche del cine de vacaciones (Ya en ETAPAS DE LA VIDA).	324
- La cabina (Ya en ETAPAS DE LA VIDA).	300
- Mañana ociosa de sábado: en el limbo del goce televisivo.	176
DEPORTE:	180
- Jugando entre los 9 y 14 años (Ya en ETAPAS DE LA VIDA)	319
- Deporte.	181
- ¡Aquellas tardes de fútbol!	182
FIESTA:	184
- ¿Qué se hace el domingo en casa?	185
BARES:	186
- El vermú y el amor. (Ya en AMOR).	40
- Bar. (Ya en ALMAZÁN).	245
- Almazán, la última parada técnica. (Ya en ALMAZÁN).	246
<u>VACACIONES DE VERANO Y TODO EL AÑO:</u>	187
BERLANGA:	188
- Plaza mayor.	189

- Colegiata.	190
- Fuente Carrascosa.	191
- Jugando entre los 9 y 14 años (En ETAPAS DE LA VIDA)	319
- La cabina. Casa de mi abuela. (En ETAPAS DE LA VIDA)	300
- ¿Intentando madurar? (Ya en ETAPAS DE LA VIDA).	306
- LLuvia.	192
- Pensamientos en la silla (En CULTURA Y FILOSOFIA).	277
- Despedida.	193
- Sueño de la estación.	194
- Los avances técnicos llegan a la vida humana.	196
- Fiestas en Ciruela.	198
- Berlanga en 1982 cuando la gran lluvia.	203
- Son las fiestas de Berlanga en 1988.	205
- Paseo por la tarde en Berlanga con mi prima y la QUEE.	211
SORIA (Capital y Provincia):	213
- Sin ti (Ya en CHica).	55
- Coche.	214
- Casa Soria.	215
- Ambientes grises de Soria:	216
. Me imagino una leyenda,	216
. un rumor y	224
. un sentir,	224
. unas canciones que me dijo mi abuela,	224
. e historias e Historia como éstas.	228
- [Cuando fui por 1ª vez el 73]	
- [El año de Numancia, A. Machado y B.U.P.]	
- Con la bicicleta en el paisaje.	229
- Matices por los bosques de Bayubas, Tajueco y Andaluz.	238
- Mi prismaticización soriana.	240
2 momentos:	
1º En carnavales.	
2º Despedida de verano desde La Laguna Negra.	
- Con mi mujer viviendo ya en Soria, paseando al lado del Duero.	243
ALMAZÁN:	244
- Bar.	245
- Almazán, la última parada técnica.	246

ALHAMA:	249
- Niños en el campo. Alhama. (Ya en ETAPAS DE LA VIDA).	301
- Infancia en la sesión de noche en el cine de vacaciones (Ya en ETAPAS DE LA VIDA).	324
- El adiós del pueblo hasta el año que viene.	250
- Marx & R&R & Alhama (Ya en MÚSICA).	171
- Alhama y Jaime (Ya en AMISTAD).	274
- Beso en Alhama (Ya en CHICA y AMOR).	58
- Ideología (Ya en CULTURA Y FILOSOFÍA).	285
ZARAGOZA (Provincia):	252
- Sigo la fiesta. Autovía N II entre Calatayud y Terrer y mi habitación.	253
<u>LUGARES DE RECREO (SALIDAS DESDE EL LUGAR DE RESIDENCIA):</u>	254
TARRAGONA:	255
- Después de tiempo.	256
- Calle.	257
- Valores.	258
- [Escala, Ampurias, Fivaller, autopista]	
- [Museo Dalí cuando fui]	
- [Lérida, Roselló. Entre la guerra, el campo y los fan- tasmas. El progreso y los ideales].	
<u>LA CABEZA, CUIDADO CON ELLA:</u>	259
- ¿Enfermedad mental? De las relaciones laborales poco hay que razonar.	260
- Mente (Ya en CHICA y AMOR).	66
- Curación.	263
- Mente en blanco.	264
- ¿Locura? Ambientes.	267
- Lo que no se quiere decir, pero se dice.	268
- El reflejo.	272

<u>LA AMISTAD:</u>	273
- Alhama y Jaime.	274
- Sonrisa.	275
<u>CULTURA Y FILOSOFÍA:</u>	276
- Pensamientos en la silla.	277
- Valores (Ya en TARRAGONA).	258
- Blanquez de comodín.	279
- Una frase al estilo intelectual, es decir, una frase falsa para impactar con el vacío.	280
- La evolución: modas e intelectuales.	281
- Ideología.	285
- Consejos laborales.	287
- Medios de obtener nuevo amor.	292
- Asamblea de Obreros, Estudiantes y otros vagos.	294
- Sabelotodos, sabelonadas y demás infortunios laborales de la misma clase (Ya en EL TRABAJO).	158
- El espejo de los estúpidos.	298
<u>ETAPAS DE LA VIDA:</u>	299
- La cabina. Casa de mi abuela en Berlanga.	300
- Niños en el campo. Alhama.	301
- ¿Intentando madurar?	306
- La vida.	308
- Adolescencia.	309
- 15 años. La vida es muy larga.	310
- Medios de obtener nuevo amor (En CULTURA Y FILOSOFÍA).	292
- Construyendo casi sin dinero.	312
- Domingos de infancia en Barcelona.	314
- Jugando entre los 9 y 14 años.	319
- Infancia en la sesión de noche del cine de vacaciones.	324
<u>EL FERROCARRIL:</u>	331
LA ESTACIÓN:	332

- Estación del Norte de Barcelona (Ya en BARCELONA).	102
- 2 tipos de espera (Ya en BARCELONA).	105
- Tarde antigua en la estación del Norte de Barcelona (Ya en BARCELONA).	106
- Mi chica. Estación de Berlanga (Ya en CHICA y AMOR).	49
- [La espera de los trenes de antaño. Los transbordos.]	
- Sueño de la estación (Ya en BERLANGA:).	194
<u>LA CARRETERA:</u>	333
- Coche (Ya en SORIA).	214
- Fanfarrón de carretera.	334
AUTOPISTA:	337
- Por los Monegros.	338
- El pase del espacio y del tiempo.	339
AUTOVÍA:	340
- Sigo la fiesta. Autovía N II entre Calatayud y Terrer y mi habitación. (Ya en ZARAGOZA (Provincia)).	253
<u>SENTIRES Y DESEO DE SIEMPRE VIVIRLOS (A modo de síntesis):</u>	341
- Sabores.	342
- El prisma paisajístico.	344
CONCLUSIÓN.	346

2ª Parte, 2º. Libro, 2 en 1: 348

ACTIVIDADES DIDÁCTICAS:	349
. Guiones de Videos Musicales:	350
Tema: Sweet lady (1975) de QUEEN . (Ya en ETAPAS DE LA VIDA: ¿Intentando madurar?).	306
Tema: Turn it up (1976) de TED NUGENT .	351
Tema: Workin' for MCA (1976) de LYNYRD SKYNYRD .	353
Tema: Chattanooga Choo Choo de GLENN MILLER (Ya en BERLANGA: 'Son las fiestas de Berlanga en 1988').	209
Tema: Conquistador (1967) de PROCOL HARUM .	354
Tema: Good Combination (1967) de SONNY & CHER .	355
Video compuesto:	356
Temas: Hello L.A. Bye Bye Birmingham, Oobleedoobleee Jubilee, I've Been Scorned (1973) de JOHN DUMMER'S OOBLEEDOUBLEE BAND.	
[Evidentemente también sería un buen vídeo la base de 'El Diablo en nuestro amor']	
. [Letras de canciones nuevas y de las ya hechas.]	
. [Recortables.]	
. [Álbumes de cromos.]	
. [Caleidoscopios de películas: del Oeste]	
APÉNDICES:	357
1). Palabras Propias empleadas en "Vida Sensacional", ordenadas por TEMAS/TIPOS.	358

. Palabras Propias empleadas en "Vida Sensacional", ordenadas por TIPOS/TEMAS.	448
2). Frases y Refranes Propios empleados en "Vida Sensacio- nal", ordenadas por TEMAS/TIPOS.	473
. Frases y Refranes Propios empleados en "Vida Sensacio- nal", ordenadas por TIPOS/TEMAS.	476
3). Apéndice de Canciones y Poesías.	478
4). Temas discográficos empleados en "Vida Sensacional". Orden por Cintas.	480
. Temas discográficos empleados en "Vida Sensacional". Orden por Grupos.	485
. Temas discográficos empleados en "Vida Sensacional". Orden por Temas.	489
. Temas discográficos empleados en "Vida Sensacional". Orden por Estilos.	493
5). Películas empleadas en "Vida Sensacional". Orden por Tipos de Películas.	499
6). Libros empleados en "Vida Sensacional". Cachondeo por Tipos de Libros.	500
. Guía de Pueblos y Ciudades. Mi guía turística.	501
. Aplicación Informática de Palabras Propias.	514
. Índice Alfabético de las Palabras Propias de "Vida Sen- sacional.	517
. Como últimas consideraciones y fe de erratas.	539
Contraportada	541

FUNCIONAMIENTO GENERAL:

La letra **che** la pongo en mayúscula cuando debe ir en mayúscula, es decir, así: CHe. Empleo los números en su forma dígita. Definen la terquedad, las creencias mías. Como el empleo de verbos parasintéticos. Características del escritor.

El libro se compone de 2, es decir, que a partir de ahora hablaremos de 2 libros. El 1er. libro o texto se considera el libro de siempre. El 2º sería un complemento autónomo de apéndices. Autónomo porque si sólo quieres leer este 2º libro o nada lo puedes hacer muy bien. Yo nunca pongo más obstáculos que los del pago.

A lo largo del 1er. libro, y en menor avalancha en el 2º, surgirán indómitamente, con todo mi apoyo, las siguientes estructuras que me caracterizan y que se destacarán en negrita y con su correspondiente símbolo gráfico (ver TABLA DE SÍMBOLOS en pag. 26):

- 1) *Palabras propias* : de un uso especial para mí.
- 2) *Frases propias* : de un uso especial para mí.
- 3) *Canciones, Poesías y Refranes* : de un uso especial para mí.
- 4) *Canciones discográficas*: grabadas en Compact Disk para que usted las escuche mientras lee el texto correspondiente (si le da la gana). También de un uso especial para mí.
- 5) *Películas* : que no se acompañan en vídeo, evidentemente.
- 6) *Libros* : no tienen porque ser especiales para mí los tres. Me quedo con el par segundo.

FUNCIONAMIENTO DEL APÉNDICE DE PALABRAS PROPIAS:

El libro tiene como palabras propias aquellas sobre las que el autor, no es desdecir, yo, quiere dar una explicación aparte sobre ella. Van en negrita en el 1er. libro y sólo en

negrita la primera ocurrencia si en un mismo capítulo se le ocurre salir más de una vez. Cuando sea una palabra flexible aparecerá en el género, número, tiempo y/o caligrafía de la primera vez que sale en el texto. Hay alguna excepción personal.

Cuando queramos ver qué digo de una palabra a más, la miraremos con verdadero horror en el índice alfabético, donde toda una tira de números fantasmagóricos aparecerá a su derecha entre corchetes y comillas que culminan el verdadero pavor. Sea por ejemplo Berlanga, que aparece también por ejemplo en la página 178. Pues nos acercamos con sigilo y cuidado al índice alfabético y ahí vemos el espanto siguiente:

Berlanga : [357,443] 31,32,38,46,137,186,190,
195,197,203,211,219,224,
237,258,291

El primer número del corchete da la página del apéndice TEMAS/TIPOS en el cual aparecerá la descripción de la palabra propia. El segundo número da la página del apéndice TIPOS/TEMAS y donde ya no aparecerá la descripción, evidentemente. Los números que vienen a continuación de los corchetes son las páginas del texto, o primer libro, donde Berlanga aparece. No se citan cuando aparecen en las definiciones del propio apéndice. Ya sería sería. Las palabras-referencias de los apéndices, que se citan con el paréntesis (ap.), son las palabras que han sido citadas únicamente en las propias definiciones del apéndice. Y así irán en negrita en éste.

Así, si tenemos ganas y valor, apreciaremos la nube de ideas del personaje en el uso de semejante palabra. Y del resto de 8##. Otra forma de leer el libro.

Como la de ir al apéndice TEMAS/TIPOS directamente y preocuparse por los tipos de bebida y diversiones que salen en el libro y de cuándo y dónde se mencionan en el texto. Ya el propio apéndice es una manera de ver mis cosas, sus descripciones, pudiendo obviar la primera parte del monólogo. Si también se obvia la segunda, me queda el gran consuelo de que

te has gastado las pelus que necesito. Y el apéndice TIPOS/TEMAS es un juego visual sin descripciones, donde se reclasifican las cosas al revés. Me da igual que tires el libro a la basura.

FUNCIONAMIENTO DE LAS FRASES Y REFRANES, CANCIONES Y POESÍAS:

Igual que las Palabras Propias pero hay mucha menos intensidad en la cantidad. Ver apéndice de Frases en pag. 456. Las canciones están insertas en el libro: pag. 216.

CODIFICACIÓN:

Los apéndices de Palabras Propias y Frases se codifican por TEMAS para poner orden. Como la misma palabra dice son las materias o asuntos que me interesan en esta vida. Los TIPOS indican dónde y de dónde surge la palabra propia. Por la naturaleza de las cosas, las Canciones y Poesías (las que sólo hay en las páginas 216 y 219) también deben codificarse de la misma manera, pero no he tenido ganas de hacerlo. Va también con mi carácter.

LISTA DE TEMAS:

- | | |
|------------------------------|-----------------------------------|
| 1 NOMBRE GENERAL. | 21 ESTADO FÍSICO. |
| 2 ADJETIVO. | 22 ESTADO PERSONAL. |
| 3 VERBO, FORMA VERBAL. | 23 POLÍTICA, ECONOMÍA Y SOCIEDAD. |
| 4 OTRAS PARTÍCULAS GRAMATIC. | 24 GRUPOS MUSICALES Y CANTANTES. |
| 5 TOPÓNIMOS. | 25 COMPAÑÍAS DISCOGRÁFICAS. |
| 6 PLANTAS. | 26 MÚSICA (OTROS CONCEPTOS). |
| 7 ANIMALES. | 27 DIRECTORES DE CINE. |
| 8 LA NATURALEZA GENERAL. | 28 ACTORES DE CINE. |
| 9 UTENSILIOS. | 29 PRODUCTORAS DE CINE. |
| 10 GASTRONOMÍA. | 30 CINE (OTROS CONCEPTOS). |
| 11 BEBIDAS Y TABACO. | 31 DIBUJOS ANIMADOS. |

12 GOLOSINAS.	32 TELEVISIÓN.
13 JUEGOS.	33 AUTORES DE LIBROS.
14 DIVERSIONES Y OCIO.	34 EDITORIALES.
15 FIESTAS POPULARES.	35 TEBEOS Y SUEÑOS.
16 DEPORTES.	36 RESTO DE MARCAS.
17 MOTES.	37 LOS TRANSPORTES.
18 INSULTOS Y DEFINICIONES.	38 PERSONAJES.
19 MÚSICA POPULAR.	39 PALABRAS EN CATALÁN.
20 CULTURA Y ARTE.	40 IDIOMAS EXTRANJEROS.

Nota: Otras diversiones como los TEBEOS, DIBUJOS ANIMADOS y GOLOSINAS necesitan de su espacio aparte.

LISTA DE TIPOS:

- 1 PALABRAS, ACEPCIONES Y EXPRESIONES MÍAS O SUPUESTAS.
- 2 VARIANTE IDIOMÁTICA POPULAR.
- 3 JERGA.
- 4 EXISTENTE.

- 1 Que me las he inventado ¡vamos!.
- 2 Ese gran vocabulario y forma de hablar que hay en todos los rincones de España, en la siempre rural que fue España y que ahora apenas es un recuerdo. La R.A.E. aquí patina bastante.
- 3 Ese lenguaje de la calle y de los oficios y de los grupos y de los particulares.
- 4 Quiero decir algo más sobre un nombre propio o una palabra considerada por la R.A.E.

Cada palabra debía de haberse caracterizado a más por su Procedencia, su Zona de uso y el Estado de ese uso. Pero todo podía haber acabado en un tedioso estudio de filología, escusa en la que me baso para justificarme.

RESTO DE FUNCIONAMIENTOS:

Personalmente ayudan a la imaginación; a la mía sí; pero pueden ser un lío. Ya se ha explicado en pag. 12. Ver los correspondientes apéndices de Canciones Discográficas, Pelis, etc.

CONSIDERACIONES :

- Caso de las bebidas: se ennegrecen todas, pero no pasa lo mismo con las comidas, lo que denota el especial carácter del autor.
- Los pinos o los enebros no los apunto pues estaría negro todo el libro. Ya me gustaría (tipos de árboles), pero he de limitar mis impulsos.
- Generalmente, los lugares emblemáticos llevarán su artículo y en mayúscula. Ejemplos: El Caño, La Iglesia, palacio de Los Leones, etc. En ocasiones, dependiendo del contexto, el mismo topónimo puede no llevar el artículo. En los apéndices ya se indicará con los correspondientes **veres** donde encontraremos la definición. A continuación se da además la lista de estas palabras **veradas**, incluyendo los lugares, grupos, etc. que se citan de dos maneras por el sentido especial del uso. En una ocasión las murallas se cubren en el macizo Castillo. Existen otros veres, pero son referencias compuestas o con indicaciones incorporadas, o de unguento **plastante**, como el presente libro. Todo esto viene a cuento y a mi cuento para decir que el pasado aún lo conserva la gente de pueblo de ciertas zonas de España:

Alhama de Aragón	V.t. Alhama
BEACH BOYS	V. THE BEACH BOYS
Berlanga de Duero	V.t. Berlanga
BEATLES	V. THE BEATLES
Caño	V. El Caño
Castillo testigo de Gormaz	V. Castillo de Gormaz
copa	V. cafés
Hostal	V. El Hostal
La Colegiata	V. La Iglesia de Berlanga
La Puerta Guilera	V. Puerta Guilera
Muralla del Castillo	V. El Castillo de Berlanga
música de los 50 y 60	V. "50" + "60"
Puerta de Aguilera	V. Puerta Guilera
rock and roll	V. rock & roll
Santa Quiteria	V. Ermita de Santa Quiteria

Silo	V. El Silo
Tanis	V. El Tanis
Valle de la Zapatera	V. La zapatera
Vallecas	V. El Vallecas

Hay palabras que se verán además por sentidos cruzados y que aquí, por supuesto, no van a salir. Freno.

- Hay palabras existentes que no salen en la R.A.E. y se dice, y no me refiero ¡burros! a los nombres propios. Que coja el adjetivo el que lo requiera.
- Hay Soria (provincia) y Soria (capital) como palabras propias. Las referencias en el texto irán como Soria y Soria (cap.) respectivamente. La capital que va entre paréntesis no debe leerse; se lo debe imaginar el lector; trabaja macho/a.
- Los rasgos personales a odiar de la gente, y que se han estandarizado en lo que se llama sociedad, irán codificados en POLÍTICA, ECONOMÍA Y SOCIEDAD. Los rasgos personales míos o que me gustan o los que sufren la gente a apreciar, de su propiedad, irán codificados en ESTADO PERSONAL. Siempre tengo excepciones, recordarlo.
- En algunos casos se cita un grupo musical sin poner canción, pues ya se ha grabado una anteriormente. No se va a dar todo hecho, pensar, para eso están los índices y los apéndices. Y el caso es que muchas veces no se pone canción porque depende del gusto-lugar-momento.
- Hay Grupos Musicales que se dejan con su THE previo sin avisar en el Índice Alfabético de Palabras Propias. Otra de las mías pero con su pleno sentido.
- El Zorro aparece hasta dos veces.
- Las marcas nombradas no me producen ningún beneficio, como tampoco hay ningún interés particular salvo el particular de que acepto cualquier donativo aunque no sea excesivamente generoso.

Llámenme tonto y listo a la vez. Yo mientras, escribo y espero.

DE LOS TEMAS NO TRATADOS Y QUE PODÍAN HABER SIDO:

Por falta de tiempo, por vagancia, deseo y sobra de impaciencia, se han obviado hacer temas previstos en el texto. Entre corchetes aparecen en el índice ciertos que se han encajado. En el papel, y sólo con su título e idea, los siguientes:

- Recorrido de mañana: **Arenillas, Lumías, Retortillo, Gormaz**. En coche, en plan vermú, parada técnica.
- Aquellas tardes en **Alhama** de tormenta tristes y divertidas.
- **El ensanche de Barcelona** de muchas tardes, música de los 70, películas de destrucción por Gracia, el progreso y la técnica. **Mezclado** ahora todo en la gran síntesis, con total control sobre la depreomanía. Resintetizado el amor, en **Gracia** tenía que ser. ¡No! si el que mucho habla... El amor.
- El ensanche de Barcelona por **Urquinanona, Gran Vía, Paseo de Gracia**. De ahí al **Paseo San Juan**, hasta **Sagrada Familia**, por **Aragón, Valencia y las paralelas**. Con poca gente y mucho sentido urbano de la buena vida que se debería hacer en una ciudad grande. En horas y calles adyacentes de poco tráfico. Entre plataneros y recuerdos. Solitud semicosmopolita.
- El **Madrid** de mis 18-20 años. Música y **Barcelona**. Y la mili posterior.
- Por **Zaragoza** más.
- Bajando a **Calatayud** en agosto.
- La mili.
- Más sobre ambiente de los **60**: música surf, instrumental, películas de Ciencia Ficción, güateques y chicas ñam ñam.

- Recordando los 60's en el barrio con mis 18-20 años. De cuando era pequeño: música y tiendas, bares y metro.

- **Cuando los dinosaurios dominaban la Tierra** y una nueva vida crecía.

- Nunca queremos reconocer nuestros fallos y tampoco dejamos de hablar de lo que no sabemos.

NUEVAS IDEAS PARA EL LECTOR DE CÓMO SE PODÍA HABER ESCRITO EL LIBRO Y QUÉ SE LE PODRÍA HABER AÑADIDO (LOS A ODIAR DIRÁN QUITAR) .

LO QUE SE PODÍA HABER HECHO TAMBIÉN.

- Que todos los textos fueran letras para canciones existentes, al margen de las ya realizadas aquí. De todas maneras ya está demasiado musicalizado el texto: pulsa el número de canción y lee el libro con su fondo.
- Estaba previsto hacer Soria negra, Soria amarilla, etc. como sí se ha hecho 'Ambientes grises de Soria' (pag. 165).
- A rajatabla realizar narraciones de un mismo lugar y a la misma hora en diferentes etapas de la vida.
Y de diferentes horas del día de un mismo lugar de una misma etapa de la vida.
Etc.
Parcialmente ya se ha hecho.
- Resúmenes geniales sobre temas tratados: caleidoscopios.
- En las páginas del 1er. libro una regleta vertical que numere las líneas para el acceso más rápido a las palabras a buscar desde el apéndice y así tomarte aún más el pelo.
- Habría que haber punteado con signos las letras de las canciones que salen como texto en el libro, para poderlas leer con un mínimo de dignidad rítmica mientras escuchamos la versión original en el compact disk. Pero el tiempo se me escapa. Que otros lo hagan. Zzzzzzzzz.
- Podía haber habido más palabras propias, codificadas en temas como HECHOS HISTÓRICOS, MONSTRUOS Y FANTASMAS, etc., pero me ha dado la gana que la tabla de temas sea la que es.
Los autores como MARX y BAKUNIN no merecen el tema aparte de la Historia, sino el elegido de AUTORES DE LIBROS, de dogmas y tostones. Mucha Historia sentados en la habitación, pero de ingeniería sólo saben hacer barcos de papel.

Pobre Humanidad con los de antes y los profetas.

Hay palabras no propias, y no dignas, que se ignoran: INEM, gobierno de la Generalitat, Banco de España, clero, etc.

- Al lado del título de cada capítulo se pensó adosar un topónimo que explicitara el espacio del mismo. Como también una palabra caleidoscópica, un flash.
 - Los gritos de guerra, las onomatopeyas.
 - Las partículas cariñosas como "pa", "lan", etc. se codifican en el tema OTRAS PARTÍCULAS GRAMATICALES. Podrían haberse puesto en su grupo particular. Podían.
 - A MOZART se le ha nombrado simplemente. Mi gusto, mi contexto: la vida.
 - ¿Y los años 30 y 40 no se definen en el apéndice?
 - Ya salen entrelíneas.
 - Y otras cosas que me he olvidado cuando escribía o corregía.
Y tantas otras que se me han ido olvidando sobre la marcha.
- El Libro Tontería es un proyecto que ha quedado en simple ejemplo. Marcar los textos que considero tonterías, juegos.
- Otros autores aportando escritos:
 - . Novia.
 - . Amigos.
 - . Gente.
 - Más dibujos y fotografías, mas planos y mapas aportando mejor el sentir.
Películas y vídeos musicales, todo en uno o no. Grabaciones de canciones: mi grupo. Y la charanga y otros conjuntos.
 - La vida es muchas cosas y por eso tantas cosas. Además, se recomendarán comidas, se venderán cartones oloríficos, corbatas adecuadas. Pero es mejor ir y sentirlo.

- Y esos libros del futuro sobre los temas originales de la vida: el paisaje con su tiempo sereno y mi novia.
- Y tantos grupos y gente musical buena que ameniza mi entorno y que no he nombrado porque ¡ya vale!, no cabe, y porque ¡ya vale! de mi mala memoria. Os nombro al menos:

CRISTOPHER CROSS (La canción más especial para mi chica ahí va. La canción del amor:

Never Be The Same (1979) ©.

La canción definitiva.

La Nueva Ola aquella tan mágica: CADILLAC, NACHA POP, RADIO FUTURA, etc. etc. por mi España renaciente. ¡I la Catalunya evident! ¡!;

El ADRIANO CELENTANO para mover el rock & roll al ritmo del buen humor.

CHARLIE BARNETT.

Y la mejor música discoteca que para mí se ha hecho: REDBONE ©.

Solamente pongo dos últimos temas para acabar al final: de éste y de aquel Cristopher, por fuerza mayor ya comentada; pero es que hay más y más de tanta música, que todas éstas y no comentadas son más historias para más y más libros.

¡Espero!

- Yo recomiendo mis ensayos (lista de ellos que se hubiera acompañado). Mejor dejarlo también. Ya están escritos para ocupar el espacio que bien ocupan, para llenar el libro que me habéis comprado, ja, ja.

ABREVIATURAS:

Al comienzo de las descripciones de las PALABRAS PROPIAS se adjunta una abreviatura que indica el estado gramatical de la misma. No se usa en los nombres propios: TOPÓNIMOS, GRUPOS MUSICALES, TEBEOS Y SUEÑOS, ETC. Muchas veces es útil para cuando la palabra no sea tematizada por las codificaciones gramaticales: NOMBRE GENERAL, ADJETIVO, VERBO u OTRAS PARTÍCULAS GRAMATICALES.

abrev.	abreviatura.
acep.	acepción (se aplica a las palabras existentes pero que tienen un nuevo significado).
adj.	adjetivo. Decir, que muchos adjetivos evidentes Úsanse También Como Sustantivos.
adv.l.	adverbio de lugar.
adv.m.	adverbio de modo.
apóc.	apócope.
aum.	aumentativo.
contracc.	contracción
cpto	concepto. Se emplea mucho para las palabras del ámbito a odiar (tema: POLÍTICA, ECONOMÍA Y SOCIEDAD).
despect.	despectivo.
expr.	expresión (o locución de sentires). Me viene mejor para expresar elementos fuera del ámbito a más odiar, aquel de la POLÍTICA, ECONOMÍA, Y SOCIEDAD. Éste entraría en los conceptos.
f.	sustantivo o nombre común, femenino.
(fam.)	no existe para mí esta abreviatura, pues casi todo me es muy familiar.
fig.	figurado.
f.u.	forma gramatical única.
ger.	gerundio.
interj.	interjección.
loc.	expresión de partículas.
m.	sustantivo o nombre común, masculino.
n.	nombre neutro.
p.a.	participio activo.
p.p.	participio pasivo.

pl.	plural.
R.A.E.	Real Academia Española.
s.	sustantivo o nombre común.
v.	verbo, forma verbal.
V.	ver.
V.t.	ver también.
	separa diferentes acepciones en una misma palabra propia.
()	un apunte, y que irá en la palabra, no en la definición.

Si alguna palabra, a pesar de los pesares de ser propia, no tiene abreviatura, es que me ha dado por ahí.

TABLA DE SÍMBOLOS:

[xx xxx] Temas omitidos.

(negrita) En el texto y en los apéndices se destacarán así las Palabras Propias, Frases, Canciones, Poesías y Refranes, Canciones Discográficas, Películas y Libros. El símbolo gráfico adosado a su izquierda indicará su naturaleza:

Palabra Propia TEMAS NOMBRE GENERAL, ADJETIVO, VERBO, FORMAS VERBALES Y OTRAS PARTÍCULAS GRAMATICALES: GRAMÁTICA.

Palabra Propia	TEMA	TOPÓNIMOS.
"	"	" PLANTAS.
"	"	" ANIMALES.
"	"	" LA NATURALEZA GENERAL.
"	"	" UTENSILIOS.
"	"	" GASTRONOMÍA.
"	"	" BEBIDAS Y TABACO.
"	"	" GOLOSINAS.
"	"	" JUEGOS.
"	"	" DIVERSIONES Y OCIO.
"	"	" FIESTAS POPULARES.
"	"	" DEPORTES.
"	"	" MOTES.
"	"	" INSULTOS Y DEFINICIONES.
"	"	" MÚSICA POPULAR.
"	"	" CULTURA Y ARTE.
"	"	" ESTADO FÍSICO.
"	"	" ESTADO PERSONAL.
"	"	" POLÍTICA, ECONOMÍA Y SOCIEDAD.
"	"	" GRUPOS MUSICALES Y CANTANTES.
"	"	" COMPAÑÍAS DISCOGRÁFICAS.
"	"	" MÚSICA (OTROS CONCEPTOS).
"	"	" DIRECTORES DE CINE.
"	"	" ACTORES DE CINE.
"	"	" PRODUCTORAS DE CINE.
"	"	" CINE (OTROS CONCEPTOS).
"	"	" DIBUJOS ANIMADOS.

"	"	"	TELEVISIÓN.
"	"	"	AUTORES DE LIBROS.
"	"	"	EDITORIALES.
"	"	"	TEBEOS Y SUEÑOS.
"	"	"	RESTO DE MARCAS.
"	"	"	LOS TRANSPORTES.
"	"	"	PERSONAJES.
"	"	"	PALABRAS EN CATALÁN.
"	"	"	IDIOMAS EXTRANJEROS.

(En el texto irán sin símbolo -¡claro, en negrita!-

Es sólo una idea).



FRASE.



CANCIONES, POESÍAS Y REFRANES.



CANCIONES DISCOGRÁFICAS.



PELÍCULAS.



SERIES DE TELEVISIÓN.



LIBROS.

"xxxx" En el apéndice de palabras propias: hacer resaltar la palabra o concepto del que está formada o proviene otra palabra o concepto.
También simplemente por hacerla resaltar.

"xx xxx" Indicaremos también una frase en los dos libros.

'xx xxx' Capítulo del texto o 1er. libro.

(negrita) En el apéndice significa que no sale en el texto pero que sí puede consultarse en el mismo apéndice. Es decir, soy muy listo, es una palabra propia del apéndice.

Libro Tontería (a modo de ejemplo. Sólo unas ráfagas). Se marcará cada narración, que crea yo que no debiera incluirse, por tratarse de una tontería. Para algunos, todo el libro o casi toda la porción. Para mí, hay tonterías y tonterías.

2 libros: uno tonto y otro serio. Excusa hipócrita, a posta, para picar a los falsos.

1ª Parte, 1er. Libro, 2 en 1:

PARTE IMPORTANTE DEL MOTOR DE LA VIDA:

CHICA:

MI CHICA. BERLANGA.

- ¡Venga niña! Estoy malito, dame un besito. Acariíí-
ciiaame. Dame un arrumaco. ¡Venga, niña! No te enfa-
des. Rózame poquito a poquito, dame un besito, sólo te
he hecho sufrir 24 horas. ¡Venga niña! ¿No ves como
balanceo mis hombros como un cigüeñal, cómo me serpen-
teo alrededor tuyo, como te miro, como te empujo, te
incito y tú no lo puedes evitar? Si el día tuviera 48
horas, 48 sufrires. Pero mi figura en ralentí te ener-
va de amor y te hace sucumbir. ¡Venga niña! ¡Ya eres
mía! ¡Dame un quesito!

- ¡Plaf!

MI CHICA. PUB DE BERLANGA.

Tengo una abejorrita que me **rondonea** sobre mí, a la derecha, a la izquierda, detrás, delante, arriba, abajo, bueno, más fácil, ¡coño!, todo a mi alrededor. ¡Dios!, la abejorrita ésta, ¡no!, si me picará. Corro, ¿qué voy a hacer?, ¡Socorro, mamáááááááá! La cacho puta, ¡aaaghhh! (pánico general). Y ¡pinchch! Un dolor fuertísimo iba subiendo por mi brazo. Yo, lleno de dolor creía morir, pero seguía viviendo para seguir sufriendo como un tonto. Lo raro, encima, es que costaba que la herida se enrojeciese, y además no había picotazo sino las marcas de dientes de la tonta que es mi novia, que por cierto iba de amarillo y negro, y que estaba en el suelo muriéndose de risa.

CANCIÓN DE QUE DESEO A MI CHICA.

(Fondo **Keep on running** © de **SPENCER DAVIS GROUP** (1965)).

(Comienzo del tema)

¡Eres mi estrella!
¡Eres mi estrellaaaaa!
Y cada noche salgo a verla como un mirón
para ver la luz que en forma ¡oh yeah! de besos me llegaa.

¡Pero ya estoy hartoo!
¡Ya estoy hartooooo!
De que solo besos me caen del cielo
cuando quiero que toda ella ¡oh yeah! me caiga bien encima.

- ¿Pero qué vas a hacer? (El grupo, de fondo)
- Eso digo yo, vuelvo a decir.
Sin ella entera no soy nada.
- Pues espabila y alarde.
- Si a eso voy,
pero tengo que tener cuidado.
- Del tortazo.
- Sí, del tortazo.

¡Ehhh ehhh!
¡Oh bieennn!
¡Ehhh!

Yo quisiera que me curase
para estar cerca de ellaaaa,

y es por ello que tengo una genial idea
y es la de rodar por un barranco ¡oh yeah! bien rodando.

- ¿Y qué haces ahí ingresadooo? (El grupo de nuevo)

- Pues en la U.V.I.

aunque no es nada.

Nada, nada.

- Nada, nada.

- Pero que suerte que ella me cura,
me pone los apósitos, las vendas,
aunque me tortee de vez en cuando.

La vida así es bella

la vida en la U.V.I.

Y a callar y tocar lo que pueda,
aunque más de un tortazo ¡oh yeah! me atice y me atice.

¡Eii! ¡Ehh!

¡Qué yeeeeeh!

¡Ajjjj!

¡Venga!

¡Vamos niña!

¡Sí, sí, sí, no sé qué!

¡Ajjjjj!

¡Vamos, vamos!

...

PASEO CON MI CHICA.

¡Oye chica, dame la mano y vamos a la arboleda! ¡Sí!, quiero besarte allí, al lado del **Duero**, entre los chopos, debajo de la impresión del color del cielo, encima de las hojas secas, entre el viento que te vuela el cabello. Y escribir con nuestros ojos nuestro amor. Dejar el rastro para siempre entre este espacio, para que cuando seamos fantasmas tengamos nuestro sitio preferido allí, solos sin nada, solos sin tiempo.

BEATLES.

- Yo quiero jugar contigo.
- ¿A qué?, carambolo.
- Pues a hacerte una carambolita.
- Y yo a hacerte un rodillo.
- ¡Yeeeeaaaaahhhhh!

Los **BEATLES** no inventaron el grito de guerra ¡Yeah! -omito prolegómenos-, sino que se basaron en este hecho real. Pero como lo hicieron todo tan bien, nunca les he pedido derechos de autor, sino al contrario, la letra para hacer el temazo **She loves you** © se les mandé vía fax sin contrarreem-bolso, letra íntegra de la siguiente anécdota mía:

- Despierta niña, ¡oyeeee! (por no oír no oyó ni la o).
Despierta y dame otro mordisquito ¡oyeeee!
Despierta, que ahora soy un bombón de licor
si antes lo fui trufado ¡oyeeeeee!
Despierta, que me derrito de solo verte ¡oyeeee!
¡Que te quedas sin bombón! ¡oyeeeeeeeee!
- Lo que te vas a quedar tú es sin dientes,
y no porque seas chocolate
¡oyee!

(Nota a mala leche: adapta la letra a la música o viceversa, ten imaginación, **largarazo** intuitivo. Y no es excusa aunque suene y suene.)

EL VERMÚ Y EL AMOR.

Es la hora del vermú. El sol es espléndido. Las ganas locas por ir al bar.

- ¡Venga ya!, vamos al vermú. Baja, gorriona, que lenta las mujeres.
- Ya bajo pesado.
- Pues no soy plomo.
- Pero engordas.
- A ti sí te hace falta un cocido.
- Oye, pues bien tocas.

Realmente, para su estatura sólo le hace falta engordar un poquito. En ella la frase de **GRACIÁN "Lo poco si breve dos veces bueno"** se hace ejemplo carnal. Y es que la **TUCHI** necesita aún crecer, hacerse aún más grande; es muy joven. Aún la vida le es un sueño, toda de futuro, de esperanza revolucionaria, de amor en sus ojos. Yo ya la tengo solo en el corazón.

Después de esta dulce diatriba llegó el tortazo.

- ¡Qué! ¿te has quedado tranquila?
- ¡Anda tonto! ven que te doy un beso.

Es el momento en que mi yo jugueteón vengativo aprovecha para morderla.

- ¡Ay!

¡Qué dulce! (de pastel).

- ¡Idiota!

Como yo empiezo a correr, ella hace lo propio tras de mí, escena que es de mis preferidas, pues la tonta no vale conmigo. Sin embargo, no sé qué me pasa que estoy lento, pesado, gordo (pero si la relación peso-altura-yo es la co-

recta). Debe ser que la gordez, que ella me decía, está en mi cabeza. Los años, chico.

- ¡No!, si la pulguita esta me va a coger. ¡No te digo!
- me da una patada-. ¡Vale, vale!, me rindo.

Manotazo en la cabeza. Agarrón en la ropa. Pellizco. Insulto. Rodillazo. Cabezazo. Beso. Puñetazo. No entiendo.

- Debes de estar enamorada.
- Idiota, tonto, viejo.
- Sigues estando enamorada, y yo por tu dinero.
- ¡Ven, dame la mano, qué bobo eres!

Pasamos las calles **emporchadas** de **Berlanga**. Las casas viejas, las reconstruidas, las nuevas, en fin, que pasamos el tiempo de un nuevo día al tomar una vez más el vermú.

Ya llegamos a la casa de la novia de mi primo. ¡Triiiiiing!

- ¡Ah!, sois vosotros, ahora bajarán.
- ¿Qué hay? señora Milagros.
- ¡Mira!, haciendo la comida.

La señora Milagros se casó en los maravillosos **50**, cuando habían **mambos, cha cha chas, rancheras, serenatas, rock & roll** de orquesta de fiestas. Se casó como era. Simpática ama de casa, tractor de la cocina y el baño, excavadora del resto del piso, cosechadora de las ilusiones y desilusiones de la casa. Fuerte sostén del marido, el cual ha venido cansado hasta que los vástagos han trabajado, sólo con las fuerzas para cenar. Actividades separadas, bien definidas, pero sin problemas de asunción. Es cuando dices, ¿hemos avanzado? Mal, sí señor. Ahora se lleva tú haces, yo te ayudo hipócritamente. Yo también debo trabajar. Para estresarse y demostrar. Yo no menos que tú. Siempre el más y el menos. ¿Por qué no dialogar? Me da igual nena que seas ejecutiva o mujer de la limpieza con tal de que me quieras (invertir el sexo las mujeres lectoras). Prefiero la definición de antes, asumida, luego en casa el diálogo es alegre y fuerte, puntante pero no punzante como ahora. Ahora es frío todo. La definición debe por encima del otro, no por el otro. ¡Qué mierda! (Que vuel-

van a cambiar el sexo las mujeres lectoras). Menos mal que mi chica y yo nos queremos -frase definitiva-.

- ¿Qué pasa, coño? Que nos van a dar la hora de comer, que ya son las dos casi.
- Es que éste se ha estado una hora en el baño.
- Ni **JORGE NEGRETE**, el chulo éste.
- ¡Jo!, que ostia.
- Bueno, vamos al **Tanis**.

Pasamos la **Plaza Mayor**, la plaza. Pasamos los 7, los 13, 14, los 16, los 19, los 24, y los 31 años de ahora. Pasamos la vida. Subimos por la calle de **La Iglesia**. La iglesia es colegiata y es una imponente. La torre cae enfrente del final de su calle y es rascacielos. Es la majestuosidad romántica de mi pueblo. Ya en la plaza de la Iglesia, por encima del **Caño**, entramos al Tanis. Tropol de gente, tronar bullicio, música, pupurri continuo de vasos, cervezas, vermús, tapas. Barra atropelada. LLenas de mesas. Continuo hablar. Lavabos llenos. Continuo humo de tabaco. Este es mi ambiente.

- Dame un beso hermosa.
- Tómallo.
- Lo recibo (y mientras, aprovecho para tocarle las caderas y pegarme a ella bien y tal y tal).

Y mientras, oigo en mi imaginación el **Happy birthday sweet sixteen** de **NEIL SEDAKA (1961) ©**, versión **PAPER LACE (1974) ©**. Ella oye la canción a través de mis besos. Ella a la vez me transmite que me quiere.

- Bueno, ¿qué? ¿pedís o ya os valéis con las babas? -mi primo siempre tan socarrón.
- ¿Tú, **TUCHI**?
- Vermú negro con hielo.
- Yo otro.
- Yo una cerveza.
- Yo otro vermú negro.
- De tapas unos pinchos de éstos. (De rábano, anchoa, guindilla, oliva. De alcachofa, boquerón, etc. Ambos

tamaño gigante).

- También una de moluscos (también tamaño gigante).
- Y unas bocas, etc.

Después se repite la bebida y otras tapas, pero mirad por donde no repite donde debería repetir. Es que nuestra sangre está hecha a base de juerga, de sentir. No hay ningún glóbulo anaranjado en nuestra sangre.

(He de reconocer que me da rabia que se estén tomando este vermú, mientras yo, al escribir esto, me he tomado un poco de cerveza -media lata para ser más exactos, pues no había más; la otra se la han repartido por aquí la familia- y una banderilla escuálida, de bote, no de superlata como las que se están tomando esos mariconazos. Y he de reconocer además, que la cerveza, la mía una vez más, era de encargo de una cadena de supermercados, de 33 pts./lata. Pero oye, que no estaba tan mal, ¿qué voy a hacer si no estoy allá con mi chica?).

Todo son hablares, risas, indirectas directas, directas directas, bromas, sueños, incisos, mirares, amares, reíres, principios y consumación de eruptillos. Hay que tener el mínimo de educación. Sube, sube el alcohol, más alegre me siento, más suelto, más animado, pero no con más ganas de hacer el imbécil como otros muchos cuando beben. Como se dice por aquí:

- **Está contento** ☞.

Paga mi primo.

- Vamos ahora al **Vallecas**, dice alguien.

Todos de acuerdo. Era inevitable. Era **la penúltima** como diría mi amigo **EL LEGIONARIO**.

Salimos del Tanis y el espléndido Sol del verano sigue luciendo en la inmensidad de la Plaza de la Iglesia y en el Cielo. Bajamos la Historia, giramos a la izquierda en el callejón castellano viejo, de tapias adobadas con árboles frutales en su interior. La izquierda es el Vallecas con ventanas de forja, columnas góticas dentro, mesón con arcos am-

plios de medio punto, barra de bar a la entrada, larga y ancha, mesas en un lado, con arcos también y con un gran espacio asimismo. Esto sobra, pero en domingo no. La gente consigue el espacio en la barra y pide. De nuevo ya estamos anclados y de nuevo el goce de tomar. Y de nuevo hablar y reír. Y fumar. Qué bien me siento entre mi gente. Y me aprecian. Soy de ellos aunque esté lejos. Y me quieren visitar también allá. No excluyen. Quieren viajar. Les gustan o no las cosas, las personas, los lugares. Esa es la diferencia. Es que estoy en la cumbre de mi sentir. En el lugar. Si quieres ensoñar algo parecido, escucha el primer disco de **EAGLES (1972)** por e-

jemplo, y verás que la soledad de ver el paisaje con águilas a tu alrededor es mucho mejor que estar con toda esa autointe-

lectualidad barata de muchos urbanos. Mis amigos y mis primos en el Vallecas no quieren destacar, quieren vivir. Viven ellos. Ellos solo entienden que la vida es sentir. Nada más. No ser contra ti, sino por ti. No hace falta que les hable de DALÍ, del sistema capitalista y su origen, del arte barroco; ellos ya lo saben, también han estudiado. Pero tuvieron una asignatura especial que yo no hice (aunque me autodí clases particulares forzosas), y es aquella de que

- déjate de monsergas y toma otra navaja.

Esta tierra es dura, bella por todas partes, pobre (eso era antes), histórica, escuálida en gente (¿para qué más? dí-melo tú. Mejor están así), pero feliz porque sienten.

- Siempre estaré con vosotros, de verdad.

- Bueno, la última en **El Hostal**.

Sí, esta vez va a ser la última, pues casi siempre acabamos en el Hostal, ya que es el que está más cerca de casa. Pasamos la **Calle Real**, suave calle castellana, con el sabor de sus casas a los lados, con su final en la emporchada Plaza Mayor. Pasada la plaza seguimos por los porches, por la cal-

zada de la Calle "del Pocho", cada uno desenvuelto, ágil y fresco, a su aire que es el de todos. Desembocamos en dos calles: la de la izquierda divisa la **Puerta de Aguilera** (**Guilera** en mi lenguaje infantil), la puerta de la desaparecida muralla. Ojivada y almenada de sueños trascendentes y de todas sus sensaciones en nuestra infancia.

Vamos por la de la derecha. Es una calle sin porches, de casas más sencillas, pero que como todas las demás, acaba en el tupido azul del cielo limpio y fresco meseteño. El Hostal es un edificio de ladrillo vista, bien encajado con su aspecto moderno en la tierra del pueblo. Grandes ventanas. Está en un espacio abierto. Al lado de **la carretera**. En la zona del gran **silo**. En la zona de los grandes almacenes de cereal. De la granja. Es la zona industrial y moderna. También a su proporción, pero a su completa calidad, el desarrollo también está aquí. Pero es suave en su contacto con el pueblo natural. Mejor. No se nota su implantación. Los tractores, remolques y cosechadoras hacen bien a los ojos.

La luz es toda en el Hostal. El hablar de los negocios y trabajos de la ciudad de los emigrantes adquiere mucho más sentido aquí. El futuro se entronca mejor. Todo es más moderno, pero el espacio que rodea el Hostal se ha sabido amoldar a los tiempos sin perder su sabor añejo. Esto lo siento así.

Y nuevas tapas y nuevo vermú con hielo. O cervezas. Y ahora nos lo jugamos a **los chinos**. Yo me libro pronto y es que no se qué lógica intuitiva **churra** he empleado, ¡que mira!, me va bien. Mi primo Carlos y mi padre sí que saben y se escapan; paga mi prima. La tonta, jugamos otra vez y vuelve a pagar. Su hermano ya se lo dice. Mi prima ríe alegremente. ¿Qué va a hacer?

- Ya he perdido lo del domingo.

Todo es así, felicidad sin pretenderla. Ya es. Y todos ya nos vamos a casa a comer y el pasado sigue entre nosotros. Mayores, la gente con pareja. Pronto habrán bodas y **subpri-**

mos. Y el cielo será siempre el mismo, como nosotros. El tiem-

po es amigo nuestro. Nuestros recuerdos sus hermanos. Y nos vamos todos juntos ya a quitar la gana, pues hoy lo hacemos todo juntos, ¡qué bien! Pocas veces al año sucede. Hay que aprovechar, pues el cachondeo está garantizado, ya que la comida será a base de hartarse y vino con aderezo de conversación, digo, discusión sin orden, sobre la política y vida de nuestro país. Eso sí es reír. La comida, no miento, me sienta mejor con el follón que se va a armar en la mesa. Luego postres, **champán, cafés, copa, puro, carajillo** y a pasar la tarde en los **bares** jugando a **cartas**. Luego la tarde de nuevo con la juventud. A soñar de nuevo.

Cruzamos la carretera en diagonal, hacia los pisos nuevos del **Antiguo Hospital** derruido. Hay una leve pendiente hacia la carretera antes de tomarla. A la derecha, la carretera se pierde en lo maravilloso, en el terreno ondulado del sur de **Soria**, en el **Duero**, en las choperas, pinos, enebros y chaparros. En los secanos y en las huertos. En los molinos de agua y las ermitas. En las nubes y los pájaros. En el viento y el aroma. A la izquierda, se adentra bordeando el pueblo por su cara sudeste. Cuando ya estamos al lado de la **Ermita de la Virgen de las Torres**, en la **Carretera de Aguilera y Morales**, la puerta Guilera nos queda hacia abajo, hacia el pueblo, hacia el río. Hacia arriba y en cuesta, los postes de luz de siempre madera, y los corrales, despiden el pueblo hacia otros paraísos. Solo el cielo cristal queda como intuido ejemplo. Esa carretera se adentra en campos que tapan los horizontes y embolsan el paisaje en juguetes de niño, en paraísos aparte.

Sobre ese hospital del s. XV se han hecho pisos. Sólo queda el hogar donde los vagabundos se calentaban ¡Qué lástima su pérdida! Allí jugábamos de pequeños entre las ruinas, enredando, viendo los nidos de los pájaros, viendo nuestro presente como futuro. Ahora el lugar está ocupado por dos hileras de casas, con un hermoso espacio libre en medio, habitado por aquel hogar de vida, **ensuelado** por losas empedradas de chinas. Realizadas con gusto. Así sí me es fácil recordar el pasado. Casi enfrente de este solar, cruzando la carretera de Aguilera, se abre la **Calle de la Picota**, donde

el final del lado derecho de la misma es coronado por la bella **casa de mi abuela**, en la que paso los maravillosos días de mis vacaciones. En forma de muro, pero dejando libertados ambos lados suyos, el imponente silo.

Y como ya te he dicho antes, nos vamos a comer todos juntos como toda la vida hicimos y haremos. Pero no en plan mafioso, sino "**juntos pero no revueltos**". Cada uno con su personalidad, sus diferencias, sin deber nada a nadie. Porque queremos estar. Porque somos una familia humilde y los nudos y los deshilados también son humildes. Hay que estar juntos, aunque al año sean pocas. Unidos por el pasar de los años, el respeto y el orgullo de cada cual, por el vivir de cada temporada. Luego en la mesa, y con el vino y las copas, uno autodefinirá al otro y la única contestación serán risas y

- Ya está mi hermano, el gran político, el gran obispo. Pero si te fuistes de aquí muerto de hambre -todo dicho con la gran cadencia castellana de la zona, en cierto punto aragonesa, al estilo alguacil, pero sobriamente. Y sin mala leche.

Ese es el futuro que presentíamos mi primo y yo mientras jugábamos en el ruinoso hospital y que ahora por fin

¡ Lo hemos conseguido, yeah !

JUGUETEOS.

Me gustaría cantarte cada noche en el oído, pero flojito. Tocarte el pelo suavemente. Darte algún besito de vez en cuando, ¡eh!, no te vayas a creer. ¡Ja, ja! haciéndote enfadar así. Como un intermitente. Poco a poco, y cuando menos te lo esperes, lengüetazo en el cuello y pellizco en la cadera. Y tú entortando mi yo; bueno, bueno, intentándolo. Mis reflejos son de gato.

- Que te tengo sujeta por las muñecas.
- ¡Suelta!
- ¡Suelto lengua!
- Que te doy.
- No das nada; eres pobre.
- Pobre enamorado, ¡buaaaa!
- Oye, no te rías -le doy un palo en la cabeza.
- Ella una patada en la espinilla.

Que dulce es el amor cuando me como un borracho (*).

- Que tonto eres cuando pagas tú.
- Que boba eres cuando lo cargo en tu cuenta, y cuando me vaya a **Venezuela** con una **rubia de turno tunante** ❄️.
- Que placer me das cuando me besas.
- Es que te quiero.
- Acércate.
- Acercado estoy.
- Sabes -al oído- que sabes mejor que un borracho.

Por eso al imbécil le muerde y éste responde sin responder. Tonto, subyugado, impropio, pelota, enamorado.

(*) Pastel de licor.

MI CHICA. ESTACIÓN DE BERLANGA.

Ella se despidió de mí, me dijo adiós con su dulce tez blanca que el sol le soleaba, que el sol le resaltaba sobre el maravilloso fondo de la estación. Ella sólo estaba allí. El tren se marcha a **Barcelona**, a la tierra de mis padres emigrados. Ella lleva ese pantalón ceñido de los que tanto le gustan y tiene. Ella es alta y delgada, guapa, buena. ¿Quiero algo más? Me voy feliz, porque todo lo que soñaba en el tren hace 20 años, al ir a **Berlanga**, se ha cumplido. Y es que el Sol le solee a mi chica la cara, que los chopos se **enrruiden** con sus hojas al tocarles el aire, que aún sigan verdes, que un vagón de mercancías esté en la vía muerta, viejo, algo roto, pero orgulloso por haber cumplido, que sigan la arena y las piedrecillas en el andén de la vieja estación, que el alma de mi tierra siga allí, que ella me dé un beso con los ojos; todo ello cuando me voy de mi tierra a mi tierra. Esto es lo que soñé Señor (*), ese Señor que no me obliga a ir a misa, que me deja caminar por mi camino y por el de la del sol en la cara.

(*) Por eso lo pongo en mayúsculas, sino ni lo mento. Acompañar la despedida con el tema del supergrupo (lo digo yo, ¿pasa algo?) **PAPER LACE, Martha (1972) ©**. Pero la chica se llama

QUEE .

CANTÁNDOLE.

Estoy cansaaaadooo.

Estoy rendido de rendir. Y tú no estás aquí para **endolorerte** algo de mí, llevarte para tu cuerpo algo de mi sufrir.

¿Por qué cuando uno necesita el amoor, él no está aquííí?

¿Por qué es el dolor el que permanece?

¿Por qué me acuerdo de mi novia cuando me sufre algo?

Porque también me acuerdo de ella cuando cantan alegres los pájaros, es decir, los **BEACH BOYS**.

TONTERÍAS DE AMOR.

- Todo lo que quiero decirte es que te quiero.
Todo lo que quiero hacerte es quererte.
Todo lo que quiero que me hagas es comerme un poquito más.
Todo lo que quiero es que no hables tanto como yo; con uno basta.

- Y con dos mucho dolor de cabeza, pero es que si me dejaras pronunciar alguna palabra. ¡Mira que ya no te digo frase!

- Pero ¿para qué quieres hablar si eres un helado de fresa? Eso es lo que quiero que seas para mí, un dulce, no una oradora (espero que no reces encima).

- ¡Ah! pues yo también quiero que seas un helado, pero de nata.

No sé que me está pasando. Mis piernas se están pegando y adquieren una fragilidad cada vez más efervescente. Se tornan ¡crac! ¡crac! amarillas y con dibujos rizados. Mi cabeza se enfría en ideas y ¡plof!

- Qué bien sabes chico mío.

CHICA Y MÚSICA.

Hola carita blanca, de ojos castaños, de castañas cejas, de castaño pelo, ¡que claror de juventud! Hoy, cuando entro en el pub y te veo con el fondo musical de **VAN MORRISON**®, sé que el **R&B** se inventó para momentos como éstos. Tira el ritmo al suelo, que discurra por sus baldosas, que entornándose, que entre las luces y los colores de las botellas llegue a envolverme a través del humo de los cigarros. Ya te siento có-
mo me abrazas aunque aún estés sentada ¡gandula! Pero que diligente para besarme. Qué ronda para pasear en la naturaleza. Qué mona con cuatro ropas **hippyes**, pero limpias. ¡Qué felicidad! Los **60's** siguen en nuestro pueblo y los buenos **70's** con **SUZI QUATRO** ®, aunque tú te llames **QUEE**, y con **GARY GLITTER** ® (*), aunque yo me llame **WINE**.

(*) En honor a este gutural rockero he de decir que es de lo más duro en **rockería**. Hay canciones tuyas en que la letra sólo son aullidos al estilo **Tarzán** y la **mona Chita**, y ni con el apoyo de una de las tribus que hicieron de extras para las películas de éstos (tribus de extras vuelvo a repetir), superan en frecuencia a Gary. Su apariencia es de dudosilla pinta sexual, pero de posta y cachondeo, y con clara definición de sus planteamientos. Para prueba, la fuerza en sus canciones. Ahora sí que hay horchateros con chaqueta.

CONOCIÉNDOTE.

No es síntoma de locura que esté perdido entre la gente que conozco, sino tristeza de no conocer su verdadero sentir, incluso, de no gozar de los planes cotidianos que siempre harán. Amor, hazme un pedazo en tu vida, déjame sitio de cada día tuyo, para ver, oler, oír y más quehaceres entre la claridad. Y así serme humano entre la vida. Conociendo tu ambiente, más te conoceré, pero cuanto más te conozco también más veo que rechazas lo que no te agrada. El hecho real está en estar. Estar a tu lado. Explotar lo que un relampagueo intuitivo me dijo que tú sí que eras.

SIN TI.

Mi suspiro se hace cada vez más calmado, más pausado, más inerte. Y es que tu amor se me escapa de mi cuerpo, de mi ser. Ya las tardes soleadas, lluviosas, tormentosas, ¿qué valor tienen sin ti? ¿De qué me sirve ir de copas si ya la tuya la tiene que beber un amigo mío? ¿Por qué pasear por las calles de **Soria**, de **Barcelona**, que es lo mismo, si los rayos de Sol sólo se reflejan en mi cara sin recibir ya ningún reflejo de los de la tuya? Ese juego de luces de los atardeceres de claro azul ¿para qué? ¿Sirve de algo ver reír a los niños y a otras chicas? El aire fresco me comunica que el campo está vivo. Siento a mi alrededor la vida, el olor a romero, a pino, a tierra mojada por el rocío de la mañana; que hoy me he levantado pronto. Los templarios decapitados en **San Juan de Duero**, los templarios asesinando; voces en el bosque, voces sin nadie; fantasmas del anochecer, de la noche; fantasmas en pleno día; cuentos y leyendas de esqueletos andantes, de brujas, de asesinatos terroríficos; luz de **tarde becqueriana**, luz del pueblo que volvió a recoger **MACHADO**. ¿Siento esto ahora sin ti?

Sin ti todas estas cosas han perdido la felicidad. Sin ti no se pierden. Pero sin ti lo único que les ha quedado es la tristeza.

PERDÍ A MI CHICA.

Slow Song de **CHARLIE DANIELS BAND (1977) ©.**

Postes de madera redoblados, dobladillos y casi rectos, abiertos por los años, me decís que me vaya ya, que no hay esperanza de que me quiera. Que tengo que volverme y tragar. LLorar sin lágrimas. Y sin poder hablar, caminar de frente hacia atrás. La ilusión solo quedará entre vosotros, postes, me decís. Pero una vez la tengáis sólo el deseo será vuestro. ¡Igual os la ligáis! Porque yo con los años solo recordaré la sensación de su sabor. Pero el juego, el intento, la acometida, las perderé.

- ¿Y si te transformas en uno de nosotros?

- Al estilo **emparedado Corman.**

Pensar que hoy me siento tan triste y que el rededor me matice con esas dulces sensaciones que de pequeño ya chupé, aparte los **chups**: el suelo empedrado con cantos rodados, enfrente la casa añeja de aquellos marqueses en que vivían mis primos (de su status marqués pasó a pobre), a su izquierda la calle hacia la libertad, hacia las eras y el campo, a la derecha la panadería de las magdalenas.

¿Cómo puede ser que yo tan triste tenga a mi lado este mundo?

Mi desesperación se hace melancolía, y mi palabrería poesía. A la fuerza me tranquilizo. Como se adapta el girasol al sol, el camaleón a la flora y el pueblo a los políticos. No hay salida que la de seguir en otra vía.

EL ADIÓS DEL RETORNO.

Adiós amor. Adiós amor, ya me tengo que ir, pero menos mal que un cachito del mío se te queda para que no te olvides de mí. Yo me llevo tu mirada; con ella está dicho todo. Me voy seguro, alegre, hasta fanfarrón; por lo tanto ya estoy oyendo en mi cabeza el **You're Sixteen** de **JOHNNY BURNETTE**®, que es un tema bonito, de balada, pero a ritmo de **rock & roll** rápido. Qué gran combinación, qué época. Así me voy en el tren, con gran marcha. Vuela hoy más que nunca el **TALGO**. Y tengo ya ganas de llegar a **Barcelona** para que pasen los días rápidos, para volver de nuevo por **los Santos** a verte y tocarte.

Y qué fresquito en el **TALGO**, qué bello paisaje pasa entre las ventanas y mi cuerpo. **¡Qué gozada!** El tiempo también pasa para nosotros, los adolescentes, pero ya tengo bastantes años y aún no he llegado a la madurez que dicen. De verdad no me interesa. El espíritu de vivir en nuestros sueños y amores lo seguimos teniendo. Los negocios para ellos. **¡Qué inventen ellos!** El amor para nosotros. Y cierta cantidad de dinero.

Sólo me lleno cuando no sólo recuerdo, sino cuando sigo despidiéndome de ti y tú de mí. Pero como me engañas. Ya en marcha, coges el tren por su último vagón.

BESO EN ALHAMA.

En el último momento del atardecer, en el **Valle de la Zapatera**, el que va a **Santa Quiteria**, a **Valdelloso**, rodeado de altas montañas secas, calcáreas, de matojos de hierbas -espliego, romero, té de monte-, de pinos repoblados en las zonas llanas en su pie, en lo alto, con el llano arado de trigos, con calles en los extremos del valle hasta que se hacen corrales al final, para que la naturaleza salvaje sea la que mande, me dices que me quieres dar un beso. Yo debo hacer esfuerzos para quedarme en tierra, pues he adquirido forma de globo y ya sabes que no llevo ancla, por lo que me agarro a ti y nos besamos. Que diferente es conocer a tu chica cuando la besas. Ahora puedo saber bien por qué huele así de maravillosa su piel: su carne fina y joven es fina y joven su maravillosa piel es... está claro: maravillosa. Es obvio. Bueno, ¡qué importa!, lo cierto es que es así, nos hemos besado. Y describirlo es escuchar la canción **Ballad of Ole' Betsy** de los **BEACH BOYS** ©, para variar. Es entonces cuando puedes expresar que sus ojos han clavado tu camino, que ahora ya sabes que hay camino, que ya no andarás sólo, que el río lo cruzarás sin miedo a que te arrastren sus aguas sucias. Que también, ¡coño!, eres una persona.

Está más seguro este chico.

CON BUDDY HOLLY & THE CRICKETS AMENIZÁNDONOS LA VELADA.

Este debe ser el día. Este día debe ser en el que te toque el flequillo, te lo ladee y te de un beso. Este es el gran día en que grande me siento y no porque te saque un palmo, porque fácil solución hay al cogerte a pulso entre mis brazos. Éste debe ser el día en que tu pelo lacio y rubio brille más que el Sol y no algún jueves de por ahí. Por ello te pellizco el carrillo para que las luces de tu amor me reconforten. Este ha sido el día en que sin ser tu perro faldero he tenido acceso a tu falda. Bueno, hasta cierto nivel del suelo. No es cuestión de prisas ni lentitudes, sino que mira por donde, el amor hace que las cosas vayan raudas.

¡Huy, que bonitas son!

¡Plas! ¡Plis! ¡Tlas! ¡Paf! Patadón espinilla. Menos mal que luego viene un beso con sonido **enchurrusqueante**, seco, rápido, pero bien húmedo y de amor.

Y **BUDDY HOLLY & THE CRICKETS** nos cantan nuestra canción, pues se la hemos robado: **That'll Be The Day** ©. Al pronto, Buddy, con su categoría, manda a su grupo que amenice la velada al lado del lago termal de nuestro pueblo, con los temas: **Send Me Some Lovin'** © y **Last Nigth** ©. Todos los temas son del 57. La luna flota, las estrellas se ahogan pero no piden ayuda, mi chica me mete mano, Buddy ha bebido un poco más de la cuenta y aún está mejor. Buddy eres el rey de nuestra noche y con tu joven sonido aquí bailamos.

- ¡No me, no me, no me, no me me me pises!

- ¡Sí, sí, sí, sí, sí te piso, pisotón! Me gusta hacértelo, suavemente pisarte tus finos pies que ya son míos.

- Bueno, ya veremos.

- Ver no, pisar.

- Tonto.

- ¡Bailad! ¡Bailad! Que nosotros os tocamos. Sed, sed, felices, que también a nosotros la noche nos llegará -dicen nuestros amigos. Y con cachondeo.

En mi reloj, que es especial, se marcan los años 86, 89, 92, 94, pero yo se que adelanta. El tiempo, amor, no ha pasado. Dirá la gente que lo soñamos, que lo imaginamos, que Buddy está muerto, ¿pero qué saben ellos qué ocurre cuando pones un disco de Buddy junto al lago, bajo la luna, y tu chica está al lado?

MI PRIMA (UNA DE ELLAS) .

Aquí estoy como un pasmarote esperando que llegue el autocar, muerto de frío, hambriento de novia. Resulta que una prima viene a ver **Barcelona** y yo esperanzado espero. Espero que venga una **chica future blues** acompañándola, para que nos animemos juntos la vida. Pero después de helárseme la traguea, las piernas, el tronco, etc., hasta conformar mi 50% de mi cuerpo (porque el otro no me lo encuentro), me hielo el cerebro (pues el espíritu también se ha fugado) al ver bajar sola a mi prima; pero no sé porqué esta chica tiene de todo y bien; estoy empezando a transfigurarme. Mis **platonos** se van disipando, y ahora, en vez de planos, se hacen hondos, y es que la tía, que es mi prima, tiene tela de genuino textil egarense de época.

Es que soy muy enamorado, un ser humano que ama lo bello, vive la vida, su sentir. Y es educado, amable y cumplidor. La vida no tiene porque ser 1. Hay que ser poeta. Como yo, es decir, un cerdo. En mi defensa he de argumentar que también ellas tienen culpa. Y es verdad. Siempre están lejos, si no es a 500 Km., a la hora de facilitarte el camino. Siempre hay que atacar. Por eso ahora llevo **pasotismo**, un producto inevitable en la evolución.

Como otro elemento autoexculpante existe el concepto de la memoria traicionante, pues se te van olvidando los platonos, convirtiendo su cerámica en unos **escuchurrimidos** de plástico. Ya no recuerdas donde tiene o como son el pelo, los ojos. En fin, mimo. Sólo queda la sensación de querer, pero sin casi rostro. ¡Y encima no viene! En definitiva, que pasa otra por tu escuálida vida y a **platar** con ella.

Pero el asunto concluye con esquizofrenia aguda, debido a que cuando estás platando con la otra (la 2), surge de nuevo físicamente la 1 y empieza el lío. ¿12? ¡No! 13, pues sale otra por ahí. Ya dicen que es mal número, aunque a mí suerte me da a veces en las rifas. Lo que me produce más bien es dolor de cabeza.

CHICA Y LLUVIA.

Sigue lloviendo sobre la ciudad, y esta vez sobre tu cara porque no he aguantado bien el paraguas. Pero es que mis fuerzas tienen un límite.

- Anda, trae, que lo llevo yo ahora.
- No, que no llegas.
- No seas tonto, que te doy.

Pasamos los charcos y las imágenes que reflejan. Dejamos atrás reflexiones y refracciones. Delante y a los lados, en todas partes hay nuevas. ¿Habrá más gente que se fijará en estas sensaciones como lo hacemos nosotros?

- Igual no es su día. Poco dinero y encima ropa mojada. Y otros motivos completamente razonables.
- Pero eliminando posibilidades, la mayoría de respuestas son arena sucia, o peor, respuestas de molde:
 - ¡Oh!, que mal tiempo, se fastidia el día, que mala suerte. Siempre llueve en festivo (Muchas veces tienen razón otros).
 - Nos mojaremos.
 - Qué humedad (queda exculpada la ama de casa).

Sigue lloviendo y da más caña. ¡Sigue!, porque nos vamos a morir de sed. Sigue lloviendo para que vea de nuevo la cara mojada de mi novia (esta vez ella aguantaba el paraguas). Que vea reflejado el día en ella. Que luego el arco iris le marque mi amor. Quiero de nuevo verla sonreír. Caminar con esos zapatitos. Es que sigue siendo muy joven. Sigue siendo lluvia del cielo. Sigue siendo mi deseo.

- Sigue lloviendo mundo, para que la vea más bonita que nunca. Sigue lloviendo a pesar de los demás. No me importan. Quiero seguir viendo sus zapatos negros mojados. Sus calcetines, pies y pantorrillas encharcadas que me excitan. La lluvia así es deleite y el arco iris soy yo.

R&R & CHICA & ENFADO.

Aquí entro todo chulo en el bar. Pantalón estrecho, camisa a cuadros al estilo **JOHN FOGERTY**, botas negras de punta, bien peinado y compuesto. Te miro de lado y con omisión, no te miro. Sí que he visto que estás en la barra con tus amigas y amigos, y algún gusano pretendiente en forma de crisálida el mariconazo. Y que estás como siempre: bien guapa. No, hoy como nunca. Como buen agujijón de mujer, hoy, tras nuestro enfado, has sabido acicalarte de manera especial. Soberbia en la forma de pintarte los labios, indignante en la blusa que has elegido para remarcar bien los pechos (esta indignación la tienes que hacer más a menudo conmigo). Ya no hay adjetivo para el pantalón. Pero eso sí, llevas zapatos. Yo, a punto de quebrar mentalmente, me rehago en mi forzado pasar de ti ¡y directo a la gramola! Ahí pongo **GENE VINCENT** con su **Race With The Devil (1956)** ©, **puntándote** de esta manera, ¡toma! Y de segundo tema, pues hay oferta, **The Wayward Wind (1958)** ©,

para que te desmagres y caigas al suelo derrotada por mí. No te recogeré, no tengas cuidado. Hoy soy diamante puro, nena.

Tu cara no acongenia ni una expresión debilitada al oír el primer tema, sino de ácido (que por cierto derrite bien el diamante). Mis piernas no llevan los pantalones, son éstos los que aguantan mi plante, y más ahondando ya el segundo tema. La chulería se hace lastre. La camisa es ya lisa. Las baldosas han ganado dibujo. Mi artificial estar no lo resiste más mi materia gris, y al girarme y ver de nuevo este talle tuyo de hoy, caigo al suelo como un dibujo más, y ni chulería ni nada.

- ¡Qué, pollo!, ¿bailamos?
- En otro sitio.
- Anda, anda, trae, levanta.

PARTE DEL PLAN DE VIDA.

Si solo me queda menos de una hoja para acabar de llenar las primeras 100 páginas del libro (*), ¿por qué no hacerlo ya? Me pone nervioso esperar. Debo escribir y culminar. Y qué mejor tema que tú, nena. Qué mejor susurro a mi mente que tu sonido callado. Qué mejor toque a mi cuerpo que tus tactadas inmatrimoniales. ¡Ay! que no te veo. Qué mejor sentir que tu recuerdo.

Pasan días.

Beso y **metemanadas**. Amor. Ya estamos juntos para amar, para hablar, para beber, para pasear, para ver, para discutir, para comer y cenar en restaurantes y tascas, para comprar LP's de **EDDIE COCHRAN** ©, piratadas de **ESQUERITA**© y primeras cintas de **LITTLE RICHARD** © (**), para oír el sentir de la vida nuestra en el cassette del coche. Para decirnos que el tiempo así, sí que es preciso pasarlo. Que viendo como nuestra piel se arruga porque nos van pequeños estos pantalones, llegamos a la conclusión de que hoy mismo hemos de comprarnos otros. Tú me ves que se me cae poco a poco el pelo. Yo te ahogo el cuello sobre la cama matrimonial (***) .

- Pues por eso me voy contigo al pueblo.

A la vida. Allí han pasado 10 años y como tampoco ha habido ningún tipo de problemas **técnicodolorparentales**, me ha salido hasta 1 pelo sobre el contador que traje de la "city". Eso sí, con nuestro cochazo vamos y venimos a ella para traer materia disquera y para recordar y vivir un tiempo en ella, que un tiempo va bien, que dos ya pueden ser goleada. Recargar en determinadas tiendas, por desgracia también en la química a la que no queríamos asistir, pero nos obligaron a subir a un autobús y vimos toda la planta con su diversidad de cánceres, estreses, personas atropelladas, envenenamientos naturales, negligencias del programa habitual y alta definición de las nuevas cadenas de TV (las cacho putas ya van teniendo más wátios en las zonas apartadas que no tienen apar-

tados de correos). Conseguimos escaparnos, pero teníamos que atravesar **la Diagonal**.

- Bueno, yo estoy acostumbrado nena, toda la vida aquí.
- Y yo toda la vida en la sección de gases hospitalarios de la empresa **Berlangás**.

Yo no le pude contestar, replicar, acción muy frecuente en nuestro país: discutir algo obvio. Pero con una sonrisa brillante en mis ojos le di un beso a mi berlanguesa, alegre por lo bien que produce su pueblo las jóvenes. ¡Qué os den, **hidrocarburos!**

(*) En el borrador.

(**) No tienen nada que ver con las cintas de Little. Aquellas son **cintas masters**.

(***) No estamos casados, es que estamos en una cama de matrimonio.

MENTE.

Hoy no estoy inspirado, es que estoy cansado. Mis ideas hacen cola. ¿Y para qué? Hay unas que me caen por el oído, la oreja y se dan un porrazo al suelo; son las impetuosas. Pero no me dicen nada. Están agotadas. Están otras que lloran de aquellos, derritiéndose despacio por encima de mi hombro, cayendo por el brazo, mi pecho y la espalda. Desde aquí gotean al suelo. Otras por los ojos. Se dicen lágrimas. Estoy fofo, triste y no soy un payaso de circo (importante esta última particularización sobre el tipo de payaso), aunque sí podría ser un pelele sin garra para defenderme. Hay veces que te levantas de la cama ya mal y a ralentí te lavas y te vistes, y a más, te da culpabilidad el hecho de no ayudar algo en la casa. El círculo se cierra y más tristeza te entra. ¿Cómo solventar el problema si hoy no tengo a la enfermera de mi amor? Ducharte como sea, tomar el café con leche con una pasta, fuerte de café para que desatasque con enérgicos estre-

mecimientos las **relaciones neurónicas**. Poco a poco y con paciencia, y ayudándome de cualquier música, ágil y joven, música por sí, ¡no!, música sin más, veo que te veo despertar, y las ideas se ordenan, se racionalizan. Piensan libremente y bien: optimismo. Por fin, aunque no estés, enfermera de mi amor, te veo aquí. Solo falta que te materialices y me metas mano. Pero hoy me conformo con **SONNY BURGUESS ©**.

RECORDANDO.

¡Oh niña! El paso del tiempo te ha hecho grande y ahora tu dulce voz me es extraña. Suena fuerte, bronca en muchas ocasiones, y por eso mi corazón tiene hoy las paredes duras como a tí yo te imagino. De niña, es decir, en la adolescencia, todo tu amor fluía sin contemplaciones; eras el espejo de la alegría. Hoy sin embargo no te veo, aunque contemple todo el horizonte encima de la montaña. Hablamos, tomamos una copa, recordamos los viejos tiempos, las fiestas del pueblo, las correrías, el subir por la ladera viendo todo lo bonito que vamos caminando, gozando más que sufriendo: los años mejores. Cada vez tus gestos los recuerdo más, y más como yo siempre te he recordado. Tu rostro es más mayor, pero siempre tendrás esos pomos destacados y esa expresión de vivir por ti, de ser niña, de no ser una mujer para ser una pieza más del general egoísmo. Sí, tu voz no es bronca, es que estoy sordo: hoy mi sordera por ti ha desaparecido. Hoy vuelvo a saber de ti. Lo que pasaba es que en la cima de la montaña tú estabas detrás de mí. Gracias por tocarme la espalda, pero otro día anísame con tu dulce voz, pues me has dado un susto de muerte. **I'm So Young** (de **THE BEACH BOYS -1965-**)© aún, gra-
cias a gente como tú que aún queda.

TIEMPO PERDIDO.

El tiempo perdido es cuando sólo veo en mi mente tu cara, tu forma y tu sentir. Ya no nos escribimos. Ya no nos sentimos. Los 500 km. que nos separan se han hecho reales. Tú caminarás por mi lado, yo pasaré por el tuyo, nos saludaremos, estamos bien, nos despediremos y seremos unos conocidos más del uno para el otro. El otoño es mi corazón. Cada momento cae una hoja más. El suelo está lleno de mi sangre sin necesidad de herirme. Se hace rojo como la mesa en donde te escribo esto. El líquido corrector tiene el envase rojo. El monitor del ordenador tiene un luminoso rojo. ¡Y tengo un bolígrafo rojo para marcar mis deseos ya recuerdos! ¡Nada! cachon-

deo como el que tú me dirigías con tu mirada en el futuro nuestro que empezamos a diseñar. Pero como nos iba a ir, si lo dibujamos en la arena del bosque de pinos y lo dejamos pensando que siempre permanecería allí. Nuestro dibujo nunca lo hicimos con nuestras manos juntas. También tengo una caja de discos de **CHUCK BERRY** que es roja. Y otros muchos discos rojos. Cajas de cintas de vídeo rojas. Portadas de libro.

- ¿Que cómo? Rojas, pero también las hay anaranjadas.

También tengo los sueños claros muchas veces, de que tu recuerdo nunca lo olvidaré, pues la esencia que ha quedado de ti en mí siempre me dice que tú eras la mano que me ayudaría a dibujar nuestras vidas.

Por eso cuando recuerdo tus mallas negras con tu chaleco y chaqueta negras, que rabia melancólica, inmóvil, por fuerza controlada, existe en mí, pues siempre me ha gustado la combinación negra y roja. Y negra y amarilla. Tus mallas y la tierra en que te seguiré soñando.

SÓLO EN EL DESIERTO.

Aquí estoy entre **moñas** y expresiones forzadas de clara problemática personal, pero enfermizamente dañina con los demás. Sus angustiosas cavernas del fondo la radicalizan hacia los agentes externos entre los que desgraciadamente me debo encontrar. Que si el lenguaje del habla de los incluso laicos trabajadores, en este ente religioso social, es producida por la enseñanza suave de relaciones públicas que a dicho trabajo debe caracterizarle. Que si el miedo a las serpientes pende de la problemática sexual del sujeto, que a más sufre del susto de la presencia espasmódica, y sin avisar, del reptil. Que si hay que vivir rápido y sin contemplaciones (el matrimonio y los hijos de la pronunciante cuarentona parece que no le sientan ya bien). Que si no bailo y por ello soy un escurremido, acabado en mi juventud; ¡qué si las narices! de bailar forzosamente, en la mecánica falta de pelotear delante de los jefes con la gracia (autoconceptuada) de otra pronunciante.

Aquí estoy destrozado entre esta **moñada** y ya sabiendo que tu amor ya no me será posible. Ya no será posible ir a **Méjico** y al **Sur de los E.E.U.U.** Pero yo deberé ir para arrastrarme entre los cactus, bajo el rojizo sol que arde en el atardecer, pues el paseo de los dos es imposible en esta vida en la que no tengo las llaves del tiempo para rehacerme ante ti. Aquí estoy con mi problema, pero nadie recibe los arañazos que rasgan mi garganta. Mi problema es mío. La intimidad tiene su significado correcto en mí. Y nadie debe recibir ninguna estupidez. Realmente tengo problemas. Pero que duro es estar así solo en el desierto. Sin ti, amor.

EL VOLCÁN.

El volcán está apagado. El exterior, que antes lo admiraba, lo ha ido olvidando hasta odiarlo y burlarse de él. A él le cuesta manifestarse. Tarda años en rebrotar ante la Humanidad. Pero la Humanidad le olvida pronto. ¡Pero qué fuerza interior si supieran! ¡Qué fuerza de amor, odio y pasión corren por sus venas! ¡Por ti amor! Nadie lo sabe. Necesitaré explotar y surgir ante ti y ante la gente con la que vas.

Pero veo también, que tan poco hacéis por mí.

El volcán va a explotar. Y lo que quisiera ser una explosión bravía vulcaniana puede transformarse en el odio sin nombre, y así totalmente destructivo, de la pelea.

EXCITACIÓN FRENADA.

- No me toques.
- Que no te toco (cogiéndola de los brazos. La toca ahora el pelo y la cara. No puede evitarlo. Está excitado. Está enamorado).
- ¡Que no me toques te digo!
- Que no puedo evitarlo, pero que ya no te haré nada, que no puedo evitarlo.
- Pues evítalo.
- Pues estaré solo a tu lado, con eso me basta. Perdona.
- Es que oye, estamos dando una vuelta y ya está.

Y ya está vuelta a empezar. Los cilindros de mi coche vuelven a girar y a girar.

- No me toques.
- Que no te toco.

¿Cuándo entrará la marcha y se lanzará mi coche hacia el fin?

- Que no me toques te digo. La última vez.
- Que no te toco.

Basta de hacer el palomo. **How many more times** de **LED ZEPPELIN (1968)©**, eso es lo único que me identifica.

- Oye niña, has resquebrajado esta hermosa noche estrellada con un martillo.
- ¿Qué?
- Que te den, me voy a tomar un **cuba libre** de whisky americano bien fresco.

DETALLES DE AMOR:

Sí, sí, sí. Sí, parece que te quiero. Hoy he leído de nuevo tus cartas. Unas contestadas profundamente, otras pasadas, otras entreaguas. Es decir, tú siempre en mí, y yo en ti, a pesar de mi psiquiatra. Sí, sí, sí. Tú eres la chica, esa chica que sólo una vez en la vida pasa delante de ti y que sí, que hay que agarrarla, sino se va. **Just one look** de **HOLLIES®**.

Pero no sé porqué tú sigues permaneciendo, aguantando mis dudas, mi pasividad, mi sufrir. Realmente solo tú eres la centella que cae del cielo. ¿No será amor que está escrito que nos amemos, que nos casemos y que tengamos descendencia? Creo que la naturaleza y Dios lo han dispuesto así. Tú y yo de la mano paseando al lado de los nenúfares del **Duero**. Realmente tú eres mi único psiquiatra.

- - -

Vamos en el coche. En el coche que describe que tú estudiabas de verdad. Tú ya eres independiente. Eres libre. Siempre lo eras. Hacías lo que quieres y deseas. Ahora ya estás completa con el matiz económico. Mira las nubes que se van despejando del cielo entre el sol tras la tormenta. Te maravillas de la naturaleza, de ese claror brillante de tu tierra. Lo has conseguido. Enorgullécete.

Pero también me miras a mí y me dices:

- Quiero que tu libertad vaya siempre conmigo.

- - -

En tu casa hace un sol claro, azul blanco de mañana. Estás quitando el polvo de la casa. Haces las camas de todos. Fregas. ¿Algo más? Eres la hija mayor. Después la comida. En tu mente está bien clara esa idea de trabajar para no depender otra vez. **QUEE**, cuando miras por la ventana el campo, ¿qué ves? ¿Tu libertad, tu independencia? ¿Lo bello que también tiene la vida? ¿La mañana bonita que hay? ¿El que eres una mujer casi ya?

- ¡No! Veo que ya no me escribes.

- - -

Nos vemos. Nos dejamos. Volvemos a contactar. Unas líneas escritas. Páginas enteras. Un ligero roce. Somos como un muelle que se tensa y destensa, pero esta vez los extremos se han soltado, y por fin libres, estamos los dos amándonos intensamente.

- - -

Caen del cielo unos ojos. Se ilumina el paisaje. Cae del cielo una sonrisa. Se llena de felicidad el ambiente. Cae del cielo una voz. Me hablas y me dices que me quieres. ¡Y yo más feliz no puedo ser!

- - -

Toda segura tú eres, bueno, con tus normales dudas, problemas y sufrires. Yo sin embargo a veces, mi cerebro, parece un pastel borracho totalmente encharcado. Menos mal que a veces, pues sino tendrías que ser mi perpetua enfermera para darme en mi cabeza suavemente con un algodoncito empapado en alcohol. **QUEE**, has conseguido equilibrarme, te preocupas de que coma, beba, duerma. Te preocupas verdaderamente de mí. Realmente es que me quieres. Yo simplemente miro a tus ojos para ver si hoy has tenido felicidad la mayor parte del tiempo. Sí, es así, nuestras vidas nunca se separarán.

- - -

Mira **QUEE**, a tu izquierda, en este puente sobre el **Duero** que nos lleva al **Royo**, bajo este cielo que amenaza lluvia, gris de tarde, entre este alrededor de verdes álamos y fresnos, te hago mirar los nenúfares que flotan a tu izquierda y te digo que somos como 2 más de ellos, flotando en el Paraíso, en el fin conseguido, en la paz establecida, en la felicidad.

Mira **WINE**, bajo este universo de nubes, en la claridad que ellas nos rodean, bajo las gotas intermitentes de luz mojada, entre el aire rafagoso y limpio, te hago mirar los nenúfares que hay a mi izquierda sobre el Duero. Tú y yo estamos allí, nadie lo sabe, con nadie estamos, tú y yo nos estamos mojando con el agua del Duero y con la que cae de la lluvia.

- - -

Estoy aquí esperando que me toques un poquito. Bebes un sorbo de cerveza y me coges y me besas. Qué fresca sabe tu boca. Qué sentir de tus labios, dientes y de tu lengua, de tu saliva, fresquitos. Que amor más amor. Otro nuevo sentir nuestro.

- - -

Te he de decir que cuando me he enamorado de ti ha sido porque tú eres el amor. Pensar en vivir siempre juntos, amarnos y pelearnos, tener hijos, crecerlos, seguir viviendo y morirnos, para después revivir de nuevo para seguir amándonos. Es algo que así pienso, cuando a quien amo, a ti, es el amor.

- - -

Tendríamos que besarnos continuamente, seguido, pero hay que respirar. Además es más placentero el hecho de besarnos,

separarnos, mirarnos, coger fuerzas y de nuevo otro beso. Y se puede pedir entretanto una cerveza o una **clara**, y unas chucherías, porque es por la tarde. Y hasta hablar, para decirnos cosas de amor. Sí, el amor es algo más que la obsesión del besar: reposo, mirar, cerveza, chucherías, hablar.

- Pero por si acaso dame, dame otro beso ya.

- - -

Luce tu bañador de rayas en la **Playa Pita** como nunca. Tus finas formas, tus largas piernas, tus brazos descansando al tomar el Sol, tu pelo rizado, tu bella cara. El amor reposa y el enamorado te mira.

- - -

Déjame que sea tu sombra. Que cuando camines por la orilla del río, sobre el agua yo te contemple. Que cuando te desvistas al acostarte, yo esté a tu alrededor. Que dormida, yo esté debajo, a tu lado. Déjame ser tu sombra. Déjame que sea tu amor.

- - -

Me despierto de nuevo y de nuevo mi cama está vacía. Me

levanto, me ducho y de nuevo también desayuno solo. Salgo al trabajo, voy en el metro y de nuevo no te despides en la parada anterior. Solo recuerdos, solo sueños. Así estaba el año pasado, muerto viviente, vivir por no morir, simple poeta.

En cambio este año, aunque me siga despertando sólo, duchándome y desayunando también sólo, sé que nos llamaremos y amaremos, y sé que vivo para vivir, por vivir por ti y nada más. Y sé que en el fin de semana todo lo deseado se cumplirá de nuevo, pues ya es habitual nuestro amor desde hace meses. Ya el despertar sólo es alegre. El ducharse y el desayunar me acompañan por sí, por su naturaleza, no por demás, no por rutina. Son. La calle y el metro son bonitos. Incluso el bullicio. Te quiero, dice el novio.

- - -

Afirmación: Tú estuviste trabajando en **El Pub**, en **El Hostal**, en **El Vallecas**, para pagarte tus estudios y tus gastos: para pagarte tu libertad. Yo estuve vagando por lo bello y la **muerte experiencia**. En definitiva, por el desierto. De vez en cuando, sí, algún oasis. Menos mal que tú te acordabas de mí y yo de ti. Unamos nuestras fuerzas para que no trabajes más sola y para que todo sea un vergel.

- - -

En el autocar, en un viaje al extranjero. ¿Un par de amigos?

- Tengo sueño, me voy a echar un sueñecito.
- Estarás más cómoda si te recuestas sobre mí.
- No, que te molesto.
- Lo único que pasará es que tendré que hacer grandes esfuerzos para no ponerme nervioso. ¡Venga, apóyate!

Y poniéndole el brazo sobre la cintura la recuesta sobre su hombro.

Pasa tiempo.

- Te estoy observando un rato, no dejas de mirar. Te gusta ver el paisaje. ¿Qué ves? ¿es bonito?
- Veo la felicidad a través del cristal.

- - -

Ella quiere viajar, no parar de viajar. Y no huye. Quiere sentir. Espero acompañarla, para que además de sentir los lugares me sienta a mí.

- - -

Yo no quiero subir alto, al final. Yo no quiero sobresalir por sobresalir. Yo de tanto saber no quiero apartarme. Yo no quiero ser Dios (me he pasado. Bueno, dios). Realmente no soy nada. Cuando estoy a tu lado sí soy un hombre. Soy igual que tú. Cuando estoy a tu lado amo. Tú eres más que yo por

vivir. Yo ya soy como tú. Vivo. 2 vivientes son un corazón.
¡Y hasta pueden criar! Realmente te estoy preguntando: ¿cuán-
do nos casamos?

- - -

Vuelvo a ver en mi espejo mis defectos y mis virtudes.
Mi espejo me aconseja. Mi espejo me dice cómo debo hacer
ciertas cosas, aunque muchas veces no le hago caso. Me apoyo
en él cuando caigo, me aguanta. Mi espejo me guapea y me pi-
ropea. Mi espejo también me arregla cuando mi ser está hecho
un **deceomo**, hundida toda su moral. Mi espejo eres tú, amor.

- - -

Hola **QUEE**, ¿qué importa trabajar con el agobio de la fa-
ena, el jefe impertinente, la estrujante ciudad, las moles
sin alma, si te tengo a ti? Cuando vaya a recogerte desapare-
ceremos entre la arboleda del río que sólo conocemos tú y yo.
Y nos adentraremos en su cañón buscando su nacimiento. Perdi-
dos. Nadie. Solos tú y yo y la naturaleza, amor.

- - -

El aire de libertad que queremos aquí está con nosotros. Entre este paisaje encorvado por riscos, llanos y cielos, jugamos al pasado y al futuro en nuestro presente. Vemos que nuestro presente goza de su estar. Y que nuestro amor desde su origen hasta su eternidad sigue siempre igual, mirando ensimismado las luces del cielo después de la lluvia. No importa si fue pasado, es presente, o será futuro. Seguimos gozando del universo. Seguimos gozando de nosotros mismos.

- - -

Siempre has deseado viajar, ver otros sitios aparte de tu maravilloso lugar. En **España** y en el extranjero. Yo espero acompañarte y proponerte a más otro viaje. Ir juntos por los senderos de nuestras vidas, sino siempre pisar las mismas pisadas, juntos por el mismo camino. Pasar el río ayudándote a no mojarte. Secándome el sudor con tus besos. Peinándote el pelo también con la mirada. Reconponiendo tu vestido. Apoyándote en mi pecho, dándome todo tu ser, toda tu verdad, ninguna mentira, es decir, acariciándome. Dándonos amor en todos los momentos que podamos.

- - -

Gotas de amor caen sobre mí en este paisaje libre en la **Playa Pita**. Gotas que refrescan mi sufrir. Mi desesperación ha cobrado amor, esperanza plena. Me creo ya con tu ser. Y es que hoy me has mirado de otra manera.

Gotas de amor caen del cielo entre los pinos de la playa
Pita.

- - -

Siempre separados, siempre esperando el uno del otro. Y cuando tú siempre tirabas más, yo aflojaba. Y cuando yo me creía, no se porqué, que ya lo tenía dominado, ibas tú y lo soltabas. Pero a pesar de todo hay un torbellino de amor que siempre nos tiene unidos.

- - -

Estoy esperando a que salgas del trabajo.
Estoy viendo a unos niños jugar al fútbol.
Estoy viendo el parque tan verde y variado.
Estoy viendo ya bajar tu sonrisa.
Estoy sintiendo tu beso y tu abrazo. Todo tu cuerpo.
¿Qué más quiero, Dios?

- - -

Me dices que conmigo has encontrado tu sentir. Que así ya eres de verdad **QUEE**. Que te faltaba una pieza. Ahora ya

estás completa. ¿Y yo qué más orgullo del que me das quiero? Sólo decirte que tú eres la canción que necesitaba para andar libre. No te enrosques de complacencia, que te comeré mejor que a un churrito.

- - -

Agua que me cae del cielo, hazme de nuevo feliz al sentir de nuevo la naturaleza. Tierra mojada que piso, embárrame mi alma. Aire, viento, que pasáis entre mí, dadme más vida aún. Árboles, campos, ríos, pueblos, rodeadme, envolverme en vuestra libertad. Amor, obsesióname siempre, no pares nunca de desearme.

- ¡Imbécil! -referido a mí mismo-, sigue mojándote.

Pero qué feliz soy así en la vida.

- - -

He soñado que a la primera teníamos trillizos, 2 niñas y 1 niño, enredadores, guapos, dulces y educados (cosa que ya no se lleva), y que entonces debíamos de hacer de golpe la planificación familiar. ¡Vamos! **destrompeotomía** nada más empezar. Pero en el servicio de autopista empezarían a subirse a los bancos para coger la comida, las bebidas que llevamos, a decirse cosas entre ellos y discutir. A pedirnos, a hablarnos. Andarían, correrían, y yo, como gran jugueteón, tendrías a tu cuarto crío. Pero ten cuidado con éste porque va al grano.

Entonces, ¿a ti que te parece?

- - -

Que me dice el otorrinolaringólogo que mi cerebro procesa tan rápida la señal eléctrica cerebral del oído, que no me entero. Pues frénela. Que si voy por **Collserola** también se me taponarán. Pues mire por donde, que cuando voy a sitios libres, sin urbanizar, al campo, a ver a mi novia, oigo perfectamente. Debe ser el líquido de frenos que va a tope. Debe ser que mi cerebro allí en **Soria** goza. Debe ser que no oigo estupideces, y que si las hay, las permito y todo. El campo es tan amplio. El amor es tan libre (me refiero al no amor libre. Nota para **urbanitas**).

- - -

El **Elton** sigue acompañándome. Sigue baladeando el ambiente. Ella llegará mañana y su **Your Song (1970)**© vendrá a su alrededor. Vendrá mañana la frescura, la juventud, la bondad, la sinceridad, y yo estaré aquí para hurgarla toda. Me empaparé de toda ella y más energía tendré para caminar. Me empaparé muy bien de su sudor. Me empaparé entero de su amor. Al día siguiente se irá, y me quedará mi habitación toda de su ambiente sexy. Y repetiré 33 y más veces su **Your Song**, y el **Don't go breaking my heart** de **RUPAUL & ELTON JOHN (1993)**© seguiré bailando. Aunque más de una vez caeré al suelo, pues no podré apoyarme en ella.

- - -

Necesito verte. Ya 18 días sin mirarte, sin oír tu voz. Ya de nuevo sólo. Hasta las tonterías ya vencidas vuelven a dar guerra. Pero la música y la razón de nuevo las rinden. Ya no hay tratado, hay exterminio. Tú te transformas a veces en un lejano sentir, te quiero, pero tu sensación está bajada de tensión. Pero baja, aunque eres alta, es verdad lo que te amo. Otras veces, toda fuerte estás en mí. Pero quiero verte, oírte y besarte siempre a tu lado. Nunca más separados. Por lo tanto te dedico esta canción para variar de dedicaciones:

Love letters de **BONNIE RAITT & ELTON JOHN (1993)©**.

- - -

El verde del bosque, el claror del **Duero**, el azul del cielo, el transparente aire, el amarillo de los campos, el ocre de los tejados de los pueblos no bastan para decirte lo que te quiero. Tengo a más que besarte.

- - -

EL AMOR CRECE CON NOSOTROS.

El puente lo rompí 3 y más veces. Tú alguna. Yo en mi mismo soy muchas veces la autodestrucción. Pero ¿qué hay en nuestras mentes que nuestra ceguera, nuestro odio en ocasiones, mi estupidez, no son nada para romper el fin que terminará en nuestra cama de matrimonio? El cielo surge hoy fuerte, bien claro, un niño moreno corre con su primo hacia los campos, pasando juncos, ríos, rastros. A jugar. A pensar sólo en felicidad. A oír a **PAPER LACE, ELTON JOHN, ALLMAN BROTHERS BAND**, etc. A volar en la tierra como los pájaros. Lo que vemos sabemos que es verdad, y que nuestra sangre no traicionará al otro. Una niña y de pelo rizado juega demasiado a vivir. Respirar para ella, muchas veces es ver el cielo bien azul que hoy ha surgido. Oler es sentir que se vive. Tener amigas es intentar esa amistad que sirva de diversión y de apoyo para que el crecer se viva.

Esos cielos cruzados deben estar para que juntos se ayuden a pasar los ríos, para que juntos huelan las flores. El apoyo mutuo. Pero hay algo más. Lo que un simple calambre era en algún momento jugar con una chica y un chico respectivamente, se ha transformado en relámpago. Entre los cuerpos y los corazones están el instinto al que yo no vulgarmente así le llamo, pues hay algo más. Entre tú y yo está ese centelleo guiado por tu dulzura de hablar, por esos ojos, esas cejas. Ese cuerpo en definitiva. Entre tú y yo está nuestro olor, las **chirivitas** entre nuestros ojos. Entre tú y yo hay bellas palabras, deseos de amor, de compartir, de ayudar, de regalar, de conducirlo al otro en coche, de cogerla yo en mis brazos, de pasear. Entre tú y yo ese algo más se llama amor.

- - -

Estoy aquí un poco tonto. Maniático. Enrollado. Es evidente que estoy sólo. Lejos de ti. Tengo que estar contigo para ser normal. Tengo que ver, oler, sentir. Tengo que estar con mi mujer para ser un hombre, para razonar, para vivir, para amar.

- - -

Ella espera que la imagen sea vida. Que el sueño sobre mí esté al despertarse, a su lado. Que me pueda tocar, mirarme, olerme, saborearme, besarme. En todos sus momentos ella me imagina como su pareja, la única, su amor.

El horizonte está nuboso, tormentoso en ocasiones, triste, pero también con arco iris, soleado, con pájaros cantando, corriendo, jugando, volando. Por eso ella sigue considerándome su futura pareja.

- - -

Aquí mi amor dulcifica tu imagen. Mi cabeza la intenta destrozarse. Tus miradas me ayudan a hacer caramelos, y de paso, a ahogar mis pensamientos. Mis pensamientos razonan como tú y los arrasan. Contigo la victoria del amor es completa. Contigo siempre a tu lado, el castillo en ruinas se refuerza con nuevas murallas.

- - -

Sí, todo empieza a fluir amor, naturaleza, historia y futuro. Ya soy dueño de mí mismo totalmente. Sí, conozco mi acelerador, mis límites, mi balsa y el río en los que puedo nadar. Sí, amor, con tu fuerza y la mía, por fin empiezo a comenzar.

- - -

Hoy te imagino como de verdad eres. Hoy el amanecer es fresquito y luminoso, desestrellándose poco a poco, sintiendo su entorno, mi seguridad en él. Puedo vivir hoy. Veo en ti mi verdadero amor. El amor. Delgada, suficiente, bella, rizada, de grandes ojos y cejas, bien blanca, con todas las cosas seguras que tiene, con sus deseos, muchos frenados, alguno cortado, estudiosa, sabiendo divertirse, bebe y fuma lo que quiere y lo que necesitan sus nervios, a base también de pipas. Las fiestas de su tierra, que es también la mía desde lejos de mi ventana, la desean, pues las anima a ellas de forma especial. Espero sentado en una pasarela del puente de piedra, tristito, pero a la vez sabiendo de mi alegría. Sé, sé, sé, sé, sé que tu luz ilumina mi futuro. Sé, sé, sé, sé, sé que te quiero. Sé, sé que yo también te caigo en gracia.

Pero esa tristeza es la de mi timidez por alzarme ante ti y decírtelo. Pero, no, no, no, no importa. Llegaré. Trabajo bien a solas, tú y yo solos, así poco a poco verdecerá el amor. Así serán las cosas. Y así te deseo todas las baladas rock del mundo.

Sí, hoy por fin siento las cosas.

- - -

Una niña juega con los otros, pero de vez en cuando se para, sí, se para y piensa, piensa. El sol está atardeciendo sus rayos. El aire le empieza a mover el vestido. Los rizos de su mente caen sobre mi futuro. Sus ideas son claras y relucientes, hermosas. Mis sueños son los de un lugar de 100 felicidad. Un lago llano rodeado de montañas de colores ocres, seco el ambiente, pero equilibrado, y con ellos máxima alegría en efusión continua. La niña y su **piense** me provocan que allí iremos, ¿después de morir? ¿es un lugar sobrenatural? ¿ó es simplemente mi lugar? No, creo que es la felicidad de la niña, mis deseos. El sentir cerebral máximo de felicidad. Pero, ¿sólo en sueños?

- No, dame la mano que te llevaré a él. Fue un presentimiento de nuestro amor.

- - -

Pagué con años, pagué con dolor, tontamente pagué para nada muchas veces: para perder más que para ganar. Pero también es verdad que sé encabalar a las pérdidas las ganancias. Balanza mía, apóyate bien fuerte en el lado de éstas para ser feliz y para poderte besar siempre, amor.

- - -

Estoy ordenando de nuevo, **QUEE**, la agenda de mis direcciones, borrando unas, poniendo otras, recordando el pasado, esperando del futuro al vivir el presente. Escuchando a **GEORGE MICHAEL & ELTON JOHN** su **Don't let the sun go down on me (1993)©**, que es de ELTON JOHN. (Viéndote en mi mente de vez en cuando. Otra dirección, otra de menos).

Se acabó la nueva lista. Lástima para mí que no pueda poner la tuya, aunque sólo sea la de tus padres, que es la única que conozco.

He dejado la cara posterior sin forrar porque igual un día el Sol entra por mi ventana.

- - -

Es 12 de Septiembre, lunes, tarde menos clara aquí en **Soria** (cap.), con ya frío, niños y adolescentes me dicen que yo soy de los pocos que estoy de vacaciones. Las luces amarillas en la madera clara de las librerías me recuerdan esos comienzos asustados en mí sobre las notas, pero también esos comienzos a la vez felices sobre el futuro precioso de conocer, vivir y comprender donde vivía. Estos sí que han quedado con fuerza. Los primeros en tenue melancolía. Y el conjunto en dulce sentir.

¡**QUEE**, quiero tener niños!

- - -

Pasa el tiempo y no reacciono, pasa el tiempo y siempre lo mismo, siempre el lastre, nunca la libertad mía del hombre, de mi infancia. No puedo aguantar más de decirte que te quiero con los ojos.

Pasa el tiempo y no reacciono, sigue pasando el tiempo y tú sigues avanzando.

Pero yo siempre con el lastre. Yo siempre, y al menos dándome cuenta de que se tiene que dejar y razonar. Pero cuesta dejar el lastre.

Pasa el tiempo y no reacciono.

Pasa el tiempo y te veo alejarte.

Pasa el tiempo y me muero al ver desaparecer tu amor de mí.

Me haré entonces poeta del fracaso, pero poeta que cantará lo bello que es el Mundo, o sea, tú.

Pasa el tiempo

y me das un beso y no como despedida. Dices que me quieres y que por eso me cortas el lastre. Que con él o sin él no puedes dejarme de querer.

El amor es todo.

Me convierto entonces en poeta del éxito. Del éxito que para mí solo hay uno y único en esta vida: el de besarte.

- - -

Con el **How Long** de **DIRE STRAITS (1991)**©.

Adiós adiós, niña,
ya me voy y te dejo hasta la próxima,
pero más contento cada día estoy de saber que menos queda para estar siempre juntos.

Adiós adios, niña, cada uno en su faena para gastarlo todo de golpe. Para nuestra casa. Para nuestro vivir.

Adiós adios, niña, que bien luego cabalgando por esta tierra, esquivando cuantos obstáculos salgan y sean. Qué bien saber, que cuando uno de los dos empiece a caer el otro lo recoja.

Adiós adios, niña.

- Adiós adios, **lolo**, pronto tendremos el caballo y tú me llevarás, y yo te llevaré.

Adiós adios.

- - -

Tú ya estarás pensando en el viaje. Yo aquí estoy pensando en ti. Sé que en el margen también te acuerdas de mí. Y sigues yendo adelante sin dejarme. Sabes que soy así y es lo

que quieres. Pero ve, ve de viaje. Disfruta de nuevos horizontes. Tú los necesitas. Desde allá ya esperaré tu postal y tu remite.

Con la retrospectiva: ¿qué iba a decir el pobre tonto enamorado que estoy hecho? Como en esta ocasión no existía compromiso, no se me puede aplicar la definición de calzonazos, como así me llamaría con razón **EL LEGIONARIO**. ¡Qué voy a hacer!

- - -

Tengo marcado tu nombre con rotulador especial, en el vidrio que cubre la fotografía del pueblo que tengo en mi habitación, encima mío, con una flecha que indica donde vives, **QUEE**. Mi ordenador, enfrente mío, y bajo la fotografía, se llama **TurboQuee**. Al amplificador musical le llamo **Qolo**. Y los discos **Qolitos**, y así todo. Los psiquiatras dicen que eso es obsesión, y yo les replico con que tengo marcado mi corazón con tu nombre.

- - -

Tus lágrimas cada vez más caen por ti, se hacen más grandes, llueve, son un mar. Yo te salvo de morir ahogada, te acaricio, te beso, te doy compañía todo el día, estoy por ti,

estoy en ti, te quiero. Ya cualquier mar tuyo es un charco para ti, porque ya siempre estoy a tu lado.

- - -

Cuando paseo por estas calles no pienso, sufro lo que podía haber realizado con mis sueños infantiles, con mis adolescencias, con ese ánimo de libertad, de sentir, contigo aquí estudiando, divirtiéndonos juntos, amándonos. Pero no, teníamos que estar bien lejos el uno del otro, para ahora, si se rompe lo nuestro, es decir, que ni se inicia, no saber bien como somos, como vemos, como vivimos, como sentimos. Sí, ahora con más años tengo miedo, mucho miedo de que el desierto vuelva a rodearme y de que tu oasis desaparezca para siempre. Tendré que reaccionar tajantemente, coger el coche y rondar por todo el país. Perderme, buscar, vivir, pero nunca encontraré a nadie como tú, porque aunque también sea feliz con otra, tú llevas los mejores años. (24/02/1996: Puedo asegurar también con la retrospectiva que esta conclusión ha sido totalmente errónea ¡Ay Chula! ¡Ay Gordita, cuánto te quiero!).

- - -

Y tú te irás de mí, tu caminarás a tu paso por tu senda, desesperada, porque lo que realmente quieres es que yo tropiece contigo y te haga caer, caer en mis brazos. Y sueñas antes de dormirme que yo siga por mi camino, que sea en mi libertad siempre feliz, pero que de repente atraviesen mis

pasos tu imagen. Sí, sí, sí, no lo podemos evitar ni queremos, la libertad de cada uno nos hace tener chichones de tantas y tantas veces que volvemos a tropezarnos intencionadamente, pues siempre nos estamos buscando, siempre queremos y vemos la libertad del uno en el otro, somos amantes del dolor, **masocas**. Siempre siempre queremos tropezar y engancharnos para no soltarnos ya más, como queremos que nunca deje de arrullarnos el **Daniel** de **ELTON JOHN (1973)©**.

- - -

¡Qué qué siento al tocarte por primera vez, al estar ahora, sí, completamente cerca de ti: junto a ti! Ese aroma, ese sabor, ese calor, esa suavidad de tu cuerpo, esos labios tan dulces (¿veis como no es un vino? y no llevan azúcar), esa nariz contra la mía, esos ojos debajo sus cejas que miran, se cierran y vuelven a repetir. Rodeado de tu revoltoso pelo, viendo tus orejas. Apoyado y besando tu cara bollete, tu barbilla mordida; y ya me callo porque no hay más canción para nadie más, sólo para mí. Se acaba de terminar el **Take good care of my baby** de **BOBBY WEE (1961)©**.

- - -

Hoy perdido aquí, cenando con tus amigos y amigas, celoso de cualquiera de los primeros, estoy, ya ves, muy inseguro, y es que no sé qué decir para llamarte la atención. Cuando di-

go algo gracioso ríes, pero estás hoy distante. Y cuando
suel-
to un preparado mal preparado, tu doble fría mirada con razón
me aleja más de ti. Pero, **QUEE**, ¿qué pasa hoy?

Es el tiempo, la distancia, yo, siempre con contactos
intermitentes, nunca siguiendo el hilo diario de nuestras vi-
das.

Al final, lo inevitable, el cataclismo, en una de mis
arremetidas, ya verborreas, me contestas secamente que para
decir estupideces ya existen muchos. Las risas del resto,
viendo ya en mí un competidor menos, resquebrajan más el sue-
lo. Su idiota final me concluye y finaliza.

Yo debo tumbarme, llorar, pero no, la vida es así, no
soportaría algo más de pesadumbre. Ya sabía que mi amor aca-
baría de esta manera. De mis ojos surge en ese instante un
brillo melancólico, pero cada vez más tenue y alegre, y las
fuerzas y el hecho de silbarle el **Tie a yellow ribbon** de **DAWN**
(1973)©. Me imagino y ella ve también que le digo:

Me voy me voy
me despido de **Soria**.
También de ti
también de mí.
Pero alegre el alma y triste el corazón
he de decirte
que era lógico que sacase solo 1 billete.
¡Anda! ¡sólo voy a ir!
¡Anda! ¡sólo voy a ir!

- - -

(*> Nada, nada de verdad te reprocho, nada,
mujer mala mala
mujer buena buena.
Pues aún te quiero
y te querré
pues sino no me diría pobre enamorado.

Me voy
cojo el autobús
¡y qué veo en tu mirada!
La mirada de siempre yyyyyy

<*) que el próximo amarillo cojerás ;oooooohh!

Pero yo al conductor le digo
que pinchó el autobús.
Y me bajo y corro
hasta el banco de la estación,
en la que estás triste,
al tiempo que alzas la mirada,
para inmediatamente acercarte
a besarme,
al del amarillo,
sí, al del amarillo, sí. [En este último trozo os
ahogareis para atinar]

Bis (*)

Y la vida vuelve a fluir,
a vibrar,
sí, sí, sí.
Qué bien.
Ya estoy de nuevo en mí ;ooohhhh! en mí.

Me voy.
Hum, hum.

[Acaba el coro el tema]

Si queréis acompañar la presente letra con el ritmo original, forzar la aceleración y deceleración adecuadas que no os señalo. Que no os pase nada. Igual os ahogáis como el **TONY ORLANDO**.

- - -

AMOR DE FANTASMA.

Sí, sí, sí, sí, con el fondo musical del **Riverside de AMERICA (1971)**© así te paseo con el coche por la ribera del río, entre nubes bajas que son recuerdos en presente; y en presencia tuya vuelvo y vengo del pasado mirándome en los espejos ojos de tus morenos iris, en los que veo el blanco amor por mí en tu cara. Sí, vuelvo al pasado, pues este es el presente que soñaba como futuro en mi pasado siempre presente, linda chica. Eres tú, tú, tú, el arco iris, la lluvia, los arbustos ondeados al lado del río con su impregnada superficie de olas danzadas por el aire. Es el cielo azul, el sol de la tarde, la nueva mañana, el rumor del bar, la paz de mi mundo, el soñar libre. La caída de mis ojos al turbarme tu mirada. Eres tú el amor real siempre soñado. El molde preparado para mí. El destino libre lógicamente trazado según mi ser. No podía existir otra pareja a mi lado. Sí, sí, sí, por la ribera del río no podía escuchar otra melodía que la tuya. Fantasma, ya no eres invisible. Bésame. Ya puedo tocar tu carne.

- Y yo también.

- - -

EL DIABLO EN NUESTRO AMOR.

Niña, la presión de mis venas van a explotar. Te deseo ver, tocarte, y evidentemente, sentirte amándote. Y tú comiéndome. Es ése el único camino. No hay bifurcación posible. Atravesamos tramos donde la vía está asolada por diablos, seres espectrales que inundan el vagón de manos largas, cortas, arrugadas, llagadas, de fantasmales criaturas que distorsionan el ánimo de las incapaces mentes, pero no de las nuestras. El negro tupido de luna fondea entre los pinos y chopos. Los jabalíes yacen rasgados por las bestias. La sangre pinta las ruedas de los vagones. No hace falta decir que el tren está vacío y marcha con el rumbo de los malditos, de la soledad, de la ignorancia y miserable envidia. No hace falta abrazarnos para apartar a las fieras. Por muchos intentos que hacen los cientos de monstruos, deben solamente seguir sus caminos en ráfagas, rodeando su nunca alcanzable objetivo. El gran 6 vuelve a fracasarnos. La maldad de la Humanidad me produce risa cuando me desperezo encima de tu lado en nuestra cama. Y ya te estoy mordiendo tu espalda en señal una vez más de nuestro férreo amor. Una vez más, de reojo, diablesa, me sonrías llena de placer, y me tarareas una bella canción como **Clarice de AMERICA (1971)©**, en señal de que el fuego terrible de la vida y de la obscuridad nunca podrá contra nosotros. Nuestro viaje de pesadilla así nos lo vuelve a indicar.

- - -

Pon el disco en mi vida. Hazme bailar. Dame color en la cara. Dibújame la verdadera razón de sentir y siempre desbordar en mi exterior mis pensamientos. LLévame mi felicidad hacia mi ser. Ayúdame con la tuya. Abróchame los botones de la camisa antes de salir a cenar contigo. Ponme bien finalmente ese pelo que nunca te hace caso. Por fin mis 5 sentidos sien-

ten al 100%. Alguien los quiere. Alguien los estimula sobresalientemente para recordarse que están bien vivos.

- - -

Caen del cielo centellas que preparan nuestro amor, y no son los seres invasores de **La Guerra de los Mundos (1953)★**.

- - -

Con el **Night And Day** de **FRANK SINATRA (1937)©** me has dicho que no. Con el Night And Day de FRANK SINATRA ya no hay un nuevo día. La noche es igual que la mañana.

- - -

Tú inocentemente amas. Tú amas sin razón.
Tú realmente amas.

Con el **Good Timin'** de **THE BEACH BOYS (1979)©**.

LUGAR DE RESIDENCIA: BARCELONA

ESTACIÓN DEL NORTE DE BARCELONA.

En esta tarde de abril radiante de sol transparente, no calurosa, algo fresca en ocasiones (es Primavera de nuevo), he bajado y me he mantenido en mis 24 años. Estoy en la Estación del Norte de Barcelona. Ahora de autobuses, antes de trenes. Está totalmente remozada, he de decir que han respetado el encanto; tengo que reconocer que aquí quien haya sido, y los políticos tienen mucha culpa, lo han hecho bien. Desgraciadamente he de reconocerlo y no darle con el mazo en la cabeza a ninguno de ellos. Me pesa la maldita bolsa. Pues para casa con ella y él de nuevo. Pero antes os quiero decir, que las abandonadas ventanas, la escalera metálica de caracol, las naves de carga con sus techos apuntalados con un mecánico perfecto entramado de vigas de madera, y los espacios externos, han vuelto a caminar.

Las ventanas son de marcos gruesos; travesaños menores pero con personalidad. El arco redondeado. Pintadas de marrón oscuro. De dos hojas con el cierre en medio. Las ventanas están separadas dos metros. La pared de crema claro. El espacio amable, rústico, sencillo, bondadoso, agradable. Y esa escalera metálica de caracol, en un poco a un lado de una de las salas, repintada, cortada en su paso, que antes servía a los ferroviarios para subir a las dependencias postales, ahora de decoración, pero que de vez en cuando me deja ver a algún funcionario subir y bajar con paquetes. ¿Cuándo nos atenderán? Al final, el premio después de sufrir, niño. El triciclo que mi tía, mi madrina, me ha regalado y que me ha mandado del pueblo, ya nos lo han dado. ¡Y no está roto! me dice mi madre en casa. Pero el sufrir desde la estación hasta casa en **Baños Viejos** ha sido corroyente para mi débil cerebro. Pena, dolor, nervios, hundimiento. Es que la caja estaba agujereada por arriba.

- Lo habrán hecho para ver si iban chorizos y quedárselos -decía mi madre-. Y como son unos brutos, gandules y vagos **maltrabajadores**, igual le han dado un estacazo.

La rabia se me adueñó también en el camino hasta casa, y como la baba no podía arrojársela, el cerebro tenía que sufrir el daño, y así etc. ahora. Cuando llegamos a casa, nervioso al abrir la caja, el triciclo aparecía separado. En un sitio el manillar y en otro el resto. Yo, ido. Pero mis padres me dijeron que debía montarse, que por cuestiones transportistas, que en ese momento aprendí, debía ir así.

- Pues parece que no lleva ningún golpe -dijo mi padre-.

Yo en el paraíso. Después de montada, yo a pedalear por casa y a aprender a llevarla, porque las paredes, puertas y muebles empezaban a recibir. Yo no podía evitarlo y sabía los tipos de chuletones que me iba a dar mi madre. El triciclo era especial, más alto y grande que los vulgares que había visto; más recios sus hierros, cromado especial, ruedas con embellecedores bellos. Eso era un triciclo. Que tía tengo.

Las naves de carga, de 2 pisos y tejado, ahora son pasillos, con escaleras mecánicas también, aparte de las metálicas, las otras, de tramos rectos, por las que subía el personal a hacer trabajo y bajaba gruñendo. Hay poca gente, clara tarde, y esta gente ¿quién es? ¿Qué hay ahí, detrás del mostrador? ¿Dónde estoy? Es Barcelona, pero, ¿qué existe? Sin saberse explicar, el niño del triciclo veía este mundo en derredor, ese sol penetrante por las ventanas y que iluminaba los interiores, las viejas básculas, los paquetes amontonados y las caras y cuerpos de la gente. Lo daba por hecho, pero sabía que encontraría la respuesta tarde o temprano, y que ya se la darían en su momento como le habían enseñado.

Las vigas entrelazadas culminaban las preguntas visuales del niño. Los espacios externos le decían iguales cosas que los internos. En ellos se apreciaban los arcos de medio punto de la planta baja que abrían la entrada al edificio. Seguidos unos tras otros hablaban de que la vida fluye paciente. De que la tranquilidad de las personas de aquel año de aquel trozo de ciudad (no me refiero a la vagancia de los funcionarios de carga y consigna. No son conceptos sinónimos) llegaba y penetraba en los edificios. Esa paz, ese vivir, perdidos

hoy en casi toda Barcelona, los he recuperado al entrar de nuevo en la remozada estación. Y de ella han penetrado de nuevo en mí, envolviéndome. También el triciclo, y los **cromos de la colección de Tarzán**, grandes, de fondo cremas, dibujos bonitos. Pero prefería los de trenes, naves espaciales y monumentos.

Los cromos de Tarzán eran los de las tardes de Barcelona a una hora del anochecer, en el **Casco Antiguo**, el lado de **Santa María del Mar**. Calles cerradas, estrechas, casas altas, cielo oscuro, cremoso, depresivo y mareante, de enajenación. De un mundo, ¿qué qué es? Un mundo que se intuye con dolor de garganta, triste y posiblemente terrorífico. De guerra crema, de sin dejar pasado, de desaparecer y no dejar huella. De muerte niebla. Por eso prefiero los otros cromos. También se intuye otro mundo a la vez, ya más cerca de la Estación del Norte y de la misma Estación del Norte. Un mundo terrorífico pero con nombre. **El Terror** de **ROGER CORMAN & POE (1963)★**, de muerte y desaparición, pero ambiente en el cual se aprecia que la vida de los hombres y mujeres continúa, y así la de los fantasmas. Están ahí, pero no se aparecen. ¿Para qué quieren asustar? Siempre en sentido, están por la estación y basta. Esa es la realidad. Este es el terror.

Y claro, ¿qué faltaba para estar totalmente en la nube? Pues la chica. Ella es muy joven, cara amor, ojos verdes, castaños... no sé, ojos amor, belleza no hay otra, belleza amor. Polo de naranja. Dulce bonita. Sabor sin nombre, no lo sé. Delgadita pero proporcionada, sigue aún creciendo. Modernita, **hippye** a veces viste, pero limpita. Y eso que estoy oyendo a los **COUNTRY JOE & THE FISH (1966)©**, pero se han debido lavar. Ella es. Amor es. Besos. Al estilo **CORMAN, POE** y evidentemente **BECQUER**. Es decir, besos de fantasma. Pero no asusta. La he creado yo. Estoy enamorado. **THE NEW RIDERS OF THE PURPLE SAGE (1974)©** la acompañan.

2 TIPOS DE ESPERA.

La estación está en la noche como el alma de ese hombre o de esa mujer que esperan ¿qué? La estación de ellos es desesperanzadora; es noche sin mañana sin noche. No hay más que dormir. Esperar al día siguiente para comer, beber, mear, cagar y lavarse. Esperar sin espera. De un lugar a otro. Un trabajo temporal aquí, otro sin nada allá. Y luego volver a la estación de nuevo, pues ya la pensión se les acabó. Sólo queda lo del billete. Billete sin familia.

La estación está en la noche como el alma de ese hombre o de esa mujer que esperan ¿qué? La estación de ellos es esperanzadora; es noche con mañana y tarde. Se toman una cerveza en el bar mientras; un café en invierno (-serás tú). Esperar. Si acaso un poco más si hay retraso del autocar. Ya avisan de cuanto será el tardar. Pensando que mañana se irán a ver muchas cosas, es domingo, y en su trabajo cierran tal día. El próximo domingo deberán volver a la estación para despedirse del familiar, que mira, ya llega.

- Bueno, tu dormirás en la habitación de la niña.
- Esperad, que no sé si me tienen que sellar el billete de vuelta para la próxima semana.
- No hoy, es un poco antes de salir.

La estación es de todos, es como todos, y como ejemplo, sus bancos son para todos.

TARDE ANTIGUA EN LA ESTACIÓN DEL NORTE DE BARCELONA.

El paseo por la Estación del Norte y sus alrededores se hace en varias dimensiones.

Se oye el poderoso ruido de las locomotoras largas, gruesas y negras. Terroríficas. Y el leve rumor de la ciudad. Calma. Contraste. Cuando uno se acerca a las vías hay miedo y placer. El miedo está en el terrible pitido de las máquinas que de repente silban, sin avisar antes de que van a hacerlo para salir, y así taparse los oídos. El placer sigue a continuación. Gustan más los trenes modernos, los diesels, pero sobre todo los trenes de pasajeros, a poder ser expresos, pues aparte de llevar locomotora eléctrica llevan a más un montón previo de furgones, un montonazo intermedio de vagones de pasajeros y los de coches finales. Es completo. Es apoteósico cuando también en la cola llevan furgones. No le falta nada a ese universo. Las máquinas de maniobras son aburridas.

La estación ¿qué busca? La gente va y viene. Debe tener una razón. Lógica. El vestíbulo es viejo, añejo. No es un tinto en su brillante copa. Es mate en su abandono humano. Bancos de varas de madera de pintura resquebrajada. Suelo cenizo. Las máquinas de vapor y las taquillas de madera entran en el juego como el sol del atardecer en la gran sala. La gente se saluda. ¿qué hay más allá? Los taxistas amarillos negros llevan gente ¿a dónde? ¿qué vida tienen? ¿de dónde viene todo el mundo?

Las vías del tren se encumbran con un techo férreo de dos alas que se alzan hacia el centro. Forma triángulo prismático. Cantidad de puertas coronadas por arco de medio punto, casi todas cerradas. Aburrimiento por no poder saber qué y para qué esas dependencias, ¿qué guardan tales puertas, también "añejas"? ¿Por qué prohibido y cerrado el paso? Pero qué hermosos son los accesos laterales, arqueados también, que dan por detrás de esas puertas. Ahí se ven los paquetes facturados en los carros. Amontonados. Con cuerdas color paja, de sogas, sogas, que pican al tocarlas. Los lavabos vacíos, solitarios, sin maldad hoy. El Sol azulado envuelve

la estación y calienta el adoquinado de la explanada por la que se entra. La fachada es de media luna elíptica en su tejado, toda envidriada. La base, puertas rectangulares de grandes marcos de madera. En los laterales que dan a los accesos descritos antes, es decir, por donde pasean y trabajan almas del pasado, el rectángulo cupula el espacio, con más puertas y ventanas de gruesos marcos rectangulares.

A la derecha está la tapia que separa la calle de las vías muertas que ya son electrificadas. El barrio rodea ensimismado dicha estación. Los días pasan, los meses, los años, y ella tiene el mismo sabor. Pero cada vez está más abandonada.

Llegó el cierre. Techos desconchados, paredes caídas, basura que la entrelaza por su base, por su cuerpo, el tejado desplomándose, refugio del vagabundo, ella ya no pinta nada. Las locomotoras ¿dónde estáis para asustar? ¿dónde estáis para decir "a aquí trajimos a media **España**"?

- Sí, a aquí trajimos a trabajar y a vivir a media España, pero está atento cuando paseas entre su herrumbre porque la esperanza de los ojos de la gente aún permanece aquí.

Ahora, cuando se ha remodelado la estación, las vías muertas son ocupadas por un parque. Ya no hay vías centrales, es salón de **expotonterías** generalmente. Me ha dicho una locomotora que ellas van a exponer diversos vivires que ciertas voces les cuentan de vez en cuando. Esto creo haberlo oído así. Estaba sentado en un banco, nuevo por cierto, de vino en copa brillante, cuando detrás de una puerta, la que dijo ser una locomotora, me lo contó de esta manera.

La estación central de autocares de Barcelona ocupa la zona simétrica a las vías muertas. Ahora los emigrantes se reencuentran con su pasado entre la modernidad constructiva que ha ayudado a revivir lo viejo sin matarlo. Estoy seguro de que aún hay gente que recordará, que la ruinosidad vino de un hermoso y trágico pasado, y que hoy menta, erizada nueva-

mente, lo bueno más que lo malo. Lo que no debería ser sino para conocerlo y así no vivirlo más. Pero qué ilusión la mía, como la del **A new life** de **THE MARSHALL TUCKER BAND (1974) ©**,

pensar que la especie cambie. Pero si no lo hacemos así, más vale que me ponga a silbar como una locomotora y vaya pasando el tiempo y el espacio, que eso divierte.

La injusticia, el hambre que obligó, la guerra, la muerte como respuesta, la estación como transporte de la nueva época, de la nueva economía y también de nuevas brutalidades. También buenos amores, buenos sueños al ver los amaneceres y atardeceres, buenos paseos, nuevos ruidos de críos (algunos repelentes) y pájaros en primavera. Antes, mucho antes de antes, las locomotoras de vapor eran más pequeñas, los trenes más cortos, el movimiento menor, más paz campal, menos casas, más futuros solares. Huertos. El siglo pasado y antes de la guerra marcan una etapa convulsiva. Después hay paz e inmigración. Luego la gente engorda a sus hijos, que no sus cerebros, ¿por qué no pasasteis ese maravilloso sentir vuestro? El miedo no queréis que lo hereden, pero sin conocerlo se vuelve a crear. Ya la locomotora debe temerse, para luego convivir con ella.

Los fantasmas de la estación están muy enfadados con vosotros porque vuestros hijos poco saben de vuestras miradas esperanzadoras. Sólo algunos las hizo ver a sus hijos porque tenía el suficiente apego a la tierra que dejaba, como a la que encontraba. Ahora los hijos son gordos, es decir, nada ágiles para cruzar las vías. No saben que la máquina les puede destrozar. Son solo piezas de la gran máquina, la que está guardada en la gran cochera y que nunca se ve. El día que falle la gran máquina no sabrán a donde ir y arrasarán sin alma.

¿Quién te recuerda estación? ¿Quién te respeta?,
cuando
has sido una de las escuelas del todo.

. . .

Hoy da un gran placer pasear por la tarde en la estación y sus alrededores. Todo es paz porque la tripa va repleta,

pero también porque los fantasmas me llenan de gorriones la cabeza. Que buenos son estos fantasmas que no asustan.

- Ya veremos -me dicen a coro y hasta con cachondeo- cuando pete de nuevo algo vuestro, cómo os va. Seguro que no habrá ningún cambio de vía entre vosotros.

- Tendré que luchar para rehacer una vez más mi país.

- ¡Píiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! ¡Yeah, muchacho!

FORMACIÓN Y MANUTENCIÓN:

LOS ESTUDIOS :

EL "SOL DE ALEGRÍA" .

Libro de texto de lecturas, de un 2º de E.G.B. antes de la penúltima reforma educativa.

Ahí está, sigue en el pupitre, lineado de rayos del sol de la tarde, entre el olor a cereal de los rastros que el fruto de la tierra da. Ahí le da señales de vida y futuro al pequeño alumno, a la pequeña alma morena que empieza también a ser feliz. Ahí sigue con su sol de alegría todas estas tardes iniciáticas, a pesar del dolor que ya también también empieza a cargar. Los dibujos bellamente coloreados, los textos, cuentos, canciones, poesías, relatos y anécdotas, en esas letras todas en negrita, que le sirven para leer bien sin él saberlo. Ahí están ya naciendo los sueños y la vida. Ahí el sol de la tarde es el de la mayor alegría.

En el sol de alegría los lugares y tiempos que suscita son herméticos, bien cerrados, agrisados por los extremos, pocos. Es el mundo preclaro, lógico por sí sin problemas, explicable pero aún no tangible en la totalidad. Pero es que el sol de alegría no fuerza a buscar y buscar. Es el sentir poco a poco lo que le dan, y bien le gusta al alumno, al niño moreno, porque es el sol de alegría. Los mismos sufrimientos y momentos duros son tragados y tragados. Él mira a través de la ventana, y siente que el sol de la alegría, en su clase en **Barcelona**, que da a unos grandes ventanales a la izquierda de la pizarra y los pupitres, en un terrado interior del 2º piso, es el mismo que le guiña las tardes en el pueblo soriano de su padre. Es el "Sol de Alegría" el sueño y la vida.

"-ESCUELA DE POLLINOS": SAN SEVERO.

Hoy se acabó el curso, ¡hoy tenemos libertad! Hoy podremos ya hacer más el vago. Los libros ¡patadón! ¡Venga! que reposen desde el 23 de junio hasta el 15 de septiembre. ¡Que luego los quemaremos! Evidentemente no son aprendices de las S.S. como habréis visto, sino unos críos de 12 años que están hartos de una repelente profesora. Los castiga, les hace repetir los deberes, escribir castigos, bastantes palos y con la ayuda de los padres (-péguele y si no le traigo yo la tranca). Es el 74, pero realmente

- nos merecemos esto y más, y la **profa** también un poco de autodidáctica y **didácticapedadógica combustibile**.
- ¡Y más buenos!
- ¡Y más patio!

CHicos brutos sin maldad (salvo pelotas y algún hijo de Satán), que salen a las 6 de la tarde disparados:

- Yo juego de portero.
- Yo paso por encima de esta señora.
- Yo le pego un puñetazo a la **Vaca**.
- ¡Hay pelea, pelea! -la baba se me cae cuando uno le parte la cabeza a otro-. Dale, dale.

De todo éramos: carne de cañón, carne de pasto, carne sin hormonas, pero ahora se recuerdan las cosas con cariño: ¡se olvida al cabrón e hijo de puta capullo que siempre se metía conmigo! ¡Ahora es un pobre desgraciao, jia, jia!

LOS ESTUDIOS.

"El origen de los tiempos, el destino, el fin y la resurrección de los éxitos". Así resumió un gran filósofo, que aún buscan muchos estudiantes (y no en el índice alfabético), a los mismos estudiantes, el resultado profundo y práctico de aprender una carrera universitaria, no importando entonces el tipo de la misma sino el beneficio espiritual que ofrece, independientemente de sus posibilidades de salvaguardar la economía del futuro hombre de negocios (muchos se pasarán después toda la vida negociando con su salario el cómo terminar cada vez mejor los meses y los años).

En respuesta a la frase, como es muy típico en la especie nuestra, contrasurgió la siguiente: "La ignorancia de los sueños, el inevitable cataclismo de los hechos y el deseado fin y enterramiento del título". De pequeño se me explicó que sin repetir ningún curso entraría en la universidad ya a los 18 años. La suerte real estribaba en repetir muchos, para así madurar y darte cuenta de la inutilidad de estudiar carreras, que no las apuestas en el hipódromo. Somos muy ilusos soñando sin globo, pretendiendo así ser astronautas al aprender mecánica cuántica con el laboratorio en reformas, hacer excavaciones arqueológicas con las manos porque se le olvidaron comprar a no se quién las herramientas apropiadas, realizar prácticas de psicología en la biblioteca ante el horror que provocan los estudiantes a los enfermos, etc., etc. Más tarde, cuando ya todo es inevitable en el transcurrir de los estudios, te das cuenta de que eres un imbécil, idiota o tonto/a o como le quieras llamar. Y es que la relación con el mundo laboral nunca es equilibrada. Y aquí tuve que retomar, por fuerza, el papel de narrador de los hechos, pues no me sentía retratado sino aludido.

Todos soñamos que haremos Historia, Psicología, Periodismo, porque te llenan no sé de qué. En ciencias las biológicas te llenan de plasmas. Es cuando te dices ¡eh! que somos muchos, o lo que es lo mismo, que la relación alumnos-plazas laborales no conviene que tengan un alto porcentaje en estas carreras sociales. Y es verdad, aparte de no producir, ¿para

qué queremos aprender un hecho ya conocido? Y es el de que los pobres somos pobres (yo espero dejar de serlo con este libro), debido a que se nos paga lo ínfimo para que otros tengan 5ª vivienda. Así te han tenido engañado en el paro estructural para que vocees en la biblioteca, simposios o en libros como éste, lo que teníamos que haber voceado en la calle (las manifestaciones concertadas con las autoridades y la policía no sólo no te justifican sino que te acusan).

Ya no tienes escapatoria y te tienes que dedicar a alternar. Unos confunden dicho término con su significado más vulgar y dejan la carrera, y encima se forran vendiendo caramelos sin sabor. Se hacen comerciales, convirtiéndose en el más presionante y falso de los personajes. Historia, Psicología y Periodismo dan muy gráficos ejemplos ¿Por qué no repetir los pasos de cualquier conquistador célebre ó del banquero actual de moda, también en celebridad? ¿Hasta qué punto los que nos metemos a estudiar tales ínfimos no somos ya como ellos, ó la posterior actitud denota una natural respuesta a la desesperación? ¡Cuidado, que nos da la respuesta una psicóloga!:

Suerte de taparnos los oídos, pues cuando parlotean muchas/os psicólogos, le ponen a todo un cariz patológico y desesperanzador que deprime y me explica lo de su clientela fija. Recuerden, si tienen ganas, que hablamos de alternar. En el sentido más normal de las cosas realizas estudios por medio del I.N.E.M., Generalitat, Fondo Común Europeo, etc., o por algún otro organismo final o pozo de los apestados, que por suerte no tienen nada que ver con tu carrera. Obtienes diplomas, y completamente seguro, más dinero. Aparte de cobrar por asistir a un curso (en un % muy incierto) (¡inaudito!, te pagan por ir a clase y perder el tiempo. En la Universidad te cobran por lo mismo), puedes hasta encontrar trabajo en un bar. Si no trabajas ni por otros medios, es que eres un vago y quieres vivir en casa de tus padres o benefactor. Estás ya en los 30 y todo es negro para ti. Eso requiere

un buen psiquiatra, que también los hay, o amigo/a, y un buen trallazo.

En resumen, el alterne o el enchufe son las únicas opciones. En este punto es donde la frase "...el fin y la resurrección de los éxitos..." se convierte en su réplica en el "...deseado... y enterramiento". Mi título lo tengo en una carpeta muy buena y muy bien guardado. Me sirve como cierto prestigio y valoración en las entrevistas laborales, pero sin el algo más soy nada. En el futuro, que nunca mejor lo de resurrección, mis hijos tendrán sus sueños, pero les daré mi más sincera interpretación.

Para terminar, y mejor acompañar, **entreoír** en la lectura anterior, y como ya no tendréis ganas de releerla (muchos no leerán ni el presente párrafo), los temas **Norwegian wood**®, **Nowhere man**®, **Girl**®, **In my life**®, **If i needed someone**® del LP RUBBER SOUL (1965) de **THE BEATLES**, para que por un bello bosque -no tiene por qué ser noruego-, tú, hombre/mujer de ninguna parte, en plena libertad, goces en tu vida con tu chico/chica en un maravilloso ambiente sin ataduras, pero en pleno **cuelgue**.

LA ENSEÑANZA ACTUAL. ¿CÓMO SE CRECE HOY?.

Las plantas lo siguen haciendo con tierra, agua y sol, condimentados con elementos extraños contaminantes que a veces les dan buen sabor. Pero os digo y os preguntaréis, si queréis, después de formularos la cuestión: ¿Y los críos/as cómo se hacen hombres/mujeres?; dando diversas respuestas concluyentes algunos/as; otros/as dudando; el resto está cansado de debates y artículos periodísticos en los que todas las partes deben no serlo al estar de acuerdo siempre, pero que no llegan nunca a ninguna para poner en marcha. Deben de tener las llaves de otro coche, del coche conseguido con su gran puesto de trabajo. Evidentemente nunca te solucionan el problema o te facilitan algún atajo.

Los niños de hoy creen creerse, malamente por cierto, que el dedo índice se anatomizó en su cuerpo para pulsar los botones del televisor. Alguno mantiene que es el dedo corazón. Y hasta los hay creyentes del meñique. Su imagen (la del niño) es la sombra de los grillettes de los productores. Exclavizados por la sesión perpetua de los programas: dibujo animado nº 1, otro tipo de dibujo animado (nº 2)... otro nuevo tipo repetitivo, pero igual de malo (nº 8), perseguidos por dos telefilms de monstruos aburridos, disfrazados de mal guión **desideado**, series **yanquis** malas con toque antirracista forzado, por ser algunos productores hasta de raza negra, que ellos, como otra raza no superior a otras, también saben hacer malas malas series. Es triste, pero solamente se suele emular el bodrio de las cosas y mal copiar lo bueno en sucedanio no sucesor. De vez en cuando algún gorgorito, que exclusivamente no tiene por qué ser yo, os remueve la gris materia (al menos muevo las palabras).

Antes de **maldaros** las noticias, suelen imponer un telefilm 1000 veces ya repetido, en éxito pasado por alguna **pije-ría** lacrimógena, o me torturan simplemente un par de veces con algún concurso en el que el éxito se debe a la robotización de la risa y aplausos. Y repiten y repiten (y tanto repetir) 12567 anuncios y anuncios y anuncios y anuncios de futuros anuncios. ;;;Ahí está el quiz de la cuestión!!! Debemos

consumir para vacilar sobre los demás, porque somos los mejores, y no los del 4° piso ([que coincide que] "-son [otros] estúpidos vacilones."). Y que nuestro niño lleva láser en los calcetines al ir al colegio. Y el mío anula su influencia con una capa magnética de ionización básica. Pero la semana siguiente, la capa cutánea (¿roña?) de su magnífico chándal Mamonia llenará de lágrimas el humillado rostro envidioso de tu hijo. Y la próxima...

Y la próxima, y la próxima, y la próxima, y la próxima imbecilidad a soportar. Sí, vean. Los alumnos, en cualquier clase (salvo la de algún extraño polígono no industrial) parecen menos clase (aunque sus padres dicen tenerla), y más una antesala de modelos (y no necesariamente de la consabida **París**, que ésta también, de tan topificada, tan aburrida; sin embargo, algún barrio... Pero nunca como las divertidas **fiestas de San Juan en Soria**. Aunque tampoco hay por qué comparar situaciones que no tiene sentido compararlas. A cada uno le gusta lo suyo y la costumbre.

Pero qué suerte yo nacer en la diversión llana, popular, cálida y fría solo en el tiempo. Y... Hay surcos rayados. ¡No mis nerviaciones! ¿Qué dice usted que no se merece ni mi opinión?).

En vuelta a la clase, está entablado el profesor, que muchas veces es **carca**, anquilosado en sus métodos; también muchas veces con grandes ideas frustradas y no siempre por falta de medios, sino que viendo el ganado cada vez más inflado a base de trigo petroquímico, las ganas de las piezas no están en el esfuerzo de hacerse personas, sino que su ímpetu está en ser androides del gran hermano vendedor por cable (en algunas televisiones). El resto de televisiones vende igualmente y no tiene más cable que el de la tensión que me la ponen a 1000.

Los alumnos no quieren ver aparecer en medio de la clase de física y química a una pandilla de piratas, que claramente la interrumpe, dejando de piedra al profesor, y en la nada al alumnado. Los aventureros de hoy son blandengues cremadesnatas, cuyas camisas no matizan el campo petrolífero donde se desarrolla el guión anticolesterol. Los actores son sim-

ples guaperas **vaciles**; van de guapos; no saben presumir de su físico. Fuerza, fotografía, pasión, ímpetu y buen humor ¿?

Antes era un **CORMAN** al que podían ponerle 4 rombos, pero que nos hacía soñar entre las tinieblas que **POE** lanzaba como dardos envenenados sobre los diversos tipos terrestres (llamados más a menudo humanos). O novelas televisivas de la propia producción del país, que en modo alguno impedían apreciar a **BECQUER, BAROJA, TOLSTOI, POE ibérico, TWAIN** y hasta escritores del tiempo. Se construía con poco mucho, con un cartón un castillo, con una pincelada un sabor y con una imagen el sueño del futuro maravilloso (por románticos también eran ilusos). Los anuncios, escuálidos en la cantidad, eran más directos, con poca pompa y mentían menos. Es aquí donde radica el todo.

Con un menor desarrollo de la economía de consumo el cerebro humano debe pasar menos tiempo en la manifestación material, debiendo multiplicar por doquier la imaginación y el ocio al aire libre (o en cines de sesión continua). La herencia pasada de que el hombre también es hijo de la naturaleza, de la amplitud del horizonte campestre o **parquiano**, debe ceder a la visión del anunciado, a la captación del mensaje **marketingado**, pues queremos (yo no) estar a la última por el simple acontecer de **vacilar**, no del posible goce estético de una oferta. Ahora nos estresamos más y nos enclaustramos aún más, cerrando el tétrico ciclo. En conclusión, se vive más de los nervios al tener más materiales, pues lo que importa es el verbo tener y no la frase tener más materiales con los que poder disponer de tiempo para disfrutarlos. Si no se **ilogiza**, desaparece la competitividad capitalista vulgar que es la única que se ha desarrollado en la Humanidad. ¿Por qué no existe cierta parte de ésta para intentar sustituir la competitividad vacilona por una en la que la mejora de los productos sea su objetivo? Se continúa inventando más por el sufrir que por el placer. Los avances de los productos por el demostrar ese avance, no porque nos sea más útil por esta correspondiente mejora. Débense cada vez menos las excepciones para mi desgracia. Y debajo, como siempre, los rápidos en ganar dinero, que ahora, al ser rapidísimos, han creado esta nueva "kultura" (otra idiotez, meter la k donde siempre ha ido

la c. Que tristeza que la gente quiera destacar por algo tan nimio. Que poco ofrecen, y encima quieren ganar mucho dinero y de una manera exigente. El imperio del que no sabe. Se avecina el exterminio, pero espero un golpe de genio social y que los exterminados sean ellos).

También se desean tener más conocimientos, pero en el mero planteamiento acumulativo, tener por tener y no por el qué tenerlos. Pero así amedrentamos al personal que rodea el resto de la mesa en una salida a cenar, y disfrutar con el apunte de algún pobre ingenuo o normal pelota: -¡sí que sabes! -Dependiendo del tono te puede estar tomando el pelo. Pero lo que es raro tener es imaginación, el deseo de disfrutar todos con la naturalidad de todos.

Irremediablemente no es necesaria una actitud de vuelta a los clásicos (los últimos fueron los **HERMANOS MARX** y **CANTINFLAS, entre otros miles**), pero aparte de aprender de ellos, que los nuevos busquen mundos, imaginen, disfruten. Que también describan real o fantásticamente éste. Y que tengan mayor acogida en la tele. Pero cuando los productores argumentan que esa imagen no se lleva y que la película será un estrepitoso fracaso de marcar ganado en la taquilla, es porque el mal está totalmente hecho, pues la plebe (*) sólo quiere guaperas, guapas plastificadas, coches que no necesitan ni ruedas ya, dinero y problemas muy humanos como el de pedir una hipoteca la pareja protagonista (las escenas de pedir la mano se omiten). Para mis débiles ojos incredulidades de tal talante.

En algunas películas actuales el sexo no se emplea para alterar de una manera antinatural su sentido amoroso y/o reproductivo. Pero en el resto del todo se emplea de una manera obsesiva, pues vende, y la reproductividad de fotografías que no tienen por qué ser meramente pornográficas, pues unas buenas piernas te aparecen de pronto para anunciar hasta osos de peluche para los niños como yo, junto con la continuada **ingencia** de estudios sexológicos, demuestran que estamos más por ver que por la labor. En absoluto me meto con los que poco o nada hacen -omito mi inclusión. ¿Dónde estará prensa

amarilla?-. Al contrario, quién se merezca merece mi preocupación. Que maligna manipulación la de los problemas de la gente. Qué estúpida la que se deja.

La sociedad de semiconsumo dió paso cada vez más al deseo de consumir, llegando rápidamente al sentimiento de superioridad que éste le procura.

Y es ésta la real cultura post-contemporánea que se enseña a nuestros hijos. No leas y así imagines (en cualquier programa de televisión o vulgar tertulia todo el mundo estará de acuerdo con el problema, que no sensibilizado, como de que entre todos haremos un satélite mejor). No juegues en la calle (se excusan los que viven en un mal barrio), no lo hagas en el patio del colegio a juegos de equipo, de parejas, llévate a todas partes la máquina de marcianitos, no a una parte del día. Pulsa el botón continuamente, si lo prefieres hasta con el dedo meñique.

- Es que usted no sabe apreciar el último juego de rol que tiene mi hijo (por medio de mía) y que ha salido recientemente al mercado (y que nadie de este colegio dispone).

Uno de los seres que más odio en esta cada vez más para mí atolón del Pacífico, y que le dicen vida, es la correspondiente, autocreída del supremo saber y poder, presidenta de cualquier **APA** (Asociación de Padres de Alumnos), que confunde la representatividad para construir, con el destaque de su emperifollamiento ante una reunión, cuyo tema a tratar es lo que menos le importa. Más valdrían menos asociaciones, y que los padres, en lo que cada vez más es una mera asociación, en su familia enseñaran los valores de las nubes soltando gotas (y a veces granizo) en una tarde de verano.

- Que mi hijo no quiero que sea climatólogo.

(*) Me había planteado primeramente el empleo de la palabra

“vulgo” para la definición de la masa de población que cada día cree creerse que tiene más opinión, pero me pareció una palabra demasiado culta.

ESTUDIANDO HISTORIA.

Qué maravilla, qué ilusión siempre en mi infancia el querer estudiar Historia, los aconteceres humanos, las batallas y sus guerras, los cambios, los héroes, los monumentos, la música, el desarrollo económico y técnico, qué ilusión desde mi infancia cuando andaba, paseaba y corría entre los castillos, palacios e iglesias, y entre la televisión, los tebeos, la radio, las clases y los libros. Creces y te haces revolucionario porque eres joven y humilde. Bueno, siempre protestando las injusticias, que siempre los ricos fastidian a los pobres. Debe ser una ley humana pues aún siguen haciéndolo.

Lees grandes fondos, escuchas atentamente protestas, sientes el amor de mejor manera, fresco y primaveral aunque estés en invierno, afrutado en el verano y otoño. Pero cuando vas entrelazando causas y efectos, hurgando los hechos, relacionando en el estudio diversos acontecimientos, pero que tienen una base común de generación y evolución, te asoma un cada vez más profuso carácter deprimente al imaginarte tantos muertos y sangre. Si sigues imaginando de esa manera (dicho técnicamente, y así le gustará más a la intelectualidad, pero que de verdad es lo mismo: "empleando el mismo método"), llegas a convertirte en un enfermo obsesivo y deprimido, por lo que tu respuesta vital para seguir siendo el soñador, y en ocasiones hercúleo héroe, está en la de ser un luchador romántico ;Leyendo libros muy variados y escuchando música! ;Y a esperar la eternidad!

También te das cuenta que a los que quieres salvar, en tu claro ataque apostólico, también son como todo y que también matan. Y no es excusa para no luchar (hay que seguir haciéndolo con un buen libro y una buena canción), es la cruel realidad de la especie humana. Doy pie a un gran debate del cual me evado porque tengo sueño, estoy cansado.

Mi respuesta para no seguir muerto vitalmente (pues yo no soy masoquista y la vida para mí es alegría. Ese es mi mo-

tor aunque comprenda las normales paradas de la tristeza y el sufrimiento -sigo leyendo libros-), es la de imaginar y conservar lo bueno, aprendiendo también de lo malo. A cierta opinión le sonará hortera esta última frase. A muchos todas mis frases, pero me importa más un pimiento que ellos, por lo que continúo escribiendo esta ensalada. Incluso les será ya demasiado oída en otros medios culturales, pero para mí es la verdad. Los héroes siguen siéndolo aunque ya sólo moren en los fotogramas y en los surcos de vinilo, cintas magnéticas y bases compactas. Que la maldad solo existe en las frases de los libros y revistas, que de ella se aprende. Que también tiene forma, volumen y voz humanas, pero que por las leyes naturales (de campo y ciudad), que son del pueblo sin dominar cabecillas sindicados para su provecho propio, todos abortamos las fechorías y todos aportamos ideas para la mejora común y particular.

Como bella utopía así me bebo yo mi buen vino tinto en la copa de tu amor, amor. -¡Hasta la próxima! -desde el paraíso de esta arboleda, en los márgenes del río donde nos bañamos y en los que crecen la hierba y las flores silvestres por doquier. Los berros flotan entre los juncos que surgen entre el agua. Los peces, cangrejos, topes y culebras saludan con sus chapoteos porque existen.

EL TRABAJO:

EXPLOTACIÓN LABORAL.

Hay épocas en que uno no tiene ganas de hacer. Está uno descentrado, las ideas resbalan y se van sin decir nada ni dejar recuerdo. Hablan entre ellas de la transparencia cervical del sujeto mientras tuercen y desaparecen (espero recuperarlos, tontas). La constitución física está de más. Sin haber engordado, uno parece el **Porki** de la granja del pueblo, que es más gordo, y que nunca fichó por la **Warner Brothers** dada su aparente ineptitud, que no para de comer y cagar. Ni una flexión, ya que es media, para intentar físicamente mover lo inamovible:

- no me digas que me levante y ande si aún estoy vivo clínicamente, que sí muerto ideológicamente.

Flexionar el cerebro puede causar parálisis más aguda de la presente. Y tengo tantas cosas que hacer y hacer muchas cosas que no hacer las quiero (y el que escribe del que sufre tal mal, para darles rabia imitar, que sí plagiar, a los del XVII soy capaz). Y uno no se pregunta, sabe de cierta ciencia, que los problemas derivan de todo lo que uno no quiere vivir y de lo que no quiere hacer de más, que es el trabajo en exceso. Puerta, teléfono, -oye, haz esto, no lo otro-, se atascó el papel en la impresora, ordena eso, suena el otro teléfono (es que hay dos líneas), la visita, para decir amén, pronuncia el **abrevadero gramatical** siguiente, que no breviarío:

- creo que debe ser así, lo que así será, porque ya decía aquello el de aquel de seria seriedad: -yo soy el sí del sí, el no del no es del no, por ello decid sí, así seá.

- Con Dios señora.

Entre mí, y a punto de lanzarme a su cuello y guillotearse: -con suerte un camión-, si yo sólo le he dicho si le han dado la tarjeta de visita de nuestro centro de trabajo.

EXPLOTACIÓN LABORAL II.

Hay momentos (y no es la canción de **LOS ÁNGELES** por desgracia), en que uno se siente derrotado, hundido, sin fuerzas, sin capacidad de iniciativa, apocado, soso, sin habla, con un alto grado de patologización de la impotencia, con estresamiento psíquico, ¡vamos! un trabajador pateado (de ahí viene puteado) tras un día de fuerte madrugón, con una jornada laboral intensísima gracias al devenir cotidiano de los deberes, del jefe presionante, de las acuchilladas de los compañeros y de la vulgaridad rodeante. De esta última es de la que más me quejo porque no te sirve de huida, ni de un mísero Ducados. Los sinsabores el hombre los tiene que compensar en la balanza psíquica que se llama cerebro (¡jo!, que bien me ha quedado. Es que después de estar absorbiendo diariamente el ambientador que me da en las narices, y que tengo enfrente, en la mesa donde escribo, las neuronas se estimulan. No pone en la etiqueta nada de contraproducente para el desarrollo de la inteligencia. Sólo el rollazo del maldito ozono que va a desaparecer. Que si antigua Avda. del Generalísimo nº 18), -acuérdate si tienes huevos de lo que precedía-, porque si no te da por coger un arma y liarte a tiros, o desaparecer como una gota de agua en la charca del parque de enfrente. Y no te quejes, que he dicho charca del parque de enfrente y no océano Pacífico.

Es el hecho de no compensar la memez diaria con ver un concierto de **SAVOY BROWN BLUES BAND** antes de entrar en el geriátrico, o con meterle mano a tu chica en el bar, sabiendo que puedes abusar de ella y de la bebida sin problemas de despertador (tiene pilas, no va por ahí la cosa). Es el hecho de que vería **Planeta Prohibido (1956)★** 1000 veces y seguiría después reflexionando 1000 veces sobre lo que es una buena película. Es el hecho de que cuando viera el **Cañón del Colorado** se me pusiera la piel de gallina, y mejor, de **pato Lucas**, cosa que no le ocurre a la prensa hidráulica de la fábrica de **chupachups** de al lado, llamado Eleuterio García (la prensa, no la fábrica, ¡brutos!). No me había dicho nada mi antiguo compañero de trabajo de su nuevo cambio de imagen.

EXPLOTACIÓN LABORAL III (Barna Pictures).

A ver si me animo, estoy alicaído, y es que después de una dura jornada de trabajo valgo un duro. Algo siempre valgo. ¿Qué hago? ¿Veo la tele? ¿qué canal? ¿qué dan? Pongo un disco, ¿cuál? Tengo 6000. Huy, huy, huy, que no te sale ninguno. Cerebro plano. Hundido en el agotamiento mental, ni elegir un disco maravilloso cuando tengo mis mejores amigos aquí al lado. ¿Con cuál de ellos salgo a soñar? Con ninguno. La gravedad se hace presente. Me caigo encima de la cama.

¡Eh! De golpe sale un disco de su sitio y se marcha al tocadiscos, instalándose con mucho morro, y ya, con un definitivo desparpajo, se pone solo. Toca el tocata el tema **Who Am I** de **THE COUNTRY JOE & THE FISH (1967)**©. Mi cabeza solidifica el serrín creado en mi faena y lo convierte en caminos cubiertos de cielos soleados, lluviosos, nevados, florados y vinados (*). Hay de todo y para mí sólo. Sí, sólo, caminando en paz. Me dice un árbol que sí, que estoy sólo de verdad. Y yo sin creérmelo, ¡mecachis!, ¡mira por donde! Descanso suavemente, parte a parte, poco a poco. Sueño a sueño. Vivir a vivir. Deseo a deseo estar con mi chica.

Ya me siento bien. Totalmente descansado. Ya me he olvidado de la **nadez**. Ahora sé que disco ponerte, chica, que canciones seguidas unas detrás de otras, y grabártelas en el aire, para que éste, cuando pasees por la arboleda te las cante. Evidentemente son de los **BEACH BOYS**. No ocurrírseme. Que mal te deja la nadez muchas veces. Un trapo. Ahí tienes lo contrario. La vida:

© **Surfer Girl**
The Surfer Moon
In My Room
Your Summer Dream
Don't Worry Baby
The Warmth Of The Sun
Keep An Eye On Summer

©

(*) De vino.

**CONTRATRABAJO (QUE NO CONTRABAJO NI CON TRABAJO) o EXPLOTA-
CIÓN LABORAL IV.**

Si quieres evitar que tu cerebro se derrita y desaparezca en la inmensidad, y que por tanto así nadie te recuerde después de tu abominable trabajo (si corresponde), escucha los 2 primeros LP'S de **LED ZEPPELIN**, al tiempo que rememoras ciertas imágenes laborales, en que con tu derredor de allí: jefe, **subjefillos** (que es lo mismo que **subfijillos**), del nivel, inocuos e ínfimos, transformar ligeramente el habitual argumento, y no sé qué pinta allí el **SWARZENNEGER**, versión Terminador. Si no entender o/y estar en el grupo de ahí arriba, ten cuidado porque empiezas a perderte en la inmensidad ;negado! que por tanto ;negador!

EL PELOTA.

¡Hola, soy un camaleón! Y no camino a 4 patas sino a base de baba y baba. Sonríe al jefe cuando dice que **Japón** es provincia española. Le saludo alegremente cuando me congela el sueldo. Tengo congelado el cerebro, y es que hay que difundir con ejemplo la política de contención económica del gobierno en lo relativo a subidas salariales (veo, como podéis apreciar, el **telepalabreo diario**). Pero luego, de verdad, hablo al margen (nota del editor: "por detrás"), de que es injusta la congelación salarial (nueva nota del editor: "no la cerebral"), con mis **empulpados** compañeros, que de vez en cuando se malentienden conmigo o no quieren saber mucho de mí. ¡Claro!, la envidia; yo soy en la empresa tal y tal, y ellos orinal y tal. Pero cabeza alta y trato de usted en las celebraciones al jefe. Es que hoy asiste el gerente. Mañana más bocina y grasa, y pulimento la chapa y los embellecedores del coche:

- Jefe, lo hago yo.
- Jefe, deje que me tropiece yo por usted, deje que me parta la cara en mil pedazos.
- Jefe, deje que le haga yo ese informe.
- Jefe, deje que devuelva yo por usted de asco.
- Jefe, deje que insulte yo a los compañeros por usted.
- Jefe, déjeme meterle mano.

Lástima que no se me entienda. Y más lástima cuando antes, al decir de mis compañeros que eran empulpados, concluía que a la mayoría de ellos les gusta conservarse en buen aceite, porque he oído detrás de la puerta del despacho del jefe, pedirle a éste, mi amado, tinta del compañero para no pudrirse en la lata.

OFICINISTAS DE CIERTO TIPO.

Hay una rara enemistad entre cierto tipo de oficinistas y yo, me dicen ellos mismos. Yo no le llamo rara sino bien clara. Estamos en que la sociedad cambia su forma de producir, y la especie humana, dependiente de dicha forma, se adapta a nuevas maneras de actuar. Creo que siempre existen seres odiosos por su comportamiento. En el presente caso, dentro del ámbito, terreno o pastizal laboral, un odio crecido hoy, por mi parte, cuantitativamente, debido al aumento incontrolado de las camadas de oficinistas de cierto tipo.

Me dirán que en cualquier faena hay de todo, pero como yo he trabajado en oficinas mayormente, de ahí mi concreción. Trasladen a su propio ámbito. Pero aparte, defiendo con dientes (uñas no tengo ahora), que en esta profesión (¿?), con respecto a otras (¿?), pulula más dichacharería y envoltorio que metáforas y polvorón.

No podía aguantar al corbatín de mi derecha diciendo majaderías sobre el campo y la ciudad. Siempre vive para malvivirnos alguien que justifique lo que para él es injustificable. Siempre habrá alguien a quien le guste más el campo o la ciudad, pero nunca lo consideraré digno en su opinión sino apela sus intervenciones con el "para mí" correspondiente en los temas de gustos. Para mí prefiero la vida que yo conozco del campo, y vivir en él o en su correspondiente capital provincial o ciudad alternante, que no alternativa, y disponer de un coche para salir cuando uno quiera.

La inoíble imbecilidad del animal abundante al que estoy diseccionando se vuelve ensordecedora, y así le hacemos oídos sordos, cuando no sólo se le nota en el alarde de gestos y miradas su autosuperioridad por llevar corbata y chaqueta, haga o no haga calor o jefe, sino cuando de un modo muy superior al increíble (es decir, nada creíble) orador que fue **CICERÓN** (y que por cierto ningún chino le entendía), prorrumpe siempre sin permiso en aderezadas frases, que sin el menor desparpajo defienden la superioridad racial de su profesión. Mira de reojo al barrendero, y apuntando a los papeles que ha tirado al suelo, ora también sin el menor freno

intelectual:

- Este cierre contable que he vuelto a cerrar mal lo recogerá algún pobre barrendero -lo de pobre parece no ir solamente por su estatus económico; existe un admirable (referido simplemente al signo de admiración gramatical) paternalismo en sus lances semánticos.

Yo le recrimino su acto incívico, indicándole, que con más suerte, un trapero se irá haciendo sus ahorrillos para un viaje al Caribe. Ante su afilada mirada, le calmo con el hecho, que no hace falta probar, de que la ingente cantidad de papel empleado para hacer mal mis programas informáticos, la tiro a un contenedor a mi nombre. Quiero tranquilizar (explicar) al señor, de que valoro más que la inteligencia cuadrada, la natural, pero debo aprender que el mejor trato con estos sujetos es tirarlos inmediatamente al contenedor-triturador más próximo, sin ánimo de instigar a nadie a que siga tal planteamiento.

No sé por qué ponen hoy cara de asno mis compañeros de trabajo al ver en el almuerzo su bocadillo de salchichas. Son asnos porque lo ven raro y se lo comerán sin decir nada. Obvio a los tímidos de verdad. Y a los verdaderos asnos. Que me perdonen por emplear muchas veces su homónimo. Son unos bellos animales.

Otro de los rasgos, ya general en los demás órganos laborales, pues el anterior de considerarse superior muchos oficinistas por su oficio es exclusivo de los oficinistas, (sino diría exclusivo de los licenciados informáticos, exclusivo de los profesores, exclusivo de los idiotas, etc.), es el de subirse como las malditas panteras por todos los lugares de la oficina, hasta de la lámpara, para conseguir su objetivo. Lo raro es que se parecen a ellas solo en el subir, pues lo que esos tipejos/as desean es encaramarse hasta lo más alto y otear no se qué pobrecillos dicen, habiéndose comido por el camino herbívoros como usted, si es el caso. Si pertenece al otro caso tírese de una vez de lo más alto de la azotea.

La pantera sube, se lleva la presa y se larga. Los otros

permanecen como pelmas. Luego, en cualquier película, sale el hombre-éxito de turno (el gordo feo de las pelmas que sólo va con malas mujeres), y le dice al joven guapo, también en turno, que él ha alcanzado tal posición (- ¡gimnasia, gimnasia!) por no decir la verdad cuando correspondía, y por otras zarrandajas que obvio, porque los padres aún no han acostado a los críos como debería ser a su hora.

Resumiendo el anterior entuerto literario, podría haber definido lo mismo con el concepto pelotas, pero no habría sido una completa descripción, y lo más importante para mí infraestructura es ganarme la vida escribiendo, y éste, encima, es mi primer libro.

El pelota-rastrero, y es en estos momentos cuando ya tenemos una expresión general para todas las profesiones, pisotea a sus compañeros. Técnicamente suele actuar como la más inmundada culebra, a la que deja horrorizada por tener semejante competencia. Deja un cerco asqueroso en el despacho de cualquier cargo superior. También el pasillo y el ascensor, ¡hasta el lavabo!, le sirven de base si el jefe anda por ahí. El peligroso sujeto también suele culebrear a iguales e inferiores, pero su intención no es la de mantenerse o bajar al sótano. Su objetivo es subir y subir aunque sea un inepto, aspecto que casi siempre desconoce. Pero claro, un jefe nunca va a elevar a un inepto o a un ser inteligente, simplemente por el placer que le producen los pelotas. ¡Cómo no le va a gustar al jefe ver cómo le encumbran los babosos! Pero donde esté un buen chivato es señal del pleno dominio conseguido sobre el grupo. Ese es el gran placer para el jefe: el puño. El **Partido Comunista** intentó en **la Guerra** tenernos a todos en un puño, pero los echamos a patadas. ¡Ya teníamos bastante con los habituales!

VIENA 1945 EN UN BANCO: ESPIONAJE LABORAL.

No es necesario a veces estar en el lugar original y temporal de los hechos para sentir el aroma de unos que fueron terribles, pero que nos emocionan a través del cine y la novela. Un buen sucedáneo muchas veces es mejor que cualquier original para sentir los horribles efectos de sus contraindicaciones nada indicadas. En esto que a cuento viene, y estoy para relatar, una espeluznante historia real, que por tal y sin tal no le daba yo ninguna importancia, pues yo ya tenía más conmigo. Era pan con azúcar, pero para vosotros también lo será, porque ¿qué no habréis visto en vuestros trabajos?

La especie humana no sólo es bella (exceptuando el mare magnum de impresentables) de sanos y muchas veces amorosos sentimientos (un matrimonio de conveniencia nunca enfermará económicamente), pero cuando quiere ser malvada, ruin, insidiosa y etc., toda combinación escabrosa con los cientos de adjetivos que nuestra bella lengua dispone sobre el mal (los vernáculos aplíquense sus correspondientes), se muestra incapaz ante cualquier hijo de coyote y chacal (se encontraron en un crucero), con abuelos paternos de buena hiena de la **sabana del Kilimanjaro**, y maternos, que prefiero obviar, para no molestar la sana sanísima alma del lector/a. Sí, no hace falta leer novelas de terror y policías para gritar y pedir auxilio. Yo creo que éstas se leen por su buena gramática y la recreación de ambientes, pues engulles las peores historias sin que te den el susto de muerte definitivo o te suelten un cargador. Además, siempre hay un **7 machos ★** al estilo

El Zorro, JOHN WAYNE o **Shane de Raíces Profundas ★**. En la

vida real el héroe va sin h y sin acento (reglas de la lengua que le dan personalidad), para que con mucha educación, rebajado su ímpetu al más mísero grado, sepa dónde está su verdadero puesto al conminarle con el **porfavor:**

- firme el finiquito.

Perdonen el impás, pero estoy oyendo el **Cowboys and Indians** de **BLOOD, SWEET & TEARS (1971)**©, y me interesa más.

Volvamos a la mediocridad, que al menos sirve para hacer literatura. Yo creo que ésta tendría que servir para instruirnos del bien y del mal, éste inexistente casi; que las bestialidades fueran más bien imaginación o muy adormecidas, como un ente interestelar al que podíamos llamarle un dios. Es evidencia de la verdad real, que debemos aprender de los errores, pero los crasos dejarlos, dejarlos bien enterrados. Dejar solamente vivos los defectos de personalidad con los que se puedan confeccionar (y no es un libro de tejidos) buenos de humor. Por cierto, sigo y ustedes síganme, que en otro momento y lugar suyo en probabilidad, me servirán para el desarrollo de este musical filosófico que me ha dado de repente.

Heme aquí que yo estaba prestado (el comercio humano no ha terminado, se ha matizado) por una empresa de servicios (no sé cuales) informáticos a un banco (de los de dinero). Un economista de cierto tipo diría que desempeñan un gran servicio al mundo empresarial, a lo que yo le replicaría sin mi título de economista, que la definición correcta es la de recibir una empresa un trabajo adicional que necesita, evitándole reparos de contratación, los cuales gestiona la prestamista (no el banco a pesar de la clara similitud), para como siempre, forrándose alguien, alguno y aquel desconocido que no sale nunca del despacho lateral (tiene un orinal), pagar un 30% de lo cobrado por mi alquiler al último de la fila, el trabajador, en este caso yo, y desapareciendo de mis narices el otro 70%. En definitiva, que los progresos de la economía siempre van orientados a la misma economía, que no a la mía (vuelvo a repetir, como en otros lares de este brebaje literario, como no se venda bien este libro).

Cuando encendí por primera vez mi terminal (pantalla de televisión, sin canales, de un ordenador, en el que pueden trabajar otras pantallas si se encienden), no anduve muy espabilado, y así nada cauto, de que estaba rodeado, salvo las inauditas excepciones, de todo tipo de insectos y arácnidos con todos sus subtipos, en aquella ratonera, uno de cuyos ra-

tones mayores, y no era el **Speedy**, me había presentado ante el resto del arca como el último grumete incorporado a bordo. Yo muy feliz y muy imbécil empezaba a admirar las maravillas de la selva, a sentir el safari siempre deseado, a gozar del buen vivir, a huir del anterior destino de dos autobuses, de la falta de preparación para él, y que gracias a la increíble ayuda de un mismo trabajador al que yo le tenía que prestar todo mi apoyo técnico (recuerden que trabajaba en una empresa de prestar servicios), no me ahogaba en el mar del Norte. Ahora perfilaron mis jefes con mis aptitudes en el destino del zoológico. El perfil era el correcto. La dinámica de grupo era la que fallaba.

En el susodicho banco prestaban servicios y espionaje de 5 a 6 empresas de tal índole, a la vez. Se habían de poner al orden del Banco de España muchas aplicaciones. Nunca me he explicado por qué tienen nombre de lugar los bancos y no el nombre de los aborígenes de tal lugar; estoy seguro que debido a esta imprecisión precisada yo nunca veo un duro mío libre de problemas. Cada empresa de servicios tenía introducidos varios asalariados (*) (analistas y programadores) para el desarrollo de aquellas aplicaciones en programas informáticos. Teóricamente se formaban grupos de trabajo, pero también existían solitarios por su capacidad o único conocimiento del berenjenal que habían organizado. En informática esto es muy normal, dada la impresionante cantidad de órdenes que hay que escribir para que le digan al pobre que ya no tiene capital, y hacer que la caprichosa disposición del ordenador por los que tienen mucho, y viven en ciertos barrios, siga teniéndola para con ellos y sólo con ellos. Para los que no sois informáticos no preocuparos, imaginaros un laberinto desordenado y os haréis una buena idea de lo que hace un programa de ordenador o el ordenador mismo. Algún programa en ocasiones era tocado por la multitud, y entre citas bibliográficas y apartes, sobrevivían como podían los especializados en mantenimiento. Su moral era: -no hay salida -sí que la había del local, pero muy estrecha.

Cada empresa, con sus tentáculos humanos, intentaba transmitir a sus asalariados que había que hacerlo lo mejor posible, aunque casi nunca fuere en el tema laboral, pues es

relación directa muchas veces, que la incompetencia y mezquindad derivadas una de otra simétricamente, obliguen a organizar un torneo de pelota con la proporción de vascos adecuada. La misma empresa madre alentaba en la labor del **ping pong chaquetero corbatero y channel bom bim girl**, porque como el destino de sus servicios se congestionaba como un sifón de retrete, ante su ingente masa de intermediarios nauseabundos, era más eficaz el ir haciendo, aprovechando que se limpiaba el polvo. Y con ello más horas a facturar. Es que nadie en el banco metía mano. Habían camarillas. ¿Y cómo no haberlas entre nuestras empresas de servicios para criticar la novatura de ciertos programadores titulados en otros ámbitos, y la bastura de ciertos jóvenes, entre los que yo pido número como el que más, para orlear con algún premio semejante adjetivo, muy bien asumido por nuestra parte? También los que iban sin corbata (pero limpios y sin oler como algún/a disfrazado/a, y que -pueden exceptuarme para pecar de modestia-, su valía les hacía nada prescindibles, porque el departamento correspondiente les necesitaba para que aquello al menos rodase sobre troncos), eran los más vilipendiados por el verbo, que no de Cristo, de la envidia hasta física.

Los grupúsculos actuaban con todo tipo de aparejos y volandas (recuerden que vamos en un barco), induciendo al rumor, y cuando era preciso el mojarse, siendo tan sibilina su obra, cualquier toalla servía, aunque eran los secamanos los que daban mayor estilo.

- Se ha oído de la 3ª (es una planta del banco, la interlocutora es la carnívora), que en un futuro más o menos inmediato pasarán la faena de ventanilla a la empresa x, o circunstancialmente a la c (de la carnívora).

- ¿Circunstancialmente o alternativamente? -apuntaba en un gran lenguaje clásico otra especie.

El resto estábamos ahí como los espectadores a los que les iba dirigido el directo para quedarnos sin faena,

ante lo cual nos crecía nuestro excedente de asco y respondía-

mos como se debía: lo primero que nos salía (y con la misma rima):

- Bueno, al final será todo al revés; nunca se enteran de nada ("**res**" en catalán).

Después, a la hora de la verdad, ni se hacía un cambio de imagen, que es lo más que se lleva actualmente, que no de cerebro.

La nueva incorporación de un programador de una empresa se anunciaba victoriosamente sobre las demás, debida a la mayor inteligencia y mejor hacer de los que realmente valen en esta vida (para tirarlos/as al contenedor más cercano sin desvestir). Odiaba yo a esos analistas, más mujeres en este caso y sin buscar evoluciones concaucásicas, que no se ensuciaban ni una uña de las muy pintadas para echar una mano al programador. Que conste que las señoras de la limpieza de este local eran muy eficientes, y que los teclados y pantallas eran el reflejo de las **playas del Caribe** que están muy bien conservadas. La jerarquización, siempre ella viva. Y luego, para mayor odio, **eufemísmenme**, crítica, mía a ellas/os, hablaban de la anquilosidad de no sé qué ejército. ¡Coño, también ellas objetoras y hasta alguna insumisa! Siempre al viento las velas. Perdonen vuestas, rebajaré, como hace nada, mi repugnante verborrea a **berrea**, para **ineludir** mentes clasistas: -¡joder!

Los jefes de las empresas de servicios cada dos por tres estaban ahí para declarar batalla con su neutro acento, diciendo sin decir contra los otros, y bajando precios. A bajos de clase (socio-laboral) se nos aleccionaba a competir como fuera contra los demás, pero sin armar altercados y así no pegar a nadie como yo aduje, con total respaldo de mis compañeros. Si estábamos en la selva y teníamos que huir, el jeep solamente nos serviría cuando arrancase a la primera (vuelvo a recordarles que estábamos en una selva navegante). No, debíamos de ser como los nuevos champús que salen al mercado por medio de sus apestantes y aplastantes anuncios televisivi-

vos, con lo que suavemente iríamos haciendo también como los champús de siempre que ya no existen: conseguir que el pelo sea cada vez menos tupido como siempre ha sido así la evolución. A la salida, Nicasio nos estaba esperando. Nos gusta nuestro mayordomo tan fiel y comprensivo, con geniales ideas y siempre dispuesto a hacer por nosotros la más sucia de las faenas a los demás. Este gran mayordomo, este sueño siempre en nosotros, este fantasma siempre deseado, este nuestro héroe.

Las cotorras, perdón, las asquerosas, fieles a su maniobrabilidad, lanzaban dulces rodeos para apropiarse de información, soltándola cuando les convenía forzar actuaciones que a ellas/os les beneficiasen: matices sobre los banqueros, programa con buen éxito de funcionamiento o huelga de vagos caídos. Moldeándonos con fino barro en su torno, alcanzando las formas que precisasen, era evidente que sus propósitos, ya megalómanos, se alcanzarían atendiendo a su coeficiente de inteligencia, que por ser nulo, solo otra nulidad les haría caso, es decir, nadie, con lo cual el cachondeo como respuesta era nuestra contestación, o **propagandeando** nosotros las virtudes de una buena ducha para con los demás agradecidos.

De todas estas artimañas solo surgió el equilibrio y que nos echasen a casi todos, a consecuencia de un problema delictivo que se les venía encima a los del banco, y que lo iban a tener con el Banco de España, al que no puedo acusar de nada porque aún no he trabajado con ellos. Por lo tanto, problema y banco tenían forzosamente que ahorrar dinero para pagar la multa y la cárcel. Yo como no robé no fui a la cárcel. Si lo hubiera hecho tampoco, pues no me podía llevar la caja fuerte a la misma. Con valores todos contentos. El problema parecía consistir en que se habían realizado más operaciones fraudulentas de las permitidas.

Y el banco sin dormir también pensó en su propia empresa de servicios a base de carne joven post-universitaria, más barata en el mercado, y que también tiene derecho a comer, pero que representaba una mayor buena ganancia para cada vez el

mayor y **usseriano** tinglado de la casa. Ahora tampoco, como antes, sé del verdadero devenir de las altas esferas del banco y de sus movimientos (parece una clase de geología), con respecto a las empresas de servicios (pues miembros de nuestra empresa formaron el nuevo tinglado con los del banco). Ni me importaba, ni ahora, ni nunca, además de que las bajas capas nos enteramos de ribetes cuando el vestido ya ha sido quemado o vendido. Los rumores evitan que a la transacción se la llame contrabando.

Pero de lo que yo os he querido hablar más (aplomaros), es del tema que bien conozco, del de la baja luz de ciertas bombillas, de la baja bajísima dignidad de la tensión de muchas de las especies humanas, y de la palpable ridiculez de dichos insectos y arácnidos. Parece, y hasta huele mal, que quiero como excusarme de pertenecer al bajo entramado que existe bajo el suelo del sótano, pero realmente ya quisiera enterarme de cómo se anudan ahí, muy muy arriba, los hilos, antes de que nos den la consabida mala noticia que solo nos afecta a nosotros; y de paso poder quemarlo todo. Pero me he de seguir viviendo con el margen, que por cierto, ¿para qué ser un nuevo Santo?, si lo único que me interesa de tales es su buena disposición para condescender sus fechas de nacimiento, santificación, muerte, etc., en préstamo no bancario, para pasarlo bien en las fiestas populares donde el baile y el vino nos rodeen, chica.

(*) No les apellido trabajadores porque pocos tenían tal condición, pero aunque les pese, y espero que bastante hasta chafarlos, eran y espero que sigan siendo y nadie les va a librar, asalariados. Lo que me da rabia es que a cierta gente, sin ningún merecimiento, les asalarien de cierta manera.

RICOS Y POBRES.

¡Ahí van! La **insectovoracidad** del rico y la **implicitoborrregidad** de la mayoría de los actuales pobres. Quedaría muy bien y tópico correcto decir: "los extremos se juntan". Pero yo no soy la oveja que cree espantar la mosca. Yo solo os voy a cantar las 40 y los **20s** y haceros el **monte**, y salirme de calle, no de avenida (*). Resulta obvio, paisanos, que el rico, en general, sabe que debe usar el exprimidor para seguir con el apelativo. No importa la fruta si es más dura, menos líquida, y así de menor ganancial, pero también muchos con poco dan mucho. Además, con los nuevos modelos ni las pepitas dejan su presencia, y así, cual masa siguen llamando al 90# de turno, no dándose cuenta que el cobro es revertido, pues como no acierta nunca la pregunta borrega (el adjetivo es fácil derivación), seguirá viendo el **mamontreto** en que nos han convertido la televisión. Y si la fruta es seca, pues una apisonadora. El insecto correspondiente dispone de todos los medios.

El borrego, digo cierto tipo de pobre en actual mayoría, tiene varias capas. Todos se dan cuenta de que el rico posee el dinero y hasta de que es suyo el mejor exprimidor del mercado sin competencia. Pero existen diferencias tajantes. Unos se oponen, aunque sea solo de palabra (siempre es de palabra) con hablares fuertes, discusiones indisciplinadas en plena comida para fastidiarla, o en el bar para variar. Y la mayoría de conserjes, funcionarios y oficinistas (el 70% de **curritos**) se **autodicen** que las cosas son así, que la empresa no puede ser discutida, que se me cae la baba. Derruida no, pero tocada tampoco.

Experimentos berzas como el comunismo, con soluciones humanas para la Humanidad a base de carne humana ¡No!, pero quédate en el otro lado y bebe televisión, no vino, y verás otra hortaliza: el nabo. También los comunistas tienen televisión: un canal o dos, estatales. En fin, hermanos, yo tengo la solución, pero mirad por donde voy a ser original, pues siempre que sale alguien con una nueva teoría político-económico-social-filosófica-antropológica, y ahora también

bisexual, su yo, no se sabe porqué, si por problemas de personalidad, de querer dominar porque se cree saber más aparte del abecedario, o porque simplemente es un cabrón, pretende imponer su idea, y lo peor, solo la suya. ¡Mirad! la solución está en escuchar a **SONNY BURGUESS** toda la tarde y apañaros como podáis, que yo espero translacionarme pronto al otro status, pues rico seré al menos. Pero me llevaré, como debe ser, algo humano de la base. Más, eso se dice siempre para quedar bien ante vos, **borre** (Apelativo cariñoso. No quiero que nadie me parta la cara).

(*) Basado en el **Guiñote**. Hechos reales.

BANQUEROS Y ATRACADORES.

No voy a hablar en explícitos términos económicos de banqueros por un lado y de cajas de ahorros por otro, pues para el vulgo, al cual pertenezco, nos es lo mismo: siempre tienen la caja repleta de dinero y siempre acaban con las existencias de las cajas nuevas recién relucidas de fábrica, porque cada vez tienen más capital. Son cajeros. Debido a ello se ven forzados a crear lo de /secretario honorífico/ o lo del **asiento ponelamano** (nueva marca), para que no revienten las susodichas cajas, y así, con lo de servicios a la patria (y más en estos tiempos con lo de la patria autónoma), palmaditas, amiguetes y tranquilidad pueblecillo, que no os caerá ningún fajo para haceros un chichón, pues para ello ve lo yo con mi mano.

Bueno, a lo que quería ir, a sacar dinero y no tengo, un día extraño de éstos en que mi cerebro hace el idiota y lía ideas y no liga ninguna, me fui a pedirles un préstamo de 1/2 kilo a una caja de ahorros, para pagar 1/2 kilo a un tío mío por su parte de la casa de la abuela en **Berlanga**. Lo hacía por mi padre, porque a él ya no le dan el préstamo al estar ya entrando en la vía muerta, es decir, que cobra una pensión de jubilación. Lo de la /**Vellesa i Estalvis**/ debe ir por otro lado. Y la causa real, porque queremos tener un lugar donde VIVIR.

Al entrar a la caja no voy a describir el paisaje. No existe. Ni decorado. Es maquillaje, y las chicas, con poco, más guapas están. Mi chica solo se pone un poquito en los ojos. Así todo lo que toco es verdadero. Ella nunca me miente. Y es muy guapa. Y sabeeeee ¡Ñam, Ñam! Este tema sí que me gusta.

De vuelta al argumento previo, se notaba que, como en todas las cajas, había mala leche. Y eso me pasó, como ejemplo, con la cajera que me atendió. No sé si por pedir solo 1/2 kilo o al ver el resultado del extracto de mi cartilla, el cual se realiza (y lo explico a los que nunca pedís préstamos por exceso de dinero o porque sois vagabundos), para


tener ellos una visión exhaustiva (con anteojos), de la relación de vuestros números rojos con los del otro color (que no se cual es), y así dudar de vuestra correspondencia con la maldita caja que nunca veo al entrar en bancos y cajas de ahorros, pues la que tienen a la vista contiene solamente impresos. El caso es que puso mala cara. Podía ser también, y a más, que esta chica, y es lo normal que pensamos todos, no tuviese o no fuese completa en su vida sexual. Pero en esta ocasión me he equivocado en que la causa única fuera la antedicha, pues me oí por ahí que la había mordido un perro a primera hora de la mañana, y en ayunas. Las ayunas no las aclaré. No supe si eran del perro o de ella.

Siguiendo con el susodicho préstamo, me hicieron esperar un ratito, porque el del visto bueno, el futuro culpable, se había ido a desayunar. El desayuno debería ser de trabajo, pues tuve que volver 1 hora después -Y- aun tuve que esperar con un libro que me traje de casa, ya con mucha idea, prueba de mi inefable inteligencia. Ahí ya, en su despacho, me lanzó una batería de preguntas a las que no pude hacer nada para contarrestar el fortísimo ataque del enemigo, mucho mejor preparado y armado, sonsacándome el verdadero motivo del préstamo, pues yo le quería hacer entender que teníamos que reformar la casa que ya era nuestra. Pero yo creo que gracias a la cara de pena mía, impotencia, infelicidad e ingenuidad (¿te atascas? Toma agua. Que yo ya me la tomo también y he tenido que cambiar hasta de bolígrafo. ¿Que tú de gafas? ¡Buuufff! ¡Bueno, al hilo!), y ante todo por la birria cantidad para él y la bárbara para mí, ¡Me concedieron el préstamo! Eso sí, dudando, tanto por el número de dígitos y el numeral delantero de mi nómina, como por la longitud de mi contrato laboral. Tenía que haber hecho más deporte en mi juventud, se ve.

- ¡Ah! Y no olvides de traer a tu padre para firmar como avalador. Con su DNI y NIF bastan.

Menos mal que para algo sirve el de la vía muerta o **prontotumba** como yo muy cariñosamente le llamo.

A la salida se me alborotó de nuevo el cerebro, y en es-

ta ocasión con ideas raras sobre incendios, explosiones y atracos que no se bien bien a que venían. Me dio la venada de volver a leer a **MARX** y a **BAKUNIN**, pero entre que eran incompatibles, que su praxis aplicada encima te impide ya entrar en una caja de ahorros (pues lo único que ahorran (*) son depuradoras), y por muchas más cosas (yo prefiero a los hermanos, -aunque aquel otro tenía ??- (**)), decidí seguir leyendo a **P.G.WODEHOUSE**, en concreto su **¡Adelante, Jeeves! (1925)** , un gran humorista inglés donde narra la gran inteligencia de un mayordomo que le saca de todos los líos a uno que posee esa suerte de tenerlo, con lo que le evita el pensar de qué vestirse, o el pedir un taxi, o el cómo hacerse una copa, un tentempié, etc. Este mayordomo parece tener telepatía. Que la mente desea un whiskey, y ya está ahí él con la bandeja. A cambio, su compensación consiste en tener que reconocérsele ambientalmente su superior inteligencia, sin humillaciones para el reconocedor, pues el mayordomo sabe de su inferior RH, y comprende y admira que las cuestiones sociales son así y deben ser así, según la ley natural. ¿Qué me importa cierto ridículo de vez en cuando si tengo un mayordomo así? ¡Viva la vida!.

¡Ah! he de advertir a los maniáticos de nuevo, que P.G.

WODEHOUSE es británico, pero que yo estoy con la causa de **Irlanda del Norte** y la del **Peñón**. ¡Que no tiene que ver nada Jeeves con el hecho de que los militares británicos hayan instalado una base nuclear, dentro y bajo mar, en el Peñón! Cuando conquistamos **Ceuta** y **Melilla** nos vengamos bien de **ALMANZOR**.

Ese es el buen vivir, el buen humor, donde los devenires más engorrosos de esta vida, cuando a uno le ocurren de repente o sin repente, se solventan en todas sus circunstancias, o con las más importantes, por el mayordomo; donde el intelectual es pisoteado, mejor decir, obviado, y donde la única intelectualidad radica en la elección del whisky o del menú con el buen vino tinto. Y sin muchos alardes ¡eh! Esto es lo que yo quiero ¡Y no pedir un préstamo! Como yo no tengo que tener mayordomo, no se sabe por qué razón, debo de decirle a mi mujer que me prepare la cena. Como respuesta recibo

que esté a su lado en la cocina hasta que cenemos. No es Jeeves, pero aunque tenga que trabajar, lo paso muy muy bien amor contigo.

* En su diccionario particular, ahorro y colección son palabras sinónimas.

** Para realizar este breve apunte sobre si Carlos Marx tenía hermanos o era vástago único, he telefoneado a un amigo mío a las 18:30 h. a su trabajo. Previamente he tenido que hablar con 4 conserjes (él es otro) para decirme que llame a las 19:30 h. Este 4º sería el jefe de conserjería pues la mala leche iba creciendo conforme me iban pasando. Al mismo tiempo descendía la buena vocalización. Eran tiempos de exámenes y era necesario trabajar un poco más.

INTENTANDO GANAR MÁS DINERO: LAS ASPIRACIONES EN EL TRABAJO.

Yo he discutido a los psicólogos y psiquiatras su idea equivocada de que ciertos actos, como ciertos cambios repentinos, indican enfermedad o alguna actitud que sería necesario corregir. Y que siempre la culpa la tiene el consabido pasado nuestro. Me dan ganas de decirles que yo no nací en la Tierra, sino que vine en una nave a los 15 años en la que anunciábamos la subida de los precios. Pero podría ser peor.

Esta presentación viene a buen cuento de uno de mis típicos virajes que en alguna ocasión me han ocurrido en la elección de algo, y que por tanto también a usted le pasan. Mi imposible patologización al respecto impide un desarrollo muy personalizado. A buen cuento también se dará una esquematización del panorama laboral, que toda persona normal se ha planteado alguna vez:

- Y para ganar más dinero trabajando, ¿cómo me lo hago?

Es así con las que salí un día en conversación en casa de mi buen amigo **RAÚL**. Él estaba independizado al 100%: trabajaba y vivía sólo. Yo lo estaba al 20%: trabajaba. Él siempre se halla en victoriosas lides laborales en el campo de batalla de la informática: es un muy buen analista y un muy buen programador. Realizaba en esos tiempos diversos trabajos para diferentes empresas: bancos, negocios de jamones, guarderías, etc. Yo le propuse que informatizase mi gandulería **intermetencial** o las cuentas de algún sinvergüenza del gobierno. Aparte, él iba a arrancar con un banquero, al que no le daba vergüenza ganar dinero, una empresa propia sobre un concreto servicio informático de banca. Y he aquí que la cuestión sobre mi futuro no tardó en salir.

Yo laboraba en un trabajo regular (y no era campesino), y entiéndase por regular tanto el aspecto salarial como el rango ocupado en la empresa. El trabajo no era forzoso, pero aparte de conserje y auxiliar administrativo (este último puesto era el que constaba en el contrato), programaba un poco y cobraba en fondo legal, pero en forma ilegal, es decir,

bajo mano, un poquito, debido a que el jefe nunca se lanzaba a informatizar a fondo la empresa pues era un tacaño, aunque él no se consideraba un despilfarrador. Hasta aquí todo normal en este país. El problema era la conclusión:

- Yo quiero ganar más -me decía a mi espejo cervical, o lo que es lo mismo, a mis convencimientos (de ahí debió surgir la palabra autoconvencimiento).

Y RAÚL, que ya me lo había dicho mil **vegades** (he de recordar que el muy ignorante es catalanoparlante), me atacó:

- Yo de aquí a unos meses, como esto va a funcionar, necesitaré una persona de tu confianza. ¿Quién mejor que tú? Me quitarás trabajo instalando, arreglando cosas, y te aseguro que te forrarás.

Y como mi carácter me caracteriza -de ahí la derivación mutua de dichas palabras-, fui creciendo en efusividad hasta no aguantar más como el **Vesubio**, y muy seguro le dije tan tranquilo la siguiente idiotez:

- Raúl, yo seré tu ayudante.

- ¿Y quién mejor que yo para enseñarte?

- ¡Claro!, eres el amigo, no un amigo -otra frase ridícula para demostrarle mi especialidad en ser especial, es decir, en decir más tonterías.

En eso, y siendo su natural amistad RAÚL conmigo, me trajo a mis narices lo que era de esperar, pero que yo, atendiendo a mi inteligencia, no esperaba: un libro de 700 páginas, todo de informática, que decía algo de que yo aplicase el **FoxPro 2.5** a mi **Windows**. Yo, ante semejante volumen, frase y comentario posterior de RAÚL

- Es como la versión reducida, pero por ahora ya tienes de sobra para empezar.

me quedé sin fuerzas para decirle que si empezaba de nuevo (y nunca mejor dicho lo de nuevo; era otro maldito lenguaje de programación) fuerte con la informática, acabaría más tarado,

con más dinero y sin compensarme mentalmente conmigo mismo, pues lo mío era escribir berenjenales como el presente y no apartarme tanto de las letras y de las músicas. Y es que me debo defender, no sólo ante ustedes, sino sobre todo ante mí, pues muchos no se dan cuenta de la piedra que me iba a caer encima. Con mis conocimientos informáticos me busco algo mejor que mi actual trabajo, entrando en una empresa QUE NO SEA DEL SECTOR INFORMÁTICO, ya que si no estaría trabajando como RAÚL, en 20 frentes y con 40 lenguajes. Una empresa dedicada a la transhumancia o al adecentado de calles, en cuyo centro de cálculo (con ordenador ya incluido) me dejen crecer la pancha con solo hacerles algunos programillas, o encender y apagar el ordenador, o si quieren más, limpiando hasta las pantallas con cualquier limpiacristales normal. Dudo que me salga pancha, pues antes de parecer a **Porki** le saco lo que sea al **Indurain**.

Pero aprender algo desde Ø que sea de informática, e ir (hablando de la única forma que se puede en este caso final) de culo con los clientes

-¡No, no, Raúl! -le diré cuando tenga valor-, que voy para más edad, y que si los niños en un futuro necesitan un padre equilibrado, o alguna verdad bárbara (me dice un amigo mío que es filólogo, que por mucho que me autoesfuerce en demostrar mi inteligencia sobrada, de la conjunción de estas palabras no deviene barbaridad), debo cuidarme con un salario solo.

¿Y para qué yo les cuento todo este historial telefónico? Pues para que vean, y así comprendan, que todos los cambios repentinos no tienen por qué ser debidos a algún, dejémoslo en problemilla mental, sino que pueden surgir de causas muy lógicas, y sin dudarlas, totalmente equilibradas, y que este ejemplo del ámbito laboral muy bien las refleja.

ALPINISTAS Y MENTECATOS.

El alpinismo es un deporte que me produce verdadero pánico cuando lo veo por televisión, de lo que deducirán que nunca lo he practicado. No estoy lo suficientemente loco en ese aspecto para ser masoquista, gozando amargamente con el consiguiente terror producido. Los programas televisivos sobre el tema tendrían que estar prohibidos, o respetando la democracia, censurados, cuando aparecen imágenes de gorras y piolets cayendo al vacío. Encarcelados los realizadores que hasta maquetan escenas de golpes de nariz contra la roca, con resultado sangrante, cocotazos y caídas falsas al fallar una de las cuerdas y aguantar la de seguridad (si no se llamaría caída). También es cierto que podía apagar el televisor, pero he de aclarar que esta acción la ejecuto desde que me empapé con la realidad de este deporte. Ahora ya no tengo ningún problema desde que se inventó el mando a distancia, y más concretamente, desde que me lo pude comprar. Incluso llego a respetar el alpinismo y a admirarlo desde mi punto de vista, valorando los motivos de vivir experiencias, sentirse y aires de libertad, que incitan a los alpinistas a cometer tan maña locura.

Sin embargo, siguiendo una para mí sana costumbre, no voy a disertar sobre el alpinismo más conocido, sino sobre la continuada efervescencia de muchos seres humanos en mejorar socioeconómicamente en la vida como y a costa de quién sea. Es que los aperitivos o entrantes yo los admiro mucho. Te quitan cierta hambre o espacio si el continuar no es el adecuado, o te martirizarán después en los pensamientos (y puede que hasta en el estómago), si te quitan las ganas de la succulenta comida de hoy. Es decir concluyente que así voy llenando el libro.

También comentaré algo sobre los mentecatos, que en mi mente me suena a **mantecado**. Los mantecados, y sírvales a ustedes como un entrante más, aunque se suelen tomar como un postre más de los 300 que se amontonan en las cenas de Navidad, serían los contrarios de los alpinistas. Para ser claros, vistos desde la cima por estos últimos, los fracasados.

El alpinista ya desde pequeño tiene altos vuelos, se asoma continuamente a la ventana, o al balcón si su casa dispone de este bello aderezo, y contempla, con una mirada cada vez más perseguidora y despreciativa, a los pobres mortales que vamos alegremente paseando entre los pájaros y el bello sol azul de la tarde, autoconvenciéndose de nuestra ínfima categoría y de que él ya no volverá a dicho barrio si venden el piso sus padres. En tal caso, y como la madre naturaleza en ciertos hechos actúa para fastidiar, no querrán vender el piso y vivirán muchos años.

Crece más estúpidamente aún en la adolescencia, recultivando la característica con estudios, que suelen ser universitarios o de FP2. Un idioma alternativo como el inglés no va de más. Las neblinas infantiles aquí ya son brumas, abrumando sobremanera a mentes pacíficas, con ideas sobre la caoba de los muebles, el chino que hizo la porcelana y el vino, que debe ser afrutado a manzana, para el correspondiente plato (yo creo que habla equivocadamente de la sidra).

Y así me quedé exhausto entre la caoba que llevaba el chino color manzana, ante las pretendidas pretensiones de los elementos sueltos en continuo crecimiento. No son solamente toscos de corazón, también practican deportes, lectura y cine. Pero nunca nadie de ellos me explica la relación directa que existe entre ver una película de moda, o leer un libro de un escritor también de moda, con el desarrollo por su parte de la correspondiente post-explicación matutina sobre el marco sociológico que inhibe la constructividad personal.

Evidentemente, el inhibido resulta ser siempre el mismo. De ahí mi queja. Y muchas veces obviado al puntualizar sobre la subvención económica que ha recibido su director (el de la película), que comenzó con cierta fuerza exponiendo cierta realidad de un piso obrero, y acabando con su extraña extrapolación intelectual en un chalet de **Torrelodones** (los de San Gervasio en **Barcelona** siguen en **Sant Gervasi** -único cambio-). Le **post-dato** que la explicación estaría en el intento enfermizo de

explicar lo inexplicable.

Esta mañana me han saludado con un forzado buenos días.

Rápidamente se casan, cumpliendo el fiel expediente social. También se va casando el resto de la especie como van pudiendo, pero su casamiento es boda. En este estadio de la vida existe un problema por mi parte que plantear puedo pero que desarrollar no me da la gana.

Estos tipos/as de cuidado para nosotros que hemos de tener, actúan con diferentes técnicas atendiendo a la interrelación de sus capacidades y de las metas a conseguir, pero siempre mirando hacia el techo (no son encofradores) y nunca hacia el polvo de sus zapatos. Hablan cada vez más fino, pretendiendo ser el mejor praliné, escabulléndose en una nube confusa los recuerdos del chocolate de piedra. Visten conforme marca la moda empresarial, sin que se les diga nadie antes; con chaqueta y corbata el hombre; con **trufacia** oficinista la mujer. De todas maneras te lo van a exigir a posteriori si no te adecentas al nivel, en cualquier oficina, bufete de abogados o sede central sindical. La adaptabilidad es manifiesta por cualquier biólogo que estudie los camaleones, salvo impedimentos genéticos.

Sus técnicas de actuación consisten en estudiar el personal rodeante, conocer perfectamente la estructuración externa de una empresa (logotipos, maneras laborales, tareas a realizar) y, sobre todo, la interna (grupitos de trabajo, preferencias de los jefes por ciertos empleados, rumbos de la empresa). Una vez instalados, trabajan bien según ellos, y en cierta proporción según otros. Si no pueden subir más allá de cualquier ladera, ni con el peloteo, se conforman antes sus amistades con la permanencia en una gran multinacional como la suya, que no como la tuya, y con su 2ª vivienda.

El que por su capacidad, o por su puesto (mando intermedio), o por realizar alguna operación fraudulenta no legal, o por disponer de varios o de todos los rasgos anteriores, asciende y asciende y acumula y acumula, tiene más vía libre para demostrar con sus compras la fortaleza de sus pagos. El

adjetivo ostentación lo definiría igual. Tiene ya más viviendas, coches, amigas/os, experiencias ¿? y barriga. Los alpinistas de semejante catadura pueden vanagloriarse de haberse subido el **Aneto** o el **Naranco de Bulnes** por su cara fácil.

Y así, entre montañas, llegamos al **Himalaya**, y allá encontramos, entre una desordenada base de pisadas que indican ansiedad, con intervalos de estado cataléptico (estamos en la zona adecuada para alcanzar el **nirvana**), aparte de la consabida expedición patrocinada por un banco y la maldita televisión, al ser supremo no de la creación pero sí del tema tratante. El **K2** es un aperitivo para él, y más si lo ataca por su peor cara, que no recuerdo cual es ni me importa, porque recuerden que ya no empleo la televisión para gozar sufriendo el deporte del alpinismo. Su problema, pues lo tiene, ya que sus reacciones allí, una vez alcanzada la cima, son muy extrañas para nosotros, los profanos del valle (pues no existe una mínima expresión de alegría, orgullo o histeria por parte del encima incomprendido individuo), es que ya no puede escalar más sino es que coja un globo.

Estamos en el punto clave, en el rasgo filosófico y sobre el que se lanzan -no a la basura- multitud de párrafos novelísticos y guiones cinematográficos (aparte de los irrefenables tratados de propia **Filosofía**), para justificar la incomprensible incomprensión, por nuestra parte, de que ellos sufren y luchan, y que no son los culpables de la división extraña del trabajo. Están en el estadio último entonces, cuando realmente los hombres/jeres de más éxito se meten a poeta/sas o van al psicólogo. Lástima que algunos publiquen novelas bajo el magnánimo subtítulo de memorias. Están en el nirvana.

Obviaba un grupo selecto de personas que continuamente escalan porque han encontrado otro tipo de alpinismo, el cual desarrollan sobre cualquier rascacielos, farola y árbol que se les presente. No paran de ganar dinero. Evidente que no ganan por necesidad sino por la obsesión de demostrar que yo (hablo por un ejemplo) he ganado este mes 80 millones más que Sánchez (omito el 2º apellido) debido a que he engañado a 200 incautos accionistas, lo que en el manual de economía se de-

nomina venta de acciones, sin más. Son los reyes de la novela.

Para terminar, vayan apagando el televisor, destacaré las diferentes miradas que infunden los diversos tipos de alpinistas sobre los mentecatos, y que acabo de describir sin sistematizar, cosa que ahora sí hago:

- El mediocre te mira de dos maneras, es decir, que moran por la casa dos subtipos: el que te lanza directamente una mirada despreciativa, y el que por timidez o por su total autocontrol de sus sentimientos, no muestra ni un mínimo fruncido y ni una mera expresión de su ya odio por el sujeto correspondiente, que si fuera por él ya estaría encarcelado. Su mente, como habrán visto, es aún más maquiavélica, y eso que no le presentaron al dueño del homónimo.
- El ser intermedio ya se siente seguro en su poltrona y más bien omite al mentecato. No le es necesario despreciarlo porque se da cuenta que los pobres y lisiados también tienen derecho a la vida, lo que ya les hace ser muy apreciados por su misericordia, y así probable caridad, por el clero. Les basta con esconderse en el despacho.
- Los nobles del alpinismo, que no gallardos (que alguno hasta se realiza la transfusión), creen que no existen los mentecatos, y saben que el telediario es simplemente una invención para entretener los momentos aburridos de la clase media. Entonces, piensen, ¿qué gestos les van a hacer?

Y por fin definimos al mentecato, y nada más sencillo y práctico que decirles que yo soy uno de sus miembros. Pero se ha de aclarar que la palabra es fonéticamente incorrecta, pues lo que los alpinistas definen como trabajador no o sí cualificado, debiera llamarse común asalariado. Y la misma palabra es una **peyorarización** de un ser ínfimo y miserable por su dinero y carácter, y que entre los de mi rango suelo usarlo sobre los que se lo merecen.

DINERO.

De pequeño creía, como otras miles de cosas, que el futuro sería sencillo, y en su transcurrir, perfectamente lógico, sin sufrir demasiado, ya que las cosas se solventarían siempre bien. Ganaría mi suficiente dinero para lo necesario: la alimentación, la casa y el ocio. No exigiría lujos. ¿Para qué? Los mármoles, joyas y ropas fuera de tono sólo debían servir para las películas, o para los millonarios, que no se por qué motivos nada claros debían de existir.

Para tener idea del contraste. He aquí que Dios o alguien lo tenía todo calculado.

No quiero decir, y esto va para las mentes absurdas de bajo nivel, que por ello deseaba vivir bajo un puente, o si no existía tal, bajo el poético cielo estrellado de una noche de invierno. Que tampoco llevar ropas de ningún estilo, o peor aún, mejor dicho, inauditamente llevarlas mucho tiempo hasta que cambiasen de color y así conseguir beneficios económicos ante la nueva moda. No. Quería viajar y vivir, ir más a restaurantes de lo que pudieron mis pobres grandes padres. No solo quería ir, y me entusiasma, el domingo de resurrección, el día de la Merced (**Mercè** en la vernácula fiesta patronal de **Barcelona**), y algún otro festivo para el que sobrara algo del obsesionante dinero.

Ya estoy en el futuro y sólo veo buitres a mi alrededor, y a mi novia. Siempre nos decimos si nos metimos en un zoológico al coger la adolescencia. En tal caso debería ser un zoológico uniespecie. El que parece ser el jefe de la buitreira, pues nunca se le suele ver, es el que presta a los otros el dinero. Luego el resto nos lanzan unas voraces miradas que indican una alta drogadicción caníbal, la cual se debían de tratar. Muy juntitos mi novia y yo, temblamos en pleno invierno sin notar frío. Ya rodeados, ni nuestros cuerpos sentimos. Lo que sentimos es no tener la ametralladora de aquella película del oeste que giraba sobre su mismo punto de apoyo, y así romper el círculo que se estrecha cada vez más.

Cuando ya están todos los buitres a punta de caramelo, nos empiezan a sacar papeles, bolígrafos; uno lo hace en plan amenazador, dice tonterías sobre el embargo, a lo que le contestamos que se embarque a las antípodas, en una clara muestra de confusión por nuestra parte, debida al terror. Los hay también afables y no nos explicamos cómo pueden esconderse entre las plumas la risa de buitre que antes tenían. Nos ofrecen vacaciones en el mar o en el fondo del mar si pagamos al contado o descontado, no sé qué coche que ya no vuela, sino que utiliza el nuevo sistema de transporte espacial.

De repente nos armamos de valor, a falta de armas, y les decimos secamente que no, a lo cual dan media vuelta y se dicen:

- ¡Bah! Deben ser **hippyes**.

- ¡Idiotas! Provendrán de gente muy pobre de miras.

- Este tipo de personas, llamémosle así para entendernos, nunca podrán saber lo que es la presunción del goce del tener que tener muebles de caoba, 3ª vivienda -entendimos 3er. piso dada nuestra procedencia, lo cual nos gustó aún menos-, 5 coches para el perro, viajar por fuerza, pisotear con tu nuevo televisor, que capta 50000 canales, a tus vecinos y emplear una ruleta para la elección, ¡imberbes!

Lo de imberbes nos mosqueó, sobre todo a mi novia, pero yo la tranquilicé porque estaba bien seguro que lo que tenía que estar en condiciones estaba en buenas. En lo que a mí me correspondía del término me daba igual. Entonces, debía de ir por otro camino la alusión. En cuanto a la acción que nombraron: presunción del goce del tener que tener, les gritamos que gozar sí queríamos pero a ritmo ritmo. ¿Y por qué no ser lo suficientemente presuntuosos si somos tan chulos?

Bien. Suelo empezar muchos párrafos con palabras inocuas como bien, así, entretanto, pero no doy para más y ya con ser inocuas hay bastante. Y siguiendo, aquí estamos mi chica y yo que solo tratamos gente, es decir, como nosotros y algún **hippy** no fanático (y evidentemente con obligación a ducha diaria), con lo que nuestros sueños infantiles se han cumplido

porque debemos ser nosotros en esta vida los que cumplan.

SABELOTODOS, SABELONADAS Y DEMÁS INFORTUNIOS LABORALES DE LA MISMA CLASE.

En ocurre trabajo, y así hablo en mi comportamiento nada humano sino **anormano**, después de no tirotear el cráneo (y no es agresividad sino defensa), de diverso personal que también corretea en muchos lugares de la faz de la Tierra, pero que por cuestiones laborales debes soportar impasible los que trabajamos como yo, por no querer ir a la cárcel por 30 años en este país o a la silla eléctrica en un día en algún otro, etc. Siempre es un compañero de trabajo, nominativo de aplicación errónea, pues compañero mío no es, el que atiborre nuestras pobres mentes con grises nubarrones en clarísimos días de verano; el que te corte la saliva con incesantes injertos guturales que caen por nuestra oreja en forma de acuosadas masas indescriptibles de indudable película de terror.

No podemos hablar de que el techo de la nave es totalmente seguro por temor a que le dé la razón al contestador automático. Este tipejo/ja anda suelto, y las autoridades, atendiendo a su habitual colaboración con la sociedad, los siguen dejando sueltos, en clara evidencia para mí de que así consiguen ahogar los ya débiles impulsos revolucionarios de aquella.

Y es que en cualquier momento de tu narración diaria (aunque estés mudo ese día porque se te ocurre que sigues siendo un felpudo más para la masilla alta), llega el inoportuno vocero acusándote de tu ignorancia al creer que los únicos mudos son los de nacimiento. Debes darte cuenta también de que los hay por susto o por condenación a quedarse sin lengua, matiz este último, llegas a pensar, que debería ser ley penal en muy claros casos.

El sabelotodo es sencillamente un ser histérico que nada en una neurosis cada vez más creciente con su edad, por lo que sólo la muerte, operación cerebral o (¡vuelta!) encarcelamiento solucionaría nuestro problema. En seres sinceros e inteligentes, el autoconvencimiento de lo que ya es una clara enfermedad y no un carácter de personalidad, la omisión y to-

reo mental les va de perlas, produciéndoles hasta placer humorístico en contados momentos en que la lucidez les hace reírse de ellos mismos. Poco a poco, y contundentemente, este **autorreírse** les hace bien normales con las normales fisuras de las que nadie se debería de salvar.

Sabe de climatología, de la organización empresarial de la propia empresa y de las intenciones claras de sus líderes; también de las empresas dedicadas a actividades del sector pesquero, tengan barcos o no de su propiedad. De física nuclear no suelen comentar nada ante las mayores posibilidades que dentro del raciocinio tiene, para ellos, la teoría evolucionista universal (es verdad, se ha escrito más). Pero conocen el funcionamiento de un reactor nuclear. Lástima que su intento de cargar dicho reactor a mano no les sea permitido.

Ante cualquier pregunta es recomendable no pronunciar ninguna palabra fuera del sí o del no, y adoptando una atenta defensa de 100000 ojos bien abiertos y con sus correspondientes gafas si se precisan. Debemos pensar unos segundos angustiosamente largos para la respuesta, pero necesarios para evitar el arranque del discurso inconcebible. Conseguimos con mucha práctica y paciencia el éxito, pero en ocasiones el sí o el no lógicos son el hincapié de una cascada de estrepitosas pedradas, que nuestra cabeza recibe porque la bestia tiene ganas de guerra.

- Pues sí, Pancraccio (hoy no tiene suerte), claro que sí,

me gustan las rosas, pero, ¿cuándo yoooo he dicho que son las flores que más me gustan? -esta matización mi compañero no la ha planteado en ningún momento. No es tonto, es que la bestia no vive de lo que sabe (pues no sabe nada), sino de la imagen del saber-. Cualquier cactus puede sombrear de tenue melancolía una bella tarde de sentimiento.

La imbécil, en este caso, pues es mujer, otea en todo su derredor como un búho con periscopio. Busca la víctima o grupo de víctimas entre las que revolotear para culminar su pun-

to de vista sobre la i. Lástima, y risas para nosotros, que esta í lleve acento. Siempre al acecho de **improntar**. En vez de contarnos un chiste o revolotearnos algo alegre, y así sí haría más por su orgullo, a parlotear sobre la institución del poder establecido y que debe desestabilizarse para no sé qué establecer. Debió de crecer en el establecimiento de su padre que no sabe lo que significa **progre**. Pero sólo los tontos caen en los tejemanejes de la aprendiz de Ariadna, y ella/él, que creen estarse en el paraíso de la superpoblación que los admira, no saben darse cuenta que el recochineo es el aplauso de la pocilga. Bien es cierto, que los que recochineamos, algún dolor de cabeza sufrimos y no de tanto en tanto. Pero más triste es, que cuando están fijos en los trabajos, las camarillas de tontos o/y sus jefes admiradores (al aprovecharse estos últimos de sus a menudo cualidades pelotas, y finalmente transmisoras), mantengan viva semejante especie.

También los hay sin mayor maldad que su emblemática co-
raza de la neurosis. No quieren imponer sus ideas (siempre las mismas, por esos son ideas. No como los anteriores, que tergiversan hasta nuestro respirar), pero que no paran y que no dejan de parar de plantear su punto de vista. Son los plomos, entre los que me encuentro muy a gusto. Pero entre plomo y plomo me dejo emplomar y tomar unas buenas copas.

LA HORA BORDE (HORA PUNTA), EN LOS TRANSPORTES PÚBLICOS.

No existe mejor adjetivo para definir el objeto de mi exposición, que también hoy será dicharachera: y queda más bella usándose en singular, sabiendo que durante el día acucian varias, pues son varias las horas puntas de los transportes públicos urbanos que se corresponden con sus grandes ciudades. Para los que tienen más de un turno laboral diario les acompaño en el sentir con una completa abstracción del mismo. Pueden emplear el concepto "Las horas bordes.". Vuelvo a repetir que prefiero su uso singular por experiencia propia, y desenrollándome, doy ejemplos de frases que empleaba: "quedan 5 minutos para la hora borde de comer", "a casa por fin, a pesar de la hora borde", ya por la tarde.

La hora en sí no posee como característica innata ninguna naturaleza borde. Simplemente es el modo de vida actual que varios seres malignos surgidos entre las nieblas de la sociedad, y que trabajan en las novelas de **LOVECRAFT**, han forjado con la ayuda de unos, forzada, y de otros, sumisa, pero ambos pazguatos, y que la han bordado bien borde. Las tres BBB. Sin ninguna animadversión por mi parte de realizar paralelismos con los 3 6, sino con una real descripción de que yo, por ejemplo, prefiero enfrentarme al chivo nada expiatorio antes que a la multitud completamente desordenada por la locura cuando emplea los transportes urbanos a la hora borde, eufemísticamente llamada punta.

Como el regüeldo nada reprimido, pero buscando la mala intención del mal gusto, y como el supuesto flato al reprimir por no sé qué normas (no derivadas ambas actitudes, sino su naturaleza física, por el gas que produce la gaseosa requimicada), la hora punta nos sirve también para comprender, y yo sufrir sin necesidad en sus efectos, diferentes tipos de enfermedades mentales o trastornos de personalidad. Sin embargo, los efectos son más fáciles de padecer que las causas, entre codazos, empujones, tirones (%? provocados por cartelistas) y **abrevantes** invasiones de nuestro espacio vital provocadas por fantasmas de real consistencia, pero que cuando vas a increparle con claros gestos de amenaza física, **el**

muy Canterville ha desaparecido (dicho lo de Canterville en ese mero aspecto comparativo abstracto, que en nada dignidad le parece). Pululan también los seres enfermizos que con sus miradas pretenden vencer con no se qué superioridad, para demostrar quién es el rey de esa zona metropolitana; otros/as están en una cada vez mayor, inevitable y profusa paranoia. Los enfermos vitales quedan comprendidos, pero tienen que poseer, como yo, la suficiente fuerza de voluntad para guardar la educación que siempre se ha debido enseñar a mantener y que yo sí poseo. Por esto me puedo y debo expresar así entonces.

El mismo taquillero está vagando, o de mala leche te da mal el cambio, mientras intenta buscar no se qué en el suelo de su cabina para no ver a los que se cuelan. Hasta el perro de unos guardias jurados tiene **complejo de Baskerville**. Incluso las ratas te omiten.

Es hasta gracioso, pues prefiero no emplear la adjetivación que precisa la explicación de salida y entrada de viajeros al convoy (y esto en el metro solamente, hasta que reduzcan otra puerta en el autobús). Los humanoides que versan en el andar caminando sobre la misma recta trazada 100 veces, y vuelta a trazar 100 veces, esperan inútilmente que el metro venga raudamente. Extemporáneamente lo hace. Pero ya está de nuevo lleno el estrecho corral por el que caen las personas a la vía, y salpicando tu ropa de sangre **light** te planteas el programa de su lavado en tu triste lavadora. Bien, bien, dejemos la imaginación. En definitiva, dada la curiosa relación hora punta-número de convoyes, siempre tenemos que ir apretujados o incómodos.

La entrada del metro en la estación alerta enteramente a las fieras de la manada de que el instinto de supervivencia es individual, con lo que la toma de posiciones se hace maleducadamente, cortando la trayectoria lógica de uno con una clara obstrucción, ante la que cualquier norma de la dignidad humana quedaría anodada de horror. Debe estar puesto para provocar que una barricada humana se plante enfrente de cada una de las puertas del convoy, antes de abrirse las mismas, el indicador que corona claramente cada una de las tam-

bién las mismas (y que en Barcelona está hasta en catalán), y que dice "DEJEN SALIR". La concatenación lógica de acontecimientos en épocas pasadas enriquecía el siempre sano diccionario del insulto, pero actualmente sólo hay sordos empujones, carterazos de los niños del **cole** tan bien educados por sus **papitos y mamicas**, pisotones con claro sentir del causante (como del causado), pero que como el resto, se muestra demasiado orgulloso para tener modales (lo que en lenguaje llano se le llamaría estúpido), o demasiado sentido de una timidez enfermiza que en ningún momento atisba intento de curación, o mucha carga de lo que antaño se llamaba "estoy de mala leche", y que ahora, para tratar de aumentar la demanda del psiquiatra, nomina el lenguaje intelectual con el nombre de estrés.

Muchas veces lógica interrelación
Todos estos factores causantes enfermedad actual
Nadie nunca trata de curar
Daría perfecto desarrollo del esquema animal
Cualquier personal.

La rima es mala porque el tema es horroroso.

No he de explicar que durante el trayecto, los transbordos, y las subidas y bajadas de las escaleras, el hombre y la mujer siguen comportándose como la bestia de **Danwich**. En el autobús sólo yacen 2 diferencias con respecto al metro: una positiva, al poderse apreciar la luz natural aunque esté contaminada; otra, de su contraria carga, ya que al ir el vehículo por libre, los frenazos y giros dependen mucho más de la mala leche del conductor. O de la mala leche que tenga acumulada otro conductor.

OCIO:

MÚSICA:

R&R (PUEDE SER LETRA DE UN R&R) .

- Venga ya, déjate coger y baila este R&R.
- Claro, tonto, pero trae para acá.

Bailemos este ritmo fenomenal. El Rock & Roll de **GENE VINCENT** nos serpentea nuestros cuerpos, juntos nos enroscamos y nos soltamos sueltos, movemos los pies y las manos, adelante y atrás, **chirivitas** en los ojos, cabezas giradas, brazos para aquí y para allá, risas y sonrisas **enjutadas** en nuestro aire enamorado.

- Ven que te beso (variante del R&R) .

Yo, **Be-bop-a-lula** ©, quiero que me **Hold Me, Hug Me, Rock Me** © con mis **Jumps, Giggles & Shouts** © y que me digas si tu **Who Slapped John?** ©, pues yo ya le he machacado la cabeza con 20 **cubatas**, aparte de un garrotazo.

Y así toda la noche, al aire libre yo te quiero **rockanlear**, pues camelar ya lo hice aquella tarde en la peña. La noche está toda estrellada en ese nítido cielo negro. No hay cometas, no los quiero. Quiero esa estampa celeste así, siempre presente, no expectante. Brillas de amor, hueles a amor, no puedo evitarlo, quiero seguir, así toda la noche; tú eres mi definitivo **cubalibre**. Tú eres mi prolongación, tú eres mi trascendencia. Tú y Gene Vincent, ¿qué más quiero en esta vida?

NUEVA LETRA DEL TEMA R-O-C-K DE BILL HALEY & THE COMETS.

©

(Versión **enllopida**©. A pesar del aviso, os liareis igual)

Erre, O, Ce (Se), K (2 veces) R-O-C-K

R de ratona

O de ¡Oh, qué cuerpo!

C de Como un bocata de jamón

K de eres el Rock & Roll

Así se dice este baile, y así te llamo yo también.

R-O-C-K igual que tú.

Tú lo creaste, yo me lo comí.

Tú lo volviste a preparar y tú me diste un estacazo.

Yo lo prepararé ahora. Tú me lo tiraste a la cara.

Nos lo preparamos de nuevo y nos lo comemos y nos lo tiramos.

Y déjame comerte. Y yo no te dejo.

¡R-O-C-K igual que tú!

(*> - Y ahora yo te imploro que pongas la R en el pan.

- No, la O.

- Pero deja ya de fastidiar ¡Coño!

- ¡No me sale del Rock!

- Tú sigues fastidiando, pero tú eres el Rock.

- Tú sigues enfadándonos, pero tú eres el Rock.

- De nuevo yo te digo, déjame comerte un bocata.

- Y tu también fiambre fiambre

- Déjame ya. Déjame ya.

<*) ¡R-O-C-K igual que tú!

(Y Manolito, que es español, baila que te baila aunque no participe de la letra del tema)

(Solo)

Bis (*)

Erre, O, Ce (Se), K (2 veces) R-O-C-K

{Se adosarán signos de como se debía haber punteado la can-

ción para que tuviera una lógica perfecta de ritmo con la
escucha. Yo sé, lo que ocurre es que suena suena}

MÚSICA R&B.

Encuétrale sentido a la vida en un día de lluvia. Y es domingo. Me gustan también los domingos lluviosos. Es que tengo al **MANFRED MANN (1963-1965)© rimamblusero** en el tocadiscos.

La lluvia produce no el fin ni el inicio de las cosas. Produce el no estar, el que ¿para qué estamos? si luego ya no seremos ¿Quedará rastro? No sentir tu propio rastro después, es terrorífico, es anodado. Ya podrán hablar de ti, recordarte bien, bien mal, hacerte según tu caso homenajes donde comerán y beberán a tu memoria (y tú en ayunas). No tiene sentido. ¿Para qué hacer cosas? Odio a los **ateos**, a los **filósofos**, a su versión **ácrata**, pero sobre todo a todo **comunista** que se dice humanidad trascendente. Nuevos dogmas. Prefiero hasta ser diablo, al menos hay color en este partido de fútbol, o ser novio de **Carrie★** (ver película). Y también prefie-

ro, del grupo de hace muy poco, a los **falangistas auténticos** y algún magnífico **ceneto** al que le gusta la **astrología** y que deja opinar. Dicen lo mismo pero con futuro, y su sede en **Barcelona** es de alquiler, cutre y con una bandera que se aprovecha al máximo y que se confunde con la pared del edificio, debido a sus evidentes agujeros. Poco presupuesto. Ideas y no dinero. Para el resto del grupo ateo no hay contrapartida. Son el muro. Lluvia en domingo vuelve a caer. Día sin ser. Día final. No hace falta leer náuseas.

Pero del tocadiscos empiezan a salir notas rimambluseras. Revolotean alrededor mío, acariciando la poca alma que ya me queda. El domingo sigue siendo lluvioso, pero de verdad quiero que continúe así, porque la lluvia en domingo ¿por qué no puede ser maravillosa? **THE GRAHAM BOND ORGANIZATION (1965-1966)©** me lo están diciendo. Sólo hay que escuchar a grupos rimambluseros ingleses de los años 60. Es entonces cuando veo que mi ser tiene sentido y que los escucharé al otro lado. Al menos podré oler los canapés sino comerlos, cuando hagáis bacanales en mi honor. Y si no, el oír al menos:

- Era bueno, aunque un pobre hombre.

Cojo lo de pobre en plan económico ¡Eh! Menos mal que aquí me han dado un equipazo musical con todos los discos que me faltaban y más. Esto no te lo cuento.

MARX & R&R & ALHAMA.

Están los **HERMANOS MARX** tomando café, tazas blancas con sus recejos a punto secarse; otras ya en un lado apartadas; las presentes una al lado de cada hermano, puros y cigarros, humo de ambiente. Ya viejos, mayores, pero siempre jóvenes.

Igual ambiente, releer lo mismo, pero cambiando el nombre por **JODIMARS** y anulando la última frase. CHarla, tono de voz de chicle, discos **singles** (leer como se escribe), americanos sin portada, ritmo en los gestos, pizcando los dedos, meneando los brazos al estilo **swing**, la luz roja de grabación está apagada, años 50, concretamente del 11/1955 al 1/1957, un año y poco más, pero un año rítmico, ¡qué importa!, lo bueno está en la música y no en los márgenes. Años 50, colores pardos, negros y blancos en las fotos; rojos, verdes, azules y amarillos en las calles. -Tocadiscos de maleta ¡sigue tocando mi corazón! ¡Sigue dándome **marcha**! ¡Surge vida de tí! ¡Dámela! Aquí te estoy escuchando en esta tarde de verano en **Alhama**, en plenas fiestas, nada más comer. Serán las 4. El Sol está en su cénit de calor. Las montañas acompañan en la aridez del ambiente, pero la vega bien verde lo contrasta. Una balada después de un rock & roll, un rock & roll después de una balada, un rock & roll después de un rock & roll.

Vamos a dar un paseo por el lago del balneario donde el agua está por doquier, entre acequias, desagües de agua limpia, agua que sobra, riego medicinal para huertos, tomatones y calabazas. Vamos a pasear entre la selva templada que crea: plataneros, hiedra, chopos, olmos. Pinos piñoneros arriba en una colina seca envuelta en árboles. Fuerte contraste equilibrado. Con el cielo bien bonito. Y rock & roll. ¿Qué más queremos, eh, chavales? A vivir la juventud que después hemos de contar con sentires; a soñar, que después ya dormiremos con almohada.

ROCKABILERO CUTRE.

Con sombrero negro vaquero, camisa rayada, tejanos y bota en punta, **HASIL ADKINS**® está tocando con su guitarra eléctrica en su casa. Este rockabilero tiene cenicero, una mesa donde apoyarlo y hasta cigarrillos para darle auténtico sentido. La botella de **bourbon** correspondiente está sin etiqueta en el suelo. Como la procedencia será ilegal, no os digo donde encontrarlo porque igual se la bebéis encima. Aunque os puede dar un guitarrazo y aprovechar vuestro **craneado** para intercalarlo como sección rítmica en otro de sus sucios **rockabilis**. Él parece lavarse (a pesar de que las fotografías en blanco y negro lo intentan ocultar), pero su sonido es bien sucio. **Rasqueos** de guitarra, golpes, batería acompañante a su sonido cabalgador, duro, fuerte, pero sencillito, iniciático, de los orígenes, por lo tanto, auténtico. Es como **JOHN LEE HOOKER** en el blues, que suena muy primitivo, pero mientras éste ha sabido producirse, con lo cual los temas se notan arreglados, el aquél solo produce rayos. John Lee Hooker sin embargo me duerme, aunque tenga buenos temas (pero si en el blues existe por ejemplo **ELMORE JAMES** ©, este tema de gus-
to lo tengo solucionado, es decir, tema de garra); en cambio Hasil produce mal de oído mental. Pero qué bien sabe, qué ritmo cutre simple, básico, que me eleva todo mi ser sintiéndome bien vivo, y eliminándome ciertas gotas de horchata que han mutado a partir de mi sangre, como consecuencia, para variar, de esta ciudad en la que estoy empadronado. Más que roja sale negra. Hasil, ¿te lavas?

- Yo no tengo culpa de que mi guitarra manche la casa.

Bueno, sigamos describiendo su casa. No tiene puerta. Así no se tiene que molestar en abrir y cerrar, tiempo que invierte en producir despoblación. No le paga ninguna empresa inmobiliaria, pero su método de adquirir terreno (pues se lo regalan) es productivo. Lo emplea no en especular, sino en hacer nuevos vertederos; no le gusta hacer negocios, hay que trabajar para vivir. Necesita siempre más espacio vital para

escampar la suciedad que produce su guitarra. Hay una zona especial para botellas de cerveza, otra para las de latas, otra para las de bourbon y otra para las de vino. No sé si éste le va, pero cuando voy a compartir sus productos a mí si gusta el vino también. Todas están **entelarañadas**. Es que es tan vago que ni llevarlas al traperero. Y se podría abrir una buena cuenta corriente, pero, ¡oh! hay que sumar y restar operaciones. Eso sí que tiene, diferentes zonas para cada tipo de desecho: él es un ordenado basurero.

La casa, ahora que veo, tiene una ventana mal encajada por la que entran conejos. ¡Claro!, que tampoco tiene puerta, y es por ahí por donde entran los jabalíes. A otra ventana evidentemente le faltan varios cristales, pero en invierno ya le dejan dormir en los bares en que actúa, al lado de la barra, con lo cual tema bien solucionado.

- Oye Hasil, pero si vives en una chabola.

- ¡Oh yeah! He, He, He, Aggggh, He, He, He, Aggggh (intercalamiento de rasgueos).

Qué bien contestas, qué ritmo corporal. Que importa si vives o no en una chabola, si esta vez en ese bar no te han dado una manta porque una **chica turnante** te la has llevado de calle, que no a la calle. Recuerda que sigues en el bar.

Eres la sobria guitarra en sí misma, suficientes sonidos para provocar el **vibra** de las personas en sangre. Para que yo le diga a mi novia:

- Ven, que te quiero rasgar de amor.

- Yo sí que te voy a rasgar todo con mis uñas -hay torta suave, porque estando vestida intento emular cierta afición de este gran rockabilero, y que está fotografiada (mi novia ¡no! ¡burros!, la acción) en la portada del LP suyo de la **Norton Records THE WILD MAN**.

Menos mal que aún mi alma tiene donde agarrarse para poder identificarse en ella misma, en ese sentir que siempre ha querido vivir, en las cosas auténticas de la vida, en las cosas que la hacen vibrar, decirse: ¡aquí estoy! Y una de ellas

eres tú Hasil. Sigue siendo sucio, rasgador, provocador con los miserables, sigue viviendo en la chabola, porque con whisky, tu guitarra y una chica turnante ya vives. Mientras, yo, con mi chica de mis sueños intentaré vivir en un rancho. Ya te dejaré un establo para que duermas cuando vengas a tocar a nuestra casa por 4 botellas de bourbon y 1 caja de cervezas. También te daré 1 cordero y media vaca. Comes bien. En el establo no hay caballo, no te molestará el ruido de sus cascos. Ya te llamaré. Menos mal que no tienes dinero para venir a partirme la cara. ¡Hasta la vista! tío auténtico.

CINE Y T.V. :

MAÑANA OCIOSA DE SABADO: EN EL LIMBO DEL GOCE TELEVISIVO.

¡Uaaaaaaah! piensa el chaval veintitresañero en la cama de la mañana de sábado. Pero no pronuncia nada en voz alta. Simplemente es que está contento de que hoy no va a la universidad a estudiar. Con la excusa del paro... y su radicalización política por parte de la estudiantina. Se levantará a las 9:30 o 10:30 h. Da igual. Por ese margen. Qué vida. En la luz **entrenublada** que le procede de la ventana alta, a la izquierda de la habitación, va el sabor de esos sábados placenteros. Reposo el que se desea. Levantarse y lavarse sin prisas. Vestirse y desayunando al ritmo musical único. Ver luego un largo programa matutino que para nuestra buena salud ya no se hace. Necesitamos aplanar nuestro cerebro. ¿Cómo no se nos ocurrió antes? Todas estas actividades, que no se realizan para bien nuestro en la universidad (por la maldad y avinagrada personalidad del rector y sus decanos, a los que se suman los profesores trepadores desde el magma marxista), se encabalgan entre ellas y con el claro sol de los sábados, muy diferente al del resto de días. Ni el domingo le supera. Y con las entradas y salidas de mis padres, llenos los capazos de comida y de coloradas bolsas de pastas, siempre con alguna diferente y así diversificando el alma (estamos en una economía capitalista), así se me presenta esta vital mañana, así sí que existe la vida y la inmortalidad.

Me levanto por fin. Entre los cuantiosos intentos mentales en alzarme sobre la cama, y la manera de hacerlo, han pasado más de 15 minutos. Es un momento no muy bueno en cuanto a la calidad positiva de las sensaciones, pues agrisácea la mañana este enfrentamiento de pensamientos: el de la obligación a levantarse ("ya es hora vago") y el de la ya drogadicción camera, pues más descanso no necesito ("contra menos hago menos quiero"). Ya sentado en el colchón cuesta menos minutos encender la luz, la cual hay que darla de pie, pues está a la izquierda de la puerta de la habitación, enfrente de los pies de mi cama.

20 minutos más pasan entre los efluvios de los turbios, inocuos, repetitivos, malignos de sí mismo y míos, pensares;

en el autoculpable vago y sin hacer productivo familiar, del encima enredarse en aquellos **cerebroides** que a ningún lugar, si no es al enterramiento, llevarme harán. Pero si ya estaba deseando estar en mi desayuno: martiriza ese sujeto del pensamiento que me asalta; pues antes, ducharse, afeitarse, vestirse, hacer la cama y adecentar la habitación, porque la madre la tengo que limitar, aunque mi autoesfuerzo sobre la vagancia me hunda en la compulsión infinita. Suerte que de nuevo están entre la ducha y la vestimenta los **SIR DOUGLAS QUINTET ©**.

Es cuando, entre el maldito café y sus charcos, y mi negada actividad en su recogimiento mínimamente decente con la balleta, me **encabreo** de mi alma asmática, y luzco como el fuego interno estallante mil veces del Sol, mi valer, que limpia no solo el café sino que recoge vajilla y hasta la frega. ¡Y pide más faena! Después de serme un hombre más libre, comienzo a engullir aún más activamente la música. Y aparte, ya va llegando la hora mágica del televisor. Previa 11 y media sobre las doce. Llegan las 12 entre los **SAM THE SHAM AND THE PHARAOHS ©**. Y del blanco y negro que también poseen las televisiones de color, surgen, en gran arrecie, los niños de las mil travesuras, de buenas carnes glotonas como mis mofletes (y los de tu futura mujer): [la serie aquella de niños de los 50's TV]. Esta serie, como otras del estilo, son americanas, de cuando ya en **América**(*) funcionaba a pleno rendimiento la televisión, de épocas que en mi **España** de otra forma se funcionaba pero donde ilusión sí había, a pesar de los **trepas**, que en su amargamiento se producían sin beber cirrosis, úlceras y hematomas cerebrales, apareciendo siempre, antes sin TV y con la democracia por TV, con la misma cara de vinagre deprimido al estilo **Boreal & Mundanal**, que para mayor apoyo de los hechos se riman y débense dar. Me adentro de donde vengo y soy, del crecer entre el humilde y muchas veces faltar desayuno y almuerzo hasta el comer, entre el gris del barrio en que nací que ve el maravilloso televisor. Gris que el mucho sol debía de quitar. Entre ovnis y vaqueros, entre detectives y conejos de mucha suerte, entre la matutina también de comenzar a ser rosa la pantera y el detective gabacho torpe, entre **Simbad el Marino** y el **Meteoro** por las carreteras de Méjico que encruzábase con **El Llanero solitario** ■, **El Zo-**

rro y el maldito ratón, pero bien simpático con su sombrero mejicano; entre películas matutinas por TV, series y hasta monitores de 625 líneas que cantaban pesadas y pesadas canciones, y hacían y hacían concursos **intermediales**, a la deseada espera de que los marcianos volvieresen a atacar, y que los del 1er. grupo tenían la desfachatez de decirme que estaban dedicadas para mí (las canciones); entre ese mausoleo del gran divertimento de blanco y negro crecí yo. Y hoy, con la moda **revival**, vuelven a extrapolar lo que antes era una programación infantil a una programación juvenil y hasta adulta. E incluso con buen toque inteligente, a pesar de que en ocasiones llega a ser intelectual. Niño real, así he crecido de bien. Al par de años el revival **refue**, sustituido por la inmaterialidad agrisácea del chip de turno.

Y desde **ense** estado **cervicocrecido** vuelvo y vengo con más pastas, vagando entre el sillón, las sillas y el **tocata**; y mientras **Los Monsters** 🎵 auténticos me lanzan telarañas de **spray**, yo les entresaco entre mi actual calle más ancha (del **Ensanche de Barcelona**) y poco tráfico, y que estéticamente bien me sirve entre el pasado presente y los lugares de vacación y alborozo en mi **Alhama de Aragón** y **Berlanga de Duero**, entre el positivo construir y ser, el moderno activar y el pensar con mínima religión y ninguna jerarquía y acto de fe. Del ingenuo fanatismo marxista-ideológico religioso bien huído estoy. Que los malos no son sólo los americanos y los buenos exclusivamente los pobrecillos del 3er. Mundo. Los malos, ignorante y pesado troskista, ya de 5ª (los coches por aquella época del 83-86 generalizaron en España la 5ª marcha), son en todas partes, porque en todas existen vividores, trepas y amargadores como tú. Que ya mis padres, y yo por ser su hijo, saben que el que tiene puede no ser de procedencia adecuada. El entramado multinacional es el verdadero culpable entre luchas tribales, exceso de demografía, en fin, entre la maldad innata y la ignorancia de siempre. Las invasiones antiguas fueron una reverberación del futuro sobre el pasado, ¡se ve! ¿Qué pueblo de la tierra no ha sido invasor? ¡Ah, sí! los pingüinos, pues son esquimales disfrazados.

- ¡NO, LA CULPA ES DE AMÉRICA! -sigue el berza.

- ¡Baaanng!

- ¡Por fin puedo ver la TV tranquilamente!

Todos estos asquerosos marxistas sufren de lo mismo: sufren de un automartirizante complejo asumido y redireccionado, aprendido en colegios de curas, que no gozan con lo bueno de la vida. Así me gustas hoy TV, más "**Guerra de los Mundos**"★

y Monsters y **Rock & Roll** (¡Claro! es música del diablo. Por cierto, ningún disco mío huele a raíz de Tanis). Y más pastas de chocolate, crema y nata con 1000 envases y 1000 engendros químicos que algún día deberemos también de denunciar. Pero que no lo haga ninguna asociación, que raudamente también comenzará a trepar y a denunciar para atiborrarse los bolsillos. Las asociaciones todas terminan en burocracia y así en estatismo (¿de estático? ¿coincidencia?), como todos los grandes sindicatos de nuestro país, y los pequeños porque no pueden. Y los siempre encumbrados a seguir.

¡La especie humana!

¡Qué buenos los **HERMANOS MARX** machacando a ese también puñetero y capitalista!

¡Ahhhgggg! ¡Tenía ganas cabrones!

(*) América adquiere aquí los conceptos "erróneo" en geografía, por su generalización, y "real" por el hecho de que **EEUU** es dueña de América hasta que se demuestre lo contrario.

DEPORTE :

DEPORTE.

Estoy en mi habitación contemplando la maravillosa bicicleta azul de tipo **mountain-bike**, para hacer carretera y caminos pedregosos llenos de baches sin necesidad de cambiar las ruedas o la misma bicicleta (en cuyo caso necesitaría de puestos de avituallamiento, personal, bosques y millones), cuando así llevo 4 días en lluvia y me sé ya cada uno de sus detalles, hasta el diferente olor que me ofrece dependiendo de mi estado de trabajo, ánimo y concentración. Aún más que saber en qué posición, distancia, equidistancia, aroma y etc., se basa la maravilla, me voy entroncando muy dentro de ella. Somos ya un ente binomiado. Una relación definitiva. Sus prometedoras marchas, manillar, frenos, sillín, me están **entremesando** de placenteras pedaladas entre la naturaleza cambiante de sol, viento, cubierto y lluvia. Me está diciendo móntate y dame, pero que al cuarto día de su compra aún sigo aquí con ella en mi habitación, pensando definitivamente que la bicicleta se ha hecho para contemplarla. Ésta sí.

- Cuando deje de llover daremos buenos paseos -dice mi padre.
- Claro -es un claro claramente hacia la galería, para evitar que piense mi padre que sobrepaso mi nivel de chaladura habitual si le hubiera propuesto su traslado al museo industrial cuando yo muera.

No sé que haré el día que salga sol.

¡AQUELLAS TARDES DE FUTBOL!

Las tardes de fútbol son, y ahora débese decir "deben ser", como aquellas de radio blanco y negro televisivo, del esperanzado crecer infantil hacia el sueño de la vida. De me- ro deporte, del sentir llano y sobrio de los pequeños equipos también, de los preferentes, de los regionales, de aquel **Va- leránica** siempre soñante, pero real, con su base económica po- pular. Del siempre rato cuando y rincón donde jugar de críos, de chavales, con cualquier cosa que hiciese de pelota. Del siempre partido, intercambio de cromos y comentarios en el lunes escolar. Del alegre colorido, real movimiento y firme y claro humor de "**Mortadelo Y Filemón**" de **FRANCISCO IBÁÑEZ**, que apedreados salían de multitud de campos, y donde los nues- tros, en el desfile de cualquier Mundial, la única senda rec- ta que seguían no era la del titán alemán sino la de la bote- lla, cántaro y guitarra.

De los más tenues y aún no **apeseteados** a ultranza juga- dores, de aquellos firmo y apuesto yo, no del rentismo ance- tral, del discurso bello y claramente así falso y justifica- tivo en este mundo de tiburones, del miedo a **pernear**, de la nueva concepción racial de pertenecer a una comunidad autóno- ma por nacimiento o por fichaje -esto último ya es narices, narices del peloteo-, y de la estúpida guapería peinada en cualquier colegio de curas. De las ganas de jugar, de **quedar** con su público, de darlo todo porque el fútbol es el deporte del trabajador que duramente arrebató fuerzas de donde sea a sus músculos; de hacer magia visual, goce placentero de los niños y niños grandes, de ese fútbol solícito solícito su re- cuperación, como el trasvase a innumerables centros de recu- peración social y psiquiátrica del gran energúmeno masa. El fútbol no es un estresado y amargado laboral viendo a un **moñas**, que encima le incita más al suicidio cerebral por su anonadéz. Del caraboleo, ataque y derroche del máximo ser en el campo verde, de ese fútbol de aquellas tardes grises, so- leadas, gélidas, lluviosas y hasta cálidas, del radiofónico constante, del estudio crítico, del soñar jugando en la ca-

lle. De ese fútbol estoy hecho.

Como de la noche de domingo con suave y gélida lluvia **intermetencial**, en luces **enmercuriadas** e incandescentes en las calles de **Soria**, tras los últimos encuentros, en la soledad nocturna que espectrantes esperanzas del pasado, que ahora en el futuro son recuerdos, en frío mental y extraña noche por venir, inocua, flotante, pero oidora de partidos, perdido entre las brumas absurdamente psíquicas, oigo el ¡gooooool! del siempre deporte. Sí, de ahí también reclamo mi justificación a seguir viviendo.

FIESTA:

¿QUÉ SE HACE EL DOMINGO EN CASA?

Los domingos de mi adolescencia son variopínticamente densos en la vertiginosidad de la desazón marmórea y en latigazos de esperanza y vida que sobre aquella arreaba. Son un muelle hacia el mismo punto repetitivo del aburrir. Son tardes entre radio futbolística cuando perdía mi equipo, vibrantes cuando se cuajaba la victoria, estremuosas del placer cuando el escándalo era diseccionado por **JOSE M^a GARCÍA**, ahora GARCÍA y más tarde ÉL. Desenrollantes entre el ¡Goooool! y la música **Beat, Pop, Rhythm & Blues, Tej-Mej**. Endulzantes del sinsabor que produce el autoencierro en la pequeña habitación, donde aparte se concentran libros, apuntes y remordimientos de no haber estudiado; y dolor hondo en la masa grisácea del deber luego estudiar. Del excusar con un gran partido, después con un reportaje, y más tarde con el telediario, que gracias a la esperanza de la película de las 10, hora tengo para cumplirme ante mí y ante mis pobres padres que confían en mi futuro, y que yo en el mínimo les he de satisfacer. Profundos abismos del terror cósmico de las edades primarias que a nada conducen ni a nada seremos. Que la maniática forma de rechazar el mal y el mínimo defecto para no profundizar en la perfección, a través de la experiencia, crean la hermetez de la habitación cuadrilátera, la mente de este adolescente.

Pero que retazos positivos surgían en breves momentos de lucidez, que explicaban mi gran ilusión sobre la vida y la lógica bien construidas, y que en la infancia construí y me bien construyeron. Lástima su parca perdurancia y su intermitencia vital. Realmente estaba enfermo. Enfermo de vida, de construir. Es ahí que el fútbol, la música, la historia y la musa correspondiente estaban entre ambientes que creaba mi imaginación, en ambientes de otras dimensiones físicas: **Soria, Alhama, Madrid, otras Barcelonas, Tejas, Méjico, Irlanda**, o cualquier lugar o situación cuyo sabor y color inundaba mi habitación. Realmente estos eran los días de domingo en que poco era el dinero a gastar. En que no habían ganas de surgir al exterior. Eran días de duda y de lucha, y de empezar a ver bien claro que mi desconexión urbana comenzaba.

BARES: *(Ver Índice)*

VACACIONES DE VERANO Y TODO EL AÑO:

BERLANGA :

PLAZA MAYOR.

La **Plaza Mayor de Berlanga** es casi cuadrada, pero trapezoidal en el vértice del lado izquierdo del fondo. Toda llena de postes de pino, toda típica de **Castilla la Vieja**. Toda de adobes sus casas. Ventanas, en su mayoría con los marcos y travesaños de madera antigua. Tejados. Y **el Castillo**, imponente, pero de presencia pacífica. De monumento. **La iglesia**, majestuosa, clara amarilla. No hay obscuridad. La plaza tiene el alma apacible. Desde la ventana de una de las casas veo esto, pero no he subido a ninguna casa. Floto imaginando desde un rincón estas reales sensaciones.

No hay nadie en la plaza, pero hubo Guerra Civil, y después postguerra y la emigración (unos a **América**); llegó la expansión económica, los **70**; y ahora en los **80** y **90**, híbridos y apersonales de épocas anteriores, veo que esta plaza tiene más historia que cualquier libro. Porque caminan andantes, sin que les invoques como un bellaco, los asesinados en la guerra, los muertos, los que no pudieron ni pueden vivir y están entre el aire y el fondo del río, los que desean ser normales como nosotros. Y cuantas frustraciones de toda la gente, nuestras. Pero lo que sí también existe en la Plaza Mayor de Berlanga, es que aún se puede uno imaginar y ver, desde una casa en la que nunca se ha estado, todas las cosas buenas y malas, toda la vida, de las que yo he querido aprender, que el paraíso, lo tengo aquí mismo.

COLEGIATA.

No sé qué me ocurre cuando vuelve a llover en una tarde de agosto aquí al lado de ti, de ti paisaje, de ti niña, cuando te cojo de la mano y me **enterremoto** en mí mismo (doy un temblequeo que te hago quitarte de mi mano). Vuelvo a coger tu mano, ahora más tranquilo; ya he compensado mi electricidad con tu aislante, con tu polaridad.

Ya sale ese sol de **postlluvia** que solo existe aquí: el sol cristal. El azul celeste, el amarillo cereal y el verde de los chopos son de la misma familia. Nueva convulsión. Me vuelvo a despegar de tu mano. Nos las volvemos a juntar.

Ahora entramos a la Colegiata. No hay nadie. Solos tú y yo. Y el polvo ambiental del pasado que yace vivo entre nosotros. Y el crujir de las tablas de madera que son alargadas en forma de rectángulo. Crujen de golpe, fuerte y secamente, (estamos en un clima seco). De nuevo me he electrizado. Es que **QUEE**, no puedo evitarlo al ver que todo este paraíso es para nosotros, de y por ellos, por la vida, en esta tarde de verano de agosto. Y que no hay nada de maldad: salvo la que se cuenta en esos libros de la iglesia para aprendizaje nuestro. Siempre he sentido en esta iglesia la libertad deseada, el fin buscado, el rayo claro que nos toca los pies y la cara. ¿Quién dice que nos quebrantan el coco estas piedras si en ellas están nuestros mismos deseos? Las piedras no cambian. Se pusieron para pasear, para imaginar, para vivir. Si el pintor te las pinta, ya sabes que debajo siguen ellas.

De acuerdo, pero

¡Plaf!

- Yo ya estoy harta de que me des sustos.

FUENTE CARRASCOSA.

La Fuente Carrascosa siempre es la misma, siempre está ahí para ayudarte, para recordarte de que aún hay vida, de que el sueño infantil es para verlo en la juventud, en la madurez, después de la muerte. Ahora en la juventud (sí, en ella, ¿paasssa?), mal cumplo su agua. Recuerdos embrollados, olvidados y enfermizos siempre que no estoy en ella. ¿Cuántas veces tendré que verla, para saber que lo que quiero es ese cielo azul cristalino, ese viento fresco, ese caleidoscopio meseteño de ocres, amarillos campos de cereales y verdes carrascas, chopos y pinares, beber de ese río pequeño pero bien historizado por sus gentes humildes, por sus vivires diarios? Es decir, quiero ¡vida! Es decir, no quiero monotonía, estrés, pensamientos de disco rayado, cada día lo mismo; y lo peor, sin poder reaccionar. Aunque hay borregos de naturaleza insalvable: siguen balando e inauditamente no se creen ovejas. ¿Serán cabras?

- ¿No cae agua de ti, fuente, cuando voy en metro?
- No, sólo de las goteras.

Pero, ¿qué ocurre hoy? Hoy voy también en metro, pero mi cuerpo se encuentra raro, comprimido por un lado, dado por otro, me salgo del tropel, y todos llevan **cascos**, pero yo oigo otra música sin altavoces, oigo que los **EAGLES** están tocando en la fuente de Carrascosa. Sé que caeré un día, dos, mil días en lo mismo, en el engranaje, pero también sé que no soy una pieza del puzzle.

LLUVIA.

La lluvia cae sobre los terrones y encima de nosotros. Nos gusta mojarnos debajo de ella, los pantalones encharcados, la camisa, calcetines, bambas, etc. Todo mojado, muy poético. Vamos, unos gilipollas, porque lo que nos gusta es ver la tierra mojada, los árboles ligeramente movidos por el agua que cae, la superficie acuosa del río alborotada por su hermana, ¡vamos!, molestada, los **picarazos** como si les hubieran tirado un cubo de agua por portarse mal, empapados como **pollejos**, el cielo bañado, su luz en remojo que nos cae por encima para fastidiarnos más.

- Pero, venga ¡coño!, corred **¡copón!**, que nos vamos a **costipar**. Que aún queda un trozo para la cabaña.

Eso es lo que nos gusta, ver el paisaje mojado, ¡pero a cubierto!

- Venga, dame un beso, hermosa.

- Entonces, **Pollo**, ¿qué hacemos besándonos en la libertad del paisaje empapándonos de agua y amor?

DESPEDIDA.

El viento vuelve a pasar entre mí, y esta vez no me dice nada, fresco y fuerte. ¿Se me despide de mí así? Los cantos de los pájaros están aquí, pero no conmigo. Los veo, pero ellos no a mí. Pasan por mi lado pero no tienen que esquivarme. No cuenta mi presencia, debo ser un bulto más. No existo hoy para ellos. Los cerros hoy están para las ovejas que lleva el pastor, pues cuando camino parezco un neumático: voy dando **flotes** entre las piedras y los cardos, y no porque quiera sortearlos, es que hoy me encuentro raro, no atino a estar con ellos. **El Castillo** y **La Puerta Guilera** siguen evidentemente en su sitio, pero están tontos. Mi cabeza **ennublada** no entiende por qué no siento su sabor viviente, su presencia antiquísima y su futuro esplendoroso.

- Déjalo, pobre.
- ¡Eh! ¿Qué le dices tú **Caño** a **La Colegiata**? -para sí
- : No, hoy no estoy bien.
- Y tanto -le contesta la Colegiata al Caño.

Hoy los discos están rayados, suenan trozos, empiezan temas cuando los clímax de los anteriores aún no han llegado. **VA MORRIS, EAGES, ELVI PRELY** y **CHARLY DANI BA**, ni sus nombres pronunciar.

Viento, pájaros, cerros, castillo, Puerta Guilera, música, hoy no estáis conmigo, me habéis abandonado, no os siento, y es que os habéis dado cuenta de que ya me marchó. ¡Hasta la próxima! ¿Eh? ¿Qué pasa en el autocar, pues el tren me lo han quitado? Pero si estoy oyendo el **Street Choir** de **VAN MORRISON (1970)©**, y entero. ¡Gracias por el detalle amigos!

SUEÑO DE LA ESTACIÓN.

Hoy la mañana es muy clara pues el sol surge de mi sueño, de la luz del mediodía en la estación de **Berlanga** cuando me iba en el tren hacia **Alhama**, y después a **Barcelona**, y Berlanga quedaba allí hasta el año que viene. Luz que entre acacias rayadas, que entre el andén en mil piedrecillas amontonadas y claros de arena gris, que entre los raíles y traviesas, en toda la estación emanando ferrocarril, que sobre el fondo de la hilera de árboles del **Duero**, que en el punto horizonte en dirección Barcelona, paisaje perdido en verdes árboles, y en el azul cielo del puente metálico de donde provenía la pavorosa locomotora diesel de color verde y líneas horizontales amarillas, de dirección **Valladolid**, estás, tú, luz, impregnando la mañana y durante largos años recordándome en matices, qué camino desde el origen hacia el mismo destino del sentir sol azul debo seguir manteniendo.

Sueños de 7 a 14 años del vivir y del futuro. Los raíles emanan ese olor desde las traviesas que incrusta las ideas del trasunto sosiego, de la larga espera, del mover frágil de los chopos entre ese viento que emana libertad. El silencio es el imperante porque la naturaleza del lugar así lo quiere. Los pájaros cantan muy vagamente en sus intermitencias. ¡Qué luz la de la 1 del mediodía! ¡Qué terror ser ciego! No, no, el ahogo debe olvidarse. Se emplea de nuevo la lógica que la infancia de aquel niño demoledoramente todo lo explicaba.

Después del sueño de esta noche el antaño vuelve a dar un coletazo simbiótico. Muchas esperanzas en ambiente sentido desde siempre. Pero el bien buscado como meta dogmática vital inutiliza tontamente en mi ser todo mal, incluso el constructivo. El sufrir obsesivo es continuo en la desesperación circular **inviviente**. El pez que se muerde la cola viene a mi mente como vulgar ejemplo y partícipe de mi anodino vivir. Pero el sueño bien te enseña también en tus intentos que las sensaciones de la estación pueden por sí solas. Y años después, que el luchar e incluso el mal explican y dan la vida cristal. Es ahora que la búsqueda del bien es placentera

frente al mal, el cual solo debe existir en los libros y en nuestros defectos, desaparecida la bestia política y guerrera, pero por si acaso siempre bien armados en la defensa para el contraataque. Ahí en esa especie de vallado campestre en hileras de palos de madera verde que acomodan un espacio ocioso de una casa entremezclada con la estación, con el suelo tierra y pajizo del campo.

Pero recordad que es el mismo hombre quien construye los dominadores y dominados y luego hace nuevos dominadores. Realmente debemos estar bien alerta para que bajo la ignorancia de la cultura general no perdamos lo bueno de nuestras raíces y no nos dejemos invadir hasta físicamente porque ya no tengamos la cultura de la tierra. Ratas de universidad y de la pobre televisión uniformada: no podréis nunca inventar una cultura popular nueva. Ella se aprende en la naturaleza, no entre vuestros religiosos libros de las más aberrantes entelequias. El sol sale en el cielo, no en el techo de las salas. La piel morena es al sol, no a los rayos UVA, ¡presumidas/después -dos!

Es el niño ya luchando con sus amigos entre la política que se oía y veía entre periódicos, televisión y mejor en los tebeos de la **Bruguera**, en los comentarios de la gente de pueblo, no del pueblo, entre la gente de ciudad, no de la ciudad. Es que quiere gozar en el humorístico y constructivo diálogo, no dialéctica, el que se ríe con sus amigos de los que criticaban y **huelgueaban** en el 76, y que después en el 94 **poltronados** están en su mierda. Los rojos de chaqueta, que como todo lo que alardea de colorido es porque ocultan su hondo malestar por querer estar en la cresta pero no en la del agua de la que brotan las olas. Qué asco la izquierda acultural, la nueva religión. Qué bien sigues allí pegado, niño, en el andén oliendo las traviesas, los **reíles** y la gravilla. ¡YEAH!

Fondo de **EAGLES: Already Gone (1974)©**.

LOS AVANCES TÉCNICOS LLEGAN A LA VIDA HUMANA.

Ahí está el molino que daba la luz al cine del pueblo. No es el que está al lado del **Duero**, el que planea allá en el dulce ondulado verde. Aquí está este molino del Ridruejo con su casa adobada, con la salida del pequeño tendido de 2 cables de su energía y con la boca delantera donde se incrusta el agua del **Escalote**, ahí profundo remanso tenebroso inescrutable, que la mente infantil así sentía y que la madurez le da la razón 100% en el 50% de ocasiones. El otro 50% le hacen temer sólo lo justo tras el perdido miedo y ahora goce de libertad. Pero ;dejad recordar también!

La formidable turbina se pierde sin ningún temor en el fondo. Su fortaleza de recio metal es pugna igualitaria con el río. El río es pequeño, estrecho y poco profundo, **ribazado** por aneas, juncos y berros, y vivido por peces, cangrejos, topos de agua y por las pérfidas culebras y los asquerosos sastres, que bellos todos eran cuando en el baño acostumbrador todos nos veíamos. En los tiempos del pasado de **LYNYRD SKYNYRD (1973-1974) ©** y del último coletazo de **ROSSINGTON COLLINS BAND (1980) ©**, cuando ya sólo podía pasearse en el orden de la arboleda, pues el río empezaba a morir en las aguas ya sucias de los desagües de las casas ante la efusiva sequía. ¿Dónde están los cangrejos?

La mayor profundidad del brazo del molino fue creada por el hombre técnico y progresista, pero aprovechaba los canales del antaño avance de la mente humana, del molino que aún servía para regar los huertos de allí y que ahora aposentaba la dinamo. La mezcla del avance y lo rural no es antónima aquí, es bella mezcla lógica. Las ciudades deben ser las que centralicen la mayor producción, las que arrastren a la gente al apogeo. La aventura y la lucha en el crecimiento trasladan. El molino y el cine, algún coche, el tren abarrotado, los productos en las tiendas, la radio, son los tiempos modernos en el campo. La integración económica deja en éste el mínimo de hombres que pervivan en la producción alimentaria sufi-

ciente para las ciudades. La muerte es evitada mucho más cuando las abuelas tuvieron muchos hijos. Después el ajuste demográfico hizo listeza del pueblo. El molino era conectado y desconectado por mi padre antes y después de ver **Sangre y Arena ★, El hijo de la furia ★, ¡A mí la legión! ★** y las

"**Caballistas**". En el terror de la noche, bajar a la corcovada de la arboleda era valor. El ir y venir en miles de comentarios en cenas, paseos éste y otros momentos del pasado popular en casa mis padres **entremigrada**, aquí en **Barcelona**. Es la cultura transportada y conservada aún. Vendrá la 3ª generación, la que junto con la 2ª acomplejada no sé por qué culpa racial e idiomática, siendo todos blancos, olvide y se diluya en **El Estado Civil** 📖 de **LOCKE** y en los cabalgadores de la economía sin sabor y sin esfuerzo, porque el de los padres obreros avergüenza. No a mí que sigo yendo en vida, y después en muerte, al molino, y a contemplar, ya más tranquilo, el crecer de la repoblada arboleda, pues al menos se tuvo el cuidado de hacerlo inmediatamente después de ser cortada para poder tener dinero para las orquestas de fiestas del 80 y tantos. Entre los perales y huertecillos y los canalillos de agua que guardan historias del vivir diario pasado, de fantasmas y amores, al pie del risco en el margen del cauce derecho, del clima activo ya casi perdido, aún los sueños tienen la suficiente fuerza para que los escriba bien o mal, pero para daros el latigazo del despertar.

"Diluyámonos en el mestizaje acultural urbano y mundial" no es mi frase. Mi cultura es la mía. La tuya es la tuya. No por ello debe haber guerra (*). Para eso están la cultura y la enseñanza, pero el forzado conocimiento no es lo mío. Dejarme en paz. Quiero ser natural bajo la lluvia de las nubes de mi tierra.

(*) Tú eufemísticamente hipócrita le llamarás enemistad, ser incoloro e insípido, que olerás a perro dinero de tu padre, que te costea las protestas, como no lo hacían con mi padre cuando le forzaban a hacer huelgas políticas los trepadores que ahora tienen limpia de hiedra su poltrona. Suerte que en las últimas huelgas, ya laborales, la amenaza les hizo trepar fuera de la fábrica.

FIESTAS EN CIRUELA.

Hoy hay un adelanto de fiestas, para mí, viviente de ciudad, en la ruta festera que empieza a ser agotadora desde el 13 de agosto hasta finales, pues se amontonan las de muchos pueblos en el mismo día. Muchas de las fiestas fueron trasladadas desde los fríos a esta concentración. Pero la causa real fue la de hacerlas coincidir con las vacaciones, tras el paso al tipo de capitalismo que concede ese mes de descanso.

Hoy toca comenzar por Ciruela, el pueblo que está a 3 km. de **Berlanga** siguiendo la carretera de su mismo nombre, que se adentra en la suavidad de la vega existente entre los dos pueblos, rodeada de bajas colinas a nuestra derecha y de más altos riscos y mesas que preparan el angosto perdido paisaje de después, a nuestra izquierda. La **muralla y el casti- llo de Berlanga** paralelan la belleza de las rectas. El camino está junto al río **Escalote** en el extremo izquierdo donde el castillo. Las meriendas y baños del atardecer, en sus claras aguas de los veranos de vivos colores, se han perdido.

Penetramos en el frío estrellado con mi **Morris 1100** verde oscuro. Una reliquia viviente y muy bien apreciada porque es un ser que se está reconstruyendo con mis propios sudores. Comienzo a poseer en esta vida por fin. Que dulzor el ayudar en el engrandecimiento y la defensa de mi familia. Pasamos el negror del monasterio dormido en la guerra, a nuestra derecha, **perplejado** de los fantasmas de la muerte. Ya recta más y pronto el giro a la izquierda, desde donde ya veremos las casas del pueblo que lucen sus calles suaves bombillas incandescentes apoyadas por alguna de mercurio. Giro a la derecha y la recta corta, que cruza después un puente y donde comienza un nuevo girar, que por las tardes en bicicleta, allá a las 6, en el azul sol brillante amarillo, la soledad nombra mi felicidad en la contemplación del presentimiento del pasado bello de esta zona. La carretera se la ve curvar entre el plano y ondeante campo de cereal encumbrado de colinas y riscos. Las ermitas y murallas, que de vez en cuando indican su presencia importante, son miembros de la historia popular del

día a día soñar trabajando, de las anécdotas de la escuela y de los que más tienen; las fiestas populares le dan el sabor definitivo. Las anécdotas que se han desparramado en la ciudad, y vuelto a venir en los pocos auténticos vivientes que van quedando, confirman mi amor por la soledad, en mi bicicleta ante el horizonte. Veo en frente mío a mi gente, a mi patria. Ese es mi trozo de **España** que más hondo llevo en mi corazón por haberlo vivido en mi vida, pero que ajunta el querer por el resto e incluso el aprecio, en algo forzado, por las zonas menos queridas. Se ha de ser desde siempre de nuestra patria para ser español, para entender el significado de ese horizonte que sigo viendo aunque sea de noche en la luna oscura. Mamar desde niño nuestra cultura. El D.N.I. de la ciudad cosmopolita es una excusa hipócrita del verdadero sentir.

Dejamos el coche en las anchuras de un camino que cruza la carretera. Entre baches, piedras, gentes y algún chucho y gato buscamos el hueco donde al fin dejamos mi maravillosa joya de los 60's.

- Sí, **WINE** -dice la **QUEE**- es el mejor coche.

Nos adentramos pronto en el ambiente que placenteramente va entrando en mí, en el etéreo feliz, en el **rerrecordar** de los hablares, risas, canciones, **vaseo**, uniformes de fiesta -camisa blanca y tejanos, pantalones negros, pañuelos al cuello, chaquetas según ya el frío, bien vestidos en lo clásico moderno los mayores jóvenes-, y de la música de fondo que desparrama en el eco plano y contenido, del ancho paisaje encerrado, la orquesta que hoy toca: "**Los 7 Iris**".

Pasada ya la carretera y por una de las calles de casas de adobe, de las reforzadas o/y reestructuradas con nuevos materiales, y corrales, entre el crecer del eco musical, llegamos a la plaza, donde con una fuente en medio, la parte izquierda del cuadrilátero es ocupada por una larguísima barra de bar de maderos sobre neveras, depósitos de cerveza de presión y cajas de fruta. La orquesta enfrente. Rodeada la pla-

za de calles que centran el pequeñísimo pueblo de 300 habitantes en verano y 50 en invierno en 1988. Y entre medio y desparramándose, las parejas bailando sueltas y juntas, los mayores al mismo tono, los grupos de gente joven en la flor de la vida del reír y el goce, y los críos sin preocupaciones a la hora de gamberrear y jugar. Solo faltábamos nosotros. Y más que vendrán en su orgullo interior de la diversión. Estamos un poco **en calentamiento** bailando. Pero debemos energizar nuestro ser.

- ¡Vamos a tomar algo!

Sobre la plaza de obra compactada nos vamos acercando donde llevan el bar los de nuestro pueblo, porque Ciruela no tiene por culpa de la demografía. Aunque en **Rello** sí hay, abriendo en contadas horas o cuando les llamas. Es decir, que no siempre es la fría economía-social la culpable, sino que lo humano tiene también su causa. No habrá nadie que esté interesado en mantener el bar, y es que sus vidas estarán colmadas de otras historias. Pero lo que me ocurre realmente, profundizando mi **adogmatismo universitario**, es que la riqueza de la producción y de la productividad crean vida, animando y conservando la creación humana, siendo todos ambos, interaccionando, lógicos y necesarios de ésta última: el Mal es la mala enseñanza que también se da en la Universidad. ¡Qué no me importa la cantidad sino la calidad de vida!

- ¿Qué queréis?
- Yo un **cubalibre** de ron.
- Un **chupito** de manzana.
- Ponme un **botellín**.
- Yo **otro**.
- **Gin tonic**.

Tras esperar pausadamente, al cabo de 5 minutos, pido

- Un cubalibre de ron, un chupito de manzana, 2 botellines y 1 gin tonic.

habiendo empleado, en dicho pasatiempo, todo tipo de tonalidades en imprecaciones y alaridos:

- Oye, oye. -Sírveme. -Eh, eh. -Atiende.

Ya con nuestras bebidas en las manos, y tras haber pagado del **escote** y haber guardado el preciado cambio con el resto del preciado dinero, salimos al jaleo. Qué fresco sabor cristal en la fresca noche de verano bajo el negro cristal estrellado. Mis amigas y amigos, primos y primas, todos bailando y riendo, bromeando, empujándonos en los bailes, liándonos a hablar. Yo a veces parecía el extraño porque, o no conocía a la gente o me quedaba embobado contemplando y empapándome de la energía vital de la zona, de su sentir. La plaza era rodeada por casas de ventanales circundados con ladrillo visto; otras con pared mamposteada en cuarteados irregulares o con regulares rectangulares; esas con paredes lisas, de piedra, con persianas bien verdes y nuevas, saturadas de plantas y plantas en sus macetas. Tejados. Que sutil equilibrio entre la tierra, el hombre y la modernidad. Los ojos gozaban en el conjunto del pueblecito.

¡Y todos los de Berlanga llenábamos el pueblo!

Bailes de ahora, de antes, de la comarca, peticiones, todo esto y más tocaban. Estas son las orquestas y las fiestas que me gustan. Y bailando con las chicas, y las chicas con los chicos, y yo soñando y todos ilusionándose, y yo tímidamente, o también con basteza, o muy graciosamente en la lucidez ascendente y continuada, gracias al etílico sensual sobre mis ya funcionantes neuronas. Se animan gracias al todo reinante. Tímidamente pero en comunión ideal con la chica que ha de ser mi mujer.

Hay descanso.

¡Vamos de **peñas**!

Es un precioso y placentero caminar el **andante** que vamos a realizar entre las peñas que suelen estar en las afueras de los pueblos, en los corrales y bajos de casas no empleados o solamente para las labores. Se ven los adobes más historiza-

dos, sus ladrillos están muy redondeados y el vacío entre ellos es muy considerable. La gente está desparramada juvenilmente entre 2 hileras a los ambos lados de las calles de las peñas. Los vasos, y los caídos, las bromas, el chico que coge a la chica y la iza sea o no su novia, son el resto de los adjetivos de la escena. Entramos a una peña. Como toda buena peña debe y está casi obscura, pero con la **levedez** de poder verse cuando te dan el buen vaso de **limonada**, que llenaremos de nuevo y de nuevo. Luces verdes y rojas que surgen a través de ramas de pino y chopos decorativas. En la barra de madera, adornada en su plante con la decoración juvenil de pinturas y relieves, existe el buen gusto por hacer cosas y vivir. El suelo es una capa de gravilla. Nos echamos a él. Jóvenes, muy jóvenes, que se tiran la limonada. Otros ya algo bebidillos. Música en la peña de antes y de ahora.

Llega la 2ª parte. Sigue mi continuo vivir en esta vida. Cuando después del desmadre final orquestado, ya los "7 Iris" se despiden, quedamos los últimos jóvenes en la barra. Me siento hombre cuando a pesar de poder estar poco con ellos se me reconoce, se me saluda y hablamos con la gente y la familia alejada, de la ingente que poseo allá en mi vida.

Marchamos ya hacia el pueblo. Son las 5:30 h. En la rec-
ta negra brillante, **luminada** por los faros bajos de mi querido Morris, pero bien fulgentes, sigo teniendo el sabor de la buena fiesta, íntima, que existe en todos estos pueblos de **Soria**. Fiestas sencillas, sin efectismos, sin sensacionalismos, como siempre fueron mejor y debieran siempre ser: noche horizontal prismática, **enambientada**, barra, baile y peñas.

BERLANGA EN 1982, CUANDO LA GRAN LLUVIA.

Las fiestas de Berlanga de 1982 fueron las de la gran lluvia. Las previas a la mili. Las de la 2ª época del **Rock Duro**, llamado **Heavy Metal**: de **RAINBOW** (post **DEEP PURPLE**), **TED NUGENT**, **DIO**, **KISS**, **MOTORHEAD** y otras **motorradas** (*). Las melenas largas de 16 años, de sus camisetas negras, lisas o **esparramadas** en mil **desdibujos**, muchos con buen ser, y del muchas veces desajustado etílico que verborrea aún más el cerebro formado en los barrios adyacentes de las capitales, principalmente en la cantidad, pero siempre en las familias humildes. No todos los barrios adyacentes son pobres, pero sé que los rostros pálidos de los que estoy hablando son todos humildes. La lluvia que agrisácea de frío los últimos días de agosto y que conforma unas fiestas de la naturaleza bravía. Del hombre en lucha, vida y diversión con su tierra. Son los años jóvenes de las dudas radicales y de las dudas románticas. La cultura, que en Berlanga se enseña trabajando entre los campos, y en **Barcelona** entre las buenas tareas, da mejores formas a esas mentes juveniles, que en absoluto son de mayoría heavy, ni en lo solo musical, pues **QUEEN** y el **sinfónico**, como ejemplos de otras buenas músicas, que no débense ni nunca en mí se luchan, más que en las mentes aún ingenuas, o **crecidas** ya, y así imbéciles. Yo ya he crecido. Pero avanza el también material tener, y así demostrar el humilleo, que después crearán las nuevas generaciones de monstruos. La necesidad en ellos crearía la violencia **Terminator** ★. La Guerra Civil sería un ápice de la Bestia. Espero que la prueba no llegue para que vivamos siempre bien juntos, amor. Pero quizás ganemos a Terminator y así la buena vida a perder se recupere, **Carrie** ★.

Ya menos gentes van al pueblo. Desparramados están entre la urbana ideal y el europeo continental unos, y otros entre la urbana ideal y por el mundo benefactor, pero al que nunca benefician salvo en el pobre color que dan sus manifestaciones dominicales. Avergüenza el origen pero no el del ajeno. No entiendo.

Tengo necesidad de realizar un viajecito anual, tener 2ª vivienda, buen coche y salir de gastos extras, pero loco me llaman todos los borregos cuando les digo que necesito ver lugares, bastarme con **placenterme** en la casa sencilla de mi abuela, pero de mis siempre sentires, con mi coche obvio, y antojarme por cualquier bar. ¡Vamos!, hacer lo que me de la gana y no por dar ganas. Es que además la 2ª vivienda es la casa la abuela.

Sí, el 82 ya está lejos, con su arco iris sobre el gran nogal que cuidaba el camino que iba engrandeciendo en su caminar el horizonte, con el risco gris amarillento de moho del siempre **Coborrón**, a su izquierda, y el **siló** y los páramos ondulados hasta el verdor del **Duero**, a su derecha.

¿Y el amor, amor?

- El amor está aquí, siempre junto a ti.

(*) RAINBOW y TED NUGENT estuvieron hasta la época heavy, pero son de Rock Duro y nacieron en ella. Los últimos 3 grupos son motorradas y se oyen lejos, en retazos de imaginación. Por ahora, no en los compactos del libro.

SON LAS FIESTAS DE BERLANGA EN 1988.

Son las fiestas de Berlanga la adolescencia consumada que da hacia la edad adulta, hacia la edad que nos autoadquiere la confianza necesaria y más fría en las cosas, que va resumiendo que los continuos desengaños en la vida horizontan el atardecer. Es realmente la época en que se vive pasionalmente y se sufre definitivamente sin realizar muchas de las tonterías previas, pero que tan bellas eran; las ahora, en cambio, son reinas del cruento silencio. Es la época de las fiestas de Berlanga.

Se inician el sábado de la última semana de agosto las **Fiestas de la Virgen del Mercado**. Con **charangas** de las **peñas** yendo al campo de fútbol a las 6 de la tarde, con todo el revuelto de juventud que discurre desde la **Plaza Mayor**, por donde comienza a enamorarse mi corazón de la bella chica alta de cabellos rizados y de blanca y morena de entorno. Subimos mi prima y mis amigas, y decenas de amigos y amigas que se juntan y deshacen a nosotros por el camino, como bella relación de la **limonada** a compartir y que nosotros hicimos hace un par de días en **La Tranquera**. La amplia subida hacia la imponente **Colegiata** de clara torre crema hacia el cielo azul. Algo especial existe en ella. Es el pasado en el presente y éste con su personal ser. Llegados a la amplia explanada donde **El Caño** en el entorno es el rey. El amor es Ella en este bello fondo. Seguimos por la calle final a la izquierda, y luego a su también fin, por donde empieza **La Calle Real**, entramos en la prolongación en carretera que nos llevará al campo de fútbol. A la izquierda, nuevo espacio abierto donde está **El Cine** (que ya no abre) y **La Pista**. El lienzo de una pared del palacio derruido aparece como perfecta decoración. Y la carretera nos abandona con las últimas casas del pueblo y después con el espacio abierto en el campo, enfrente de las magnificas murallas del **Castillo** que reposa marmóreamente en el cerro. El lugar está tratado aún como zona más humana, y los campos se cruzan con los paseos, bancos y farolas, con un merendero de olmos y con el ya partido de fútbol y piscina. Sigue alegre y esperanzado alguien que conozco. Los juegos y bromas continúan. En el campo de fútbol se explana la gente

en un muy contundente estado ebrio de la alegría que invade todo el ambiente. CHicas muy jóvenes, vergonzosamente borrachas a mis ojos, y que en una hora de comienzo de fiestas, y en las de prefiestas, su primera borrachera consuman en una buena presentación del futuro.

El árbitro comienza a tener problemas, y 2 o 3 adultos y embriagados en algo, y muchos en casi nada, le persiguen paralelamente a la banda. Pero el conato queda en un gesto más de artífice festejo. Al final, a puras ganas se gana. Y **Valeránica** vence.

Y subir enardecidos por la alegría y goteadas de limonada todas las camisetas, blancas y no blancas, y las camisas, como la mía que así me enorgullece de mi participación; y el exuberante contento que el naciente amor da. ¡Sí!, no estoy alejado, en absoluto desarraigado de los sentires infantiles en esta tierra. Como lo fui en algún momento. Ahora ya la relación es hablada. Espero pronto ser relacionado consanguíneamente.

CHorreámonos gente sobre la plaza. Grandes huecos existen aún en ella y la orquesta comienza a tocar. El primer tema suena estentóreo y a la vez ocasionalmente frío. Los siguientes, y el gentío continuado, aumentan y orientan el calor de la fiesta. **Rancheras**, temas actuales, **mambos**, **Glenns Millers**, **rockanrroles**, todo en un continuo pentagrama de la ilusión. **CHirivitas** de amor entre nuestros ojos. En fases posteriores, tristeza, desconocimiento y deseo frenado. Pero esa fue otra etapa. La de ahora acabará en cena en **El Pocho**, rústico lugar del antaño, de mesas y sillas sencillas y desparramo de tapas de chorizo, jamón, gambitas, tortilla, morcilla, chipirones y un enredo de cervezas y **vino**, y de cafés y **carajillos**. Ambiente humeante, cristales amplios que llenan el interior de la fiesta **emporchada** del pueblo. Mi corazón recupera la vida y el amor comienza a elevarlo entre las brumas. Noche que va estrellándose, son las 10 de tu noche. Media hora para la sesión de noche de la orquesta.

Entre el fresco sobrio vamos yendo tropezando con gente

que me son de otra dimensión, con seres que envidio conocer aún. Debo entender que no vivo aquí, y que es entonces el matiz lo importante. De todas maneras, dada mi personalidad, fácilmente me hundo en terribles abismos de mi mente, pero también, dada mi personalidad, resurjo como el fuego al intentar hablar o defenderme de un aluvión de preguntas o incisivos indirectos, o de ataques muy muy directos. La ruda rabia ataca cuando se nos indica nuestra atracción en forma de mi ridículo, pero lo más normal es que mi orgullo se haga grandioso, pues la mayor parte de la gente nos piropea envidiablemente.

Es el sonido de la música, ruido en las inmediaciones, fragor en la lejanía de la orquesta, los que matizan la infancia, la adolescencia y la ahora juventud hacia el albor adulto y de la boda y los hijos. Es la trascendencia de los cambios, de las aptitudes, de los estudios y trabajos, del amor y los lloros, de la superalegría, de los sueños en definitiva. Deberé tocarla para despertar bien.

Los barullos en los bares se manifiestan por la innumerable masa de gente conocida y de vista, y desconocida que se te cruza, empuja y pide perdón como en los lugares sanos; por el respirar en un sudor seco, por el escuchar miles de conversaciones partidas en su argumento, y por el **entrecorretear** de piernas de decenas de críos que te hacen gotear los **cubatas** y **cervezas** pedidos tras una heroica lucha en la barra del **Casino** o La Pista del Cine. Entretenimiento en hablares por el camino:

- Tómame algo.
- No puedo, gracias, estoy con gente.

Desde el balcón del casino, la plaza iluminada de bombillas y la orquesta bien refulgente relampaguean el esplendor de mi alegría. La luna suavemente enciende el cerro. Cientos de amigos y familia, de conocidos. Sí, Dios existe siempre en estos momentos. Y en los momentos en que tu amor ha huido de mí, el demonio ha sido soltado para hacerme sufrir. ¡Qué plaza emporchada! Qué buena mezcla castellana, española e

hispanoamericana con sus músicas. Qué sueño el ir contigo a **Méjico** y al **Sur de los E.E.U.U.**, a presentar nuestro amor en forma de boda. Qué raíces entre todos ellos. De verdad te dedico amor "**Mi pequeño Acapulco**" ©.

Bailar entre tu cuerpo es ver esa alta figura hasta mi rostro. Todo a nivel. Es tener ese cuerpo delgado y bien compuesto. Es ese pelo rizado en tu rostro bien claro. Es el deseo de consumarnos, amor. Estás, estás. ¡Yeah! ;;;Yepaaaaa!!!

Fue en la pista del cine, cuyo bar es lo único cubierto, porque las mesas, la pista de baile y el final obscuro de los enamorados están entre el arte y la vegetación, ajardinada por el hombre de pueblo, de la tierra, acacias y zarzamoras que hacen de frontera frente al pueblo, donde yo empecé a conspirar para que algún día pudiera hurgar tu amor. Hablas y lances entre amigos y amigas. Artes de un gran cobarde esclavo de la timidez. Pero bien fuerte para el cachondeo y el hablar en grupos, a más de guapo e inteligente. Algún fallo he de tener, guapa, pero ya, ya, ya caerás en manos de éste **cowboy ibérico** en el **oeste castellano** (aunque estemos en su este geográfico).

Sobre el empedrado de piedrecillas sueltas me lanzo por el pasillo que forman mesas redondas y sillas metálicas con decorados filamentos de estilo de años **60**. Me lanzo de nuevo con el **escote** a por más maná burbujeante. El lavabo lo empleamos mucho, sobre todo mis nervios. Al ir a él recuerdo, al ver los antiguos pasadizos y las puertas antiguas, los pasados y las historias de mi padre cuando llevaba el cine con otros 2 empresarios también mal pagados (¡hombre! El Dueño, siempre Él), pero de inmemoriales recuerdos, anécdotas, películas y espectáculos de comedia y teatro (- A ver teatro). Que **caleidoscopio fílmico** en esta tierra de gran pasado, de postguerra esperanzadora al escuchar sus hambrunas en mi plato casi habitualmente lleno (Infancia). De bien aprender a valorar lo que cuesta ganarlo. ¡Y qué felices eran! Sueños americanos en **España** entre las 4 paredes del cine, y previas al emigrar a la ciudad. Pero en el viaje no solamente se lleva ropa y unas pesetas. Después del latigazo vuelvo allá con el grupo.

Intentos y desesperos de mis nulas acometidas frente a ella. Pero sé que el futuro será concreto.

Al volver a la plaza de nuevo, a la 2ª parte de la orquesta, pues el descanso lo hemos empleado en esta pista y en peñas (ver 'Fiestas en **Ciruela**' para el cómo), me conjunto con las calles de éste, mi pueblo (a pesar); con aquel pasado de antes en la plaza, desde el balcón del casino; y con el de ahora de la pista. El pasado y el presente de mi vida me forman en la ilusión del seguir siempre siendo así.

La segunda parte acaba en el emborrachamiento sónico, entre la luz, los empujones, los dichos bailes que ya son juerga desmadrada de miles de gotas etílicas sobre la ropa, de cuantiosos pisotones, saltos y agarrones, de la orquestación corporal, de indudables chiquillos que en sus innumerables impertinencias te sacan la lengua para que tú les echas agua de una manera odiosa. ¡Qué suerte tenéis de no sufrir! ¡Pero qué buenas cosas también os perdéis!

Y así, sobre este cuadrilátero trapezoidal emporchado, entre las antiguas casas y el aroma general de su ser, que entronca con las modernas formas de divertirse, bajo el cielo negro bien transparente de miles de estrellas, veo la naturaleza del estar aquí: de vivir así.

Nos despedimos con el **Anchors Aweigh**© de **GLENN MILLER** y un vídeo musical que me inspira el también Glenn Miller **Chattanooga Choo Choo** ©, y que se me ha ocurrido en una más de mis divagaciones, sobre la marcha vital, en esta ocasión en el baile de la plaza:

Partícipes y Escena:

. Yo, director de orquesta.

. Un grupo de niños negros, que son los que cantan los

"auhhs" y etc. cuando le doy a una manecilla que tienen conectada.

- . Un pájaro grande de plástico (amarillo como un canario), que hace los silbidos cuando le estiro de un hilo conectado a su cola, a la vez que se le mueven la cabeza y las alas en actitud de revoloteo.
- . Grupo orquestal que dirijo airadamente.
- . Grupo de tías superbuenas que corean y que las ataco en impulsos de dirección.
- . Solo hace falta que tú sintetices estos elementos y que los hagas imaginación. Igual te será más propio de ti que crees tu personal historia. Pero emplea la imaginación.

PASEO POR LA TARDE EN BERLANGA CON MI PRIMA Y LA QUEE.

En la arboleda de mi siempre vida, en su atardecer de 6 a 8 en verano, en este azul de pájaros bien matizado, voy paseando tarde en mi existir con la real chica a la que siempre he amado entreaguas de enfermos manantiales, que surgen y desaparecen entre la tierra. También con mi prima. Y el plan es el de absorber tiempo bien vitalizado esta tarde. El paseo al lado del risco por el verde manto de su suelo **arboleado**. Y hendirnos entre el sol que **batea**, en camino, el puente que lleva a **Ciruela** por la senda que al final de la arboleda se inicia en su otro extremo. Pero seguimos por el usual hacia el campo de fútbol. Antes hemos subido por el risco gris de moho que sostiene el impresionante castillo apostado al vacío, por el camino fácil siempre existente en cualquier impresionante acceso, hasta una pequeña cueva de dos ojos donde me cuentan que aquí han hecho grandes momentos y meriendas. Yo celoso siempre porque amo y no conozco apenas sus vidas; sueño los recuerdos que nunca serán al no haberlos vivido con ellas. Pero la vida es así, dura como el risco, pero también dulce como sus labios, y por ello prefiero poner el disco de un **SIR DOUGLAS QUINTET**, que del sufrir hacen cachondeo del buen llorar.

Después, pasear por la piscina, por el verde campo de la hierba del fútbol. En el azul de la piscina descansa el cielo y mis ya apenas ;buaaaa! ilusiones por ella. Pero miento, porque en ese momento aún la hacía tilín. Es ahora desde mi triste habitación que tengo que escribir para no desesperar mi tontez ;buaaa! Veo el albergue turístico con sus explicaciones del nuevo y bien acondicionado y apenas empleado. ;Que se lo pierdan los **borre** que sí en la costa gozan! Me **entrefantasmao** entre los chopos (o "por los chopos") y el destino nada atinado, pero bien incrustado en mi ideal de lealtad, para seguir bien terco en realizar lo que quiero, aunque idiotamente me empotre muchas veces en compulsiones que no deseo y que los psicólogos-psiquiatras llaman hechos inevitables, y yo, a enredar estúpido por la falta de apoyo químico y del continuado y cada vez más crecido razonamiento sobre la lógica de la vida. Pero ya hace rato que hemos surgido ha-

cia el otro cerro de muy enfrente desde **La piscina**, el de **Las 3 cruces**, al que llegamos cruzando el pueblo, y que por **La Puerta Guilera** salimos a mano derecha hacia su ser. Y ahí, entre el rocoso de suave visión, contemplo el gran desfiladero de la arboleda con sus huertos y el molino, y los fantasmas caminando pacíficamente con nuestros recuerdos y vivires, enfrente **El Castillo**; a nuestra derecha, **La Colegiata** y los tejados ocres de la maravilla; y en nuestro lógico frente, la casa de nuestra abuela, la casa, prima, de nuestro primer nacer y sentir, y evidente soñar; y en todo ello, el horizonte suave del sol atardeciendo con nuestros corazones, prima, y amor.

SORIA (Capital y Provincia):

COCHE.

Voy a toda velocidad. La recta es ondulada. **Soria** es la meseta ondulada. Y yo voy a 200, 500, 1000. No importa mientras suene la música a 200, 500, 1000. Más, cuando revienta el coche, yo voy volando con todas las piezas a mi alrededor, sobre ellas, debajo, ¡ay! me ha dado un cilindro en la cabeza. ¡CHichonazo! ¡Ay!, me ha dado un tornillo en la cabezota. ¡CHichonito! Menos mal que no iba bebido, pues habría confundido el líquido de frenos con mi whisky de garrafa.

CASA SORIA.

Botellas de vino, rosado y tinto. Cojo la de tinto, que es como debe: botella recta, acabada al 80%, el resto cuello. Me sirvo, sirvo. Cojo queso y bacalao. Mesas a lo largo. Discurso: "esto se llama **catapán** y **cataqueso**, y es cuando las cuadrillas eligen e invitan, a sus jefes de y a beber y comer a gusto. Bien translacionada la preparación de fiestas a la emigración. ¡Sí! Es **España**, hubo un ligero movimiento ¿pasa? Me da igual lo que sea. Soy Español. Y aquí se nota raza. Pero si éste es como aquel político, cara bruto, narizona, buenazo al menos el que es cómo. La chica aquella, algo **enqueelada**; la otra, algo prima mía y mi novia; el otro joven no es otro primo mío. La endogamia en esa tierra fue general. Claro listo, era rural la tierra. Pero las gotas suficientes, en buena mezcla en su tiempo, dieron la belleza. No las formas exageradas como norma, sino como un indicativo más. Es que estamos en **Celtiberia**, pues el mito ya se ha hecho arqueológico, y yo bailo con la **charanga**, con fondo de libros a la venta donde nos cuentan nuestro pasado, que debe ser cuidado y aprendido para seguir siendo algo en esta vida. Me gustan estas gentes tan graciosas:

- a ver si os guardáis 2 para el domingo -refiriéndose al pobre **merengue** del 93.
- pero ¿para qué tanto fútbol?, ver el baloncesto, que eso es deporte -decía amargamente un madridista que mucho sufrió en el 93 (Y que debe sufrir siempre).

Quiero que esos libros me identifiquen, me partidicen, me hagan ser con respeto (no frente a) el resto de españoles. Es decir, me hagan español.

AMBIENTES GRISES DE SORIA (cap.)

El gris en Soria (cap.) es el del ambiente lluvioso y gélido de las tormentas, de verano y el de **Los Santos** cuando iba a por **nícalos**; el del invierno, el de las tardes ya de plena primavera pero que te recuerdan muchas veces que estás en tierra fría. Y el de cualquier día posible de los que no acostumbro a estar por no vivir allá, pero que fáciles de imaginar me son, más en absoluto sin sentir su todo. Menos mal que ella, siempre ella por mí allá siente.

En su capital la soledad es fácil sentirla, pero es recomendable aún más ir a horas intempestivas, fuera de horarios de mercado, **vermús** y **copas**. En el momento oportuno nadie está a tu lado sobre las baldosas de piedra, entre las casas antiguas, populares, palacios, iglesias y conventos; nadie te entorpece ver a los **enfantasmados** en las ruinas. Pasea mi sueño, al tiempo, por medio de todos ellos. Camina tu corazón sin estar completamente tú. Todo se hace dulce no dejándote llevar en la búsqueda de ninguna anormal exigencia. Tú igual no lo entiendes. Suave viento que me viene de frente me cuenta leyendas, rumores, sentires del pueblo, canciones e historias, es decir, la vida.

Me imagino una leyenda como ésta:

Eran crueles tiempos en hace muchos siglos cuando las campanas de la iglesia tocaban miedo a los habitantes de la ciudad, anunciaban que la muerte caminaba por las sombras, que la maldad mandaba desde el monasterio, las iglesias y los palacios. La gente humilde trabajaba en el helor del terror **sinvivir**. Horror a ir solos por los caminos, por los encorvados de los ríos, entre los chopos y álamos, entre las vegas alzadas de duros perales y ciruelos, por los pasos naturales de las hierbas libres del campo. Podría ser que en cualquier instante apareciese el monstruo ininteligible e invisible que sólo los muertos yacentes vieron con sus ojos abiertos. Solamente el rumor le da forma y hasta un rostro difuminado. Las sombras de las calles, de cualquier esquina,

del elegido porche y luego ya maldito para siempre, testifican con la sangre del muerto que la víctima, cualquiera debe ser.

Son ya 5 años desde que la muerte transparente corre y se vacía en los pueblos y caminos. Los amos de la comarca dominan al pueblo para explotarlo máximamente. No les basta con poseer muchas tierras, algún molino, las mejores vegas, el interés de lo mal que prestan. El que nació vive y morirá con lo puesto. Todos los vecinos deben acudir cada fin de semana, sábado por la mañana, a dar lo que cada cual conviene dar según las manos de la muerte. El que no llega al ras de la cuota de cada uno, llegará al nivel trabajando en los campos de los señores muertos, o/o si se opone, muerto es.

En la plaza mayor los señores negros están sobre un entablado de madera pintado en negro. Sus cabezas están totalmente cubiertas por capuchas. En sus blusas y pantalones nada destaca sobre el negro, ni un dorado, ni un plateado en los botones. Sus espadas y hachas son de un metal desconocido, oscuro, como toda la comarca desde hace 5 años. No sólo matan con su causa, lo hacen también para recordar que los humildes solo son piezas de trabajo y nada más, y así por lo tanto, su vida puede evadirse en cualquier momento de cualquier día. Quieren convertir en nuevos cerebros la mentalidad del pueblo que cada vez más olvida sus jornadas de fiesta, su ocio, el trabajar para vivir, y ya el amor y la tristeza no tienen el sentido de hacerse según los naturales acontecimientos. La existencia es el continuo dolor y temor. Desaparece del horizonte la perspectiva. Poco a poco los hombres y mujeres de esta tierra sólo tienen el terror continuado como camino. Esclavos de la magnitud. Poco tiempo ya resta para la última etapa. Los robots funcionan mejor.

Emilio es un hombre más del pueblo. Él llevó el sábado último su parte de trigo y cebada. El vino y la carne acompañarán muy bien las comidas de los señores negros. Pero presente que hoy en la curva del risco que culmina el río del pueblo le espera algo informe. Se rumorea que son los mismos señores quienes matan, pero sin el antifaz, viéndoseles su

verdadero vestido y su espantoso rostro que envenena inmediatamente la sangre. Esta tarde, faltando como cada día, por es-

te lugar que camina Emilio, 1 hora para el anochecer, está muy gris amenazando lluvia, habiéndose callado el campo. Los árboles quietos, aunque corre el aire, oyéndose sólo el crepitar de las piedrecillas que pisa. Un cada vez más incisivo presentimiento le sube por todo el cuerpo enervándole sus fuerzas cada vez más. Ese doble humor le paraliza crecientemente por el terror que provoca. Hoy ya sabe que es el último día. Se lo dicen por sus sienes, por la espalda, por los brazos y piernas, las energías que le circulan en forma de temblores. Sabe que en cualquier momento el señor de la muerte se le aparecerá y él cada vez más pegado al suelo está. Quiere correr, pero es el terror el que le frena. Sabe que el rumor que se hace cada vez más fuerte, por delante suyo, a la izquierda de esta curva del camino a la derecha, le saldrá enseguida a su encuentro. Ya, ya, ya está ahí, inmediato, agudándole el bronco dolor de garganta que ya hace un rato tenía, clavándole en el suelo, alzante con la espada, el señor negro ya está en el camino avanzando hacia él. El miedo de verlo cada sábado en la plaza (bueno, será uno de ellos) es poco ahora. La agresividad y el horror maligno que despide contra él nada le explican del porqué las cosas son así desde hace 5 años. Blandiendo ya muy cerca su espada, Emilio se ahoga inmediatamente en el nada de las cosas. Su corazón pesa mucho. El silencio del lugar sólo es el pisar sordo, en rumor grave, de los pasos rapidísimos que da el guerrero frente a él. Un instante del mayor dolor de su vida siente Emilio. La clavícula y la parte superior izquierda de su cuerpo son en un tajo rasgados. Después da nuevos tajos el terror, quedando el cuerpo de Emilio en un amasijo de partes grandes todo ensangrentado. Será al día siguiente cuando un vecino de su pueblo lo encuentre, aterrado. Corriendo en delirante silencio, habla con gente del pueblo de que Emilio ha sido otro más. El habitual ver a los muertos no enterrados, ahorcados, despellejados los restos por los animales, el pronto ver un cráneo hundido encima del camino, en esta vez le producía al vecino más horror que nunca. El miedo y la tristeza siempre inundan la visión del macabro jardín que rodea el pueblo, pero en esta ocasión le ahogaban el alma.

El buen Emilio, el que de pequeño escapó 2 noches vagando por el campo con un burro, porque le pegó su padre, y todo el pueblo salió en su búsqueda. Exasperaban los pocos recuerdos que de vez en cuando reflataban en la mente de las personas, por el trato al que estaban reducidos. Cuando algún caminante despistado llegaba a las lindes de la comarca comenzaba a notar un nublor en su mente, que crecía hasta la ofuscación cuanto más se acercaba, la cual se hacía pánico al ver algún despojo humano, algún hombre con el vientre herido, atado con los pies a las manos y puesto a altura del suelo en una tapia. El retroceder era intimidado por la amenaza de algún secuaz negro que le indicaba su futuro vivir, obligándole para siempre a permanecer en alguna aldea próxima. Siempre existían vigilantes. Siempre y por todas partes encontraban a los huidos, matándoles y arrojándolos a las puertas de sus casas. Eran sobrenaturales, siempre conocían el lugar y el tiempo de las personas. Quienes se habían agrupado para entablarles combate, terminaban descuartizados en lo que era para los asesinos una simple escaramuza. Los presentimientos que producían al matar, intuían a la población que sus nunca vistos ojos gozaban con la espada. Hacía ya mucho tiempo que nadie se agrupaba y que nadie huía.

Una tarde, unos niños quisieron jugar al más allá llevados por su innata curiosidad, y decidieron acercarse al palacio donde vivían los más terribles de los señores, los que mandaban el tétrico horizonte. La gran casa estaba enclavada muy en las afueras, en el lejano gris del pueblo, al lado del **Duero** en una plana vega, rodeada en la orilla por pinos piñoneros, acostada de un huerto que era el terror vegetal de aquel mundo espeluznante. La tarde era el inicio de la muerte noche. El mediodía el de la muerte sin ningún recuerdo, una muerte soleada en la nada. La verja, la empalizada, la frontera de la mansión eran el subir del rumor presentimiento. El camino que conducía a ella estaba en un desvío a la derecha, en la actual carretera que lleva a la estación de trenes de **Berlanga**, en la penúltima recta. Los niños erizaban su bello, la piel, su cuerpo, su sentir conforme iban acercando su mirada, su deseo. Ya les quedaban pocos metros al desvío maldito, al desvío del que en cualquier momento podría salir algún

inmortal. ¿Y por qué no de entre cualquier sitio? Eran etéreos del ambiente. El profundo malsentir general lo enraizaban con los 2 cuervos vigilantes, uno enfrente del otro, sobre las ramas de los olmos que representaban el testigo de entrada. Parecían estatuas, fijos al frente sin mirar a los intrusos: pero presintiendo. Los niños querían volver, pero su fuerza les introdujo por un margen del camino donde los arbustos les protegían. Arbustos, carrascas, avena loca, cardos y plantel. La sombra era mayor allí, pues más olmos y chopos y pinos surcaban el rodeante bosque en torno a la casa.

Pero la sombra era viviente y más oscura por sí, más tenebro-

sa para estar por ahí caminando unos niños ya infelices. Sus pálidos rostros quedaban rasgadamente inmóviles en repentes ocasiones al ruido inesperado ¿de la naturaleza ó de la maldad? El frío helor de la luz en la avanzada tarde, les invocaba lo terrible, aún sin forma ni sonido, aún inactivo. Cuando entre la nunca mejor llamada maleza empezaba a abrirse la visibilidad del mal deseo querido, de la tétrica vivienda mortuoria, cuando el caleidoscopio tomaba mayor volumen, forma y color, conjuntándose en una grandiosa puerta de entrada, ventanales de grandes marcos de colores oscuros y almacenes a sus lados, con esas piedras grises que alzaban el mal, cuando ese tejado les anunciaba que no era el de sus casas, comprendieron que la idea de ir a la casa de los negros señores ya no podía ser grande. Los ruidos, antes en embozados sonidos, ahora ya se oían claramente en lamentos y zumbidos indescriptibles. Sus corazones se enroscaron definitivamente cuando vieron que el camino a casa era sangre en color y en capa. La misma que en muchas de las piedras de la casa, en muchos chorrillos, recordaban las escenas de muerte, de ejecución, del también ilógico divertimento, del sordo sonreír.

¿De dónde vienen? Qué bello es estudiar la historia en casa, al aire libre. Pero el gris del porvenir seguirá al gris del futuro. Porvenir no, latencia. ¿No tenemos derecho a dejar nuestra viviente impronta? Nadie nos recordará. El viento llevaba en su ser el sentir del pueblo sin recuerdo. Sólo el tiempo. Yo por ejemplo, en ese instante de su existencia veo el sentido, pero el sentido de una historia. Des-

pués mi vida es vida. Ellos, sin embargo, sólo tienen el gris de la tristeza, no de las bellas tormentas.

Los niños agazapados entre un gran matorral, bien rodeados, observan su error. El grave dolor de garganta, tan habitual en la zona, les impide reaccionar. Ven el caminar de lo horrendo. 4 encapuchados realizan sus tareas. Yerran sus negros caballos, también de otro mundo como ellos. Sus ojos son rojos.

Más tarde, los 4 ya son jinetes y surcan ya el camino. Sábense solos entonces y tienen la obligación de ver más. Nunca debieron ir con vendas. Se asoman a un establo en el que solamente se distingue una luz de fondo. A ella van todos impulsados y pegados. Pero el ingente crujir, cada vez mayor, y el extraño gotear, se rebelan de repente en el enorme basan-

te de la luz donde los informes restos de multitud de personas les saludan. Los rostros ya tienen el terror en su natura-

leza. Los gritos, las caídas, el huir general, despavoridos, hacen surgir del fondo derecho de la casa, pues ya están todos fuera, uno de aquellos señores del mal, corriendo rápidamente hacia ellos, enlairando una gran hacha. Un niño dice a los demás, por aquí, por el atajo, seguidme. Su velocidad aguanta la suficiente distancia de la muerte. Inundados de terror, sus cerebros van más rápidos que las piernas; éstas van solas en muchas zancadas. Las enganchadas en los arbustos dan igual, los rasguños no son pensados. El ruido grave de los pasos del terror aceleran sus corazones. Aquí ahora, girando de repente por un intrincado sendero, donde la vegetación se les alía, el gran monstruo tiene dificultades, y su rumor, cada vez más lejano, ya perdido, destensa los nervios. Llegan así hasta el pueblo, previamente haciendo algún comentario, siempre entrecortado por la fatiga y el pánico. En sus casas ya se juran nunca volver a salir de su aldea. Este hecho ya hace tiempo que acaeció. También han matado niños. Pero nunca matan por venganza de algo. Matan porque el programa es ese, amedrentar siempre.

Ya son 5 años y la tierra está ya a punto de rebelarse.

Las raíces. Las historias. La cultura (*). Las fiestas. La vida ya no aguanta más. Tiene que ser la muerte la que venga en su ayuda.

Existe un cementerio, ya en desuso en el pueblo, cuyos muros tienen brechas, plantas que lo devastan, olvido. De él se dice que los muertos hablan, cuentan, asustan, avisan, viven desde la muerte. Las tumbas están entreabiertas, tumbadas por el movimiento del terreno, por la acción de la **interperie**, por el abandono. Bisabuelos, tatarabuelos y antiguos guerreros que defendían el castillo, antaño, de los enemigos, evaporan humos de colores muchas noches hacia las estrellas. Hasta alguno canta el **Ticking** © de **ELTON JOHN (1974)**, dicen por ahí.

Una noche helada y bien estrellada el humo se intensificó como nunca, y un resplandor relampagueante, y cada vez más nítido, acompañó el movimiento de las tumbas y de la tierra. Salían esqueletos, se unían huesos del osario y de los descampados por el cementerio para formar nuevos esqueletos o acabarlos bien. De donde habían sacado sus espadas no se sa-

(*) En su sentido rústico, así verdadero. El de siempre. be, pero sus esqueléticos caballos ya estaban esperándoles.

La marcha veloz la hicieron hacia la mansión de los negros señores. Sus cric cric eran su medio de comunicación. Las vacías miradas su señal. La exterminación del mal y la liberación del bien sus objetivos. Sus tronantes galopadas helaron la comarca como nunca lo hicieron sus actuales amos. Ya en la senda de la casa gris abrumaron el ánimo dormido de los espeluznantes. Despertáronse raudamente sin que hiciese falta la señal de la guardia. Diosles tiempo justo a algunos para montar. El terror se les iba apoderando ahora de ellos. Presentían una fuerza muy superior. La noche era más negra brillante que nunca. La luna clara clara alumbraba eléctricamente las zonas de donde provenía la muerte. Los rumores de historias, de ejecución, de culpas se lanzaban, ahogando los espíritus negros. Los caballeros veían su final. Ya las refulgentes figuras estaban ahí. Como luciérnagas, en mil movi-

mientos, venían en incontenible avance, ahora ya cantando ver-
sos ininteligibles pero comprensibles en horror, el horror de que el fin está cerca y es inevitable. La súplica, la defensa y el ataque fueron inútiles. La lucha era desigual, a la que ya estaban acostumbrados los señores negros. Sus cabezas rodaban, pero sufriendo antes el terror de ver esas formas superiores, de sentir estocadas en los propios cuerpos, largos minutos de intensísimo dolor, de verdadero castigo y de final ejecución y descuartización. El pisoteado de los caballos con fuerza, culminaban la justicia sobre los que habían masacrado, destruido, asustado, alterado la vida feliz de las gentes de paz. Caían rodando por las escaleras de la casa, sorprendidos en la real pesadilla, en plena acometida, en voraz persecución, encontrados en el más recóndito escondite, en ingenua defensa. Muertos al fin, sintiendo su mal, tras el antifaz.

Llegado el amanecer, ya eran cenizas la casa y los despojos, ya dispersos en lo que sería un futuro claro del bosque, donde más matorrales crecerían y ningún recuerdo existiría. Los jinetes volvieron a su lugar, y desperdigados en 1000 partes, volvían a ser el cementerio viejo. El cementerio del siempre recuerdo, donde las plantas crecen en plena libertad, donde el desorden obedece a la vida muerta de los que allí yacen. No quieren orden, no quieren más que las visitas curiosas de siempre. Entre rumores y numerosas versiones, el viejo cementerio siempre se le querrá como hasta ahora se le ha querido y como la libertad quiere que se le quiera.

Siempre serán el viento, la lluvia, los truenos y relámpagos, el discurrir de los ríos, el quieto estar de muchos momentos del campo, los animales, los monumentos, los que alguna vez paseando por los parajes de la comarca te cuenten esta leyenda, o parecida, u otra distinta, pero siempre sobre el bien y el mal, sobre la vida.

,

un rumor como éste:

De entre los árboles de esta arboleda junto al **Duero**, bajo el encapotado cielo, surge el viento buscando hacerse oír. También en los días soleados al lado de unos pinos y en una planicie de cereal, al lado de huertos. En las carreteras levemente sinuosas, suavemente el rumor del pasado sigue ahí. Ahora mayor, entre el gris de la arboleda y la clara tarde, la infancia está contenta al ver mi futuro realizado en la pasada comprensión. Los árboles siguen vivos y siguen ondeando al viento el significado de la vida. Siguen las lluvias informando a los niños.

Presentía en el Duero, presentía en el huerto. Los barbos nadaban. Fácilmente visibles en otras ocasiones, dormían profundos. Brillo metálico del puente de hierro que sostiene el ferrocarril, que lo afianza la historia. Vuelven a pasar bicicletas por la carretera. El presentimiento del rumor.

El rumor del pasado sigue actuando. El rumor de hoy para mí es el mismo. El rumor son las cosas vivas. Que de ellas vivimos. Que con ellas vivimos. Que las plantas silvestres del campo saludan al tiempo y yo a ellas y ellas a mí nos sentimos.

El rumor te informa de la vida. Sólo los estúpidos se hacen el sordo y lo destruyen.

,
un sentir como éste:

Un sentir es verte tan guapa entre el paisaje que imprimió mi ser y al que el amor le da el completo sentido.

,
unas canciones que me dijo mi abuela:

Las canciones me imaginan muchos colores, pero el recuerdo, aunque los conserve, es de color gris, tras muchos años. Es decir, el gris es de colores, es la base del sentimiento que ha formado la vida.

...

El gris es el color fácil del recuerdo, pero bien vivos están en mí todos los colores a pesar del pasado lejano. Creo ya seguro que le faltan colores al título del subcapítulo. Sólo la ausencia es gris, pero los momentos vividos tenían todos.



El día que yo nací
se hundió un cachito de cielo.
Hasta que yo no me muera
no se tapa ese **bujero**.

Desde mi ventana veo
la **carretera de Soria**
y con ella me consuelo
aunque no vea otra cosa.

Clara soy y clara me llamo,
siendo clara me enturbié,
por eso no digo ahora
de esta agua no beberé.

Pensamiento tu me matas
tú me traes a perder
tú me traes a la memoria
cosas que no pueden ser.

Suspiros que de mí salen
¿a dónde irán a parar?
Si van donde los envío
bien recibidos serán.

Virgen de Carrascosa

¡a qué tiempo hemos llegado!
que te ha traído Zangarriana
entre patatas y nabos.

Por alto que sea un pino
a la copa subiré,
si me caigo que me caiga
del suelo no pasaré.

Pajarito litolito
no te comas las cerezas,
que te tiraré un cantito
y te rompo la cabeza.

Todita la sal de Dios
en el baile está bailando.
El que no lo quiera creer
a la vista el desengaño.

El lucerillo está malo
y la luna llora llora,
y las estrellas del cielo
de luto se visten todas.

A la Virgen del Carmen
la han hecho un manto,
del color del cielo
azul y blanco.

De lo que ha sobrado
lan hecho al niño
pantalón y chaqueta
pa los domingos.

Como me eche en esta cama
me echaré en la sepultura.
A la hora de mi muerte
ampárame Virgen Pura.

En la esquina de la plaza
hay una piedra redonda,
donde encienden los cigarros
los mozos que van de ronda.

La mañana de San Juan
niña, no te he echado ramo,
la mañana de San Pedro
con claveles encarnados.

Al entrar en **Berlanga**
¿qué cantaremos?:
que preparen la cena
que ya **venemos**.

En la cama que tu duermes
ha nacido un arbolito,
con naranjas y limones
mira si será bonito.

Ángel de la Guarda
dulce compañía,
vela junto a mí
de noche y de día.
No me dejes sola
que me perdería. 🐼

Estas canciones pueden describirse con los adjetivos
concretos. No existe nada translúcido en su significado.

e

historias e Historia como éstas:

Las leyendas, rumores, sentires y canciones. Las historias en definitivas, el vivir diario del que se forman y forman a éste, precisan la personalidad de una gente, de un pueblo. La Historia ha cometido el pecado mortal de apartarse de la realidad, de contar a los hombres su trascender con lo que debemos ser, con una historia plana, sin carácter, explicando lo que debemos (¿a qué cura? -no de pequeño pueblo; ahí el problema-: siempre culpa), no lo que somos. La meta, no el medio. **LOCKE**, **SMITH** y **MARX** son lo mismo. La historia no cuenta la realidad sino la utopía. El presentismo de lo aburrido (¡encima!) aburrido.

Pocos historiadores, y así casi ningún político, calan en el pueblo. Es que claro ¿de dónde provenían **LOCKE**, **SMITH** y **MARX**?

Y tenemos que ser todos iguales de un mismo ejército. Yo no quiero ser igual, quiero ser yo y mi gente. La mía es la que más me gusta, es la mejor. No me la impongas y no te la impondré. Me aburrís.

Siempre confundiendo la velocidad con el tocino.

CON LA BICICLETA EN EL PAISAJE.

En la tarde del placentero decrecer hacia la noche, en un día de agosto, en la tranquilidad, me dispongo a realizar una ruta más en bici para empapar me del entorno humano-natural que pende desde el suelo profundo hasta el cielo superior, entre que ambos aún queda la historia popular que en esta zona de **España** cuesta muchísimo más disipar. Creo en la interacción mágica del lugar y de sus hombres. Ambos crean el entorno. Pero debe ser el paisaje el que actualmente, con la impronta de todos sus vestigios, fuerce más que nunca con sus irradiaciones las mentes, para que aleteados, relampagueados, los hombres de repente inicien nuevos intermitentes intentos de revalorización de su ser en su tierra. Dignamente vuelven a recordar y a mantener. La evolución se hace siempre de una manera geológica, incesante, pero pausadamente al paso. El equilibrio visual me lo comenta. El entorno siempre atento al olvido humano. El entorno siempre vigilante. El entorno evita que las mentes olviden definitivamente.

La bicicleta azul marino es de paseo sin marchas, pero el tipo ya solo es de nombre, porque la bicicleta denota su total aprovechamiento por mi primo, su dueño. Salgo hacia las 6 y rectamente llego al cruce de la **carretera** en calle que viene **de Aguilera y Morales**, de una alzada carretera hasta su curva a la izquierda en el perdido ensoñador de sus postes eléctricos de madera. Enfrente, la **Ermita de las Torres**. Giro a la izquierda en paralelo suyo, y ante mí, la **Puerta Guile-
ra**, ojivada en juego de postes, bajada de calle hacia otras dos, donde la de la izquierda, muy levemente desinclinada, sigue hacia la plaza donde **emposta** con la que nos lleva a ella. Las almenas. Y la luz solar bien clarea en juegos sobre todo el volumen del efecto. Giro a la izquierda y aprieto en pedaladas fuertes para ponerme a tono circular en la carretera que me lleva hacia el **Duero**. Voy saliendo el pueblo. **El Hostal** a mi derecha, el de las relaciones juveniles. Después el llano de la **Ermita de la Soledad** donde cargan y descargan tractores. El colofón es la colina de las **3 Cruces** que cae al desfiladero del **Escalote** en inmensa pared. La izquierda son bancos, talleres y almacenes de cereal y abonos. Enfrente de

la Soledad, a su más derecha, los muertos no están solos en el cementerio. En su recogido arquitectónico donde los cipreses y los árboles entonan la soledad susurrante no muerta. Paso la granja larga que denota, junto con el paisaje, cierto y real parecido con el oeste americano. Y más cuando veíamos las películas con el ansia infantil que aún no ha muerto, para seguir siempre viva, haciendo vida. En el final visual de la carretera se ve el llano hacia el Duero, de matizados colores suaves que se van eryendo con su subida inapreciable. Llegado al punto culminante, la carretera se divide en dos, suaves bajantes, hacia **El Burgo** y **Soria** en estas respectivas posiciones. Las pinceladas amarillas, verdes, de color tierra y azules se determinan en el descanso artístico del equilibrio. Cojo hacia la izquierda. Otras veces hacia la derecha.

Por la carretera que se incorporará a la **comarcal** verde **del Burgo** en **Hortezuela**, ya siento desde aquel punto triangular la libertad en la naturaleza del entorno. Miro al suelo pasar placenteramente en espacio, en ese asfalto blanquecino que explica que es ya de hace mucho. Las líneas blancas discontinuas del límite de la comarcal pasan rápidas en las rectas llanas y las bajadas. Cuestan y cuestan contar de 10 en 10 en las pendientes propuestas, como meta maniática del llegar, en un juego inevitablemente autopropuesto en esa soledad de los pensamientos. Qué bello es sentirse batir en la vida dominando la voluntad del verdadero deseo. Cuando pasa la marca establecida, tras el gran ardor, place ya el continuar en el nuevo camino. Girando a la izquierda rumbo hacia **Quintanas de Gormaz**. Ahora diviso una larga recta, pero al ser llana y sombreada en su final por pinos, y en sus laterales por chopos, álamos y arbustos, es difícil discernirlo en imágenes concretas. La vía del ferrocarril nos cruza en su abandono fantasmal con sus gigantes hierbas salvajes. Entre el pedaleo pasan campos de remolachas y huertos regadíos, que advierten de la presencia del Escalote dispuesto a desembocar en el Duero. El que es guarnecido por las dos voluminosas alfombras arbóreas. Llegado ante mí ese final, ahora entendido en su difuminado verde, cruzo sobre el puente nuevo, curvando ya hacia la izquierda, camino del Burgo. A mi derecha sigue esa **carretera local** amarilla que se empina

hacia **Bayubas de Abajo** y **Tajueco**, perdiéndose en el espacio que estrechan el bosque y la categoría de la carretera. Se ven árboles muy verdes esos pinos resineros debido a la juventud. Esa breve alzada y mayor distancia en la dispersión.

Los pinos hacia mi meta son altos, enormes en el tiempo. También hay sucesores, pero se nota que son sus hijos, no sólo la mano de la repoblación que los pueblos de estas tierras realizan en el cuidado continuo de lo que es su vivir marginal. Serpenteándose en la ancha comarcal entre sus cortas rectas y curvas: que para mí bien largas me son, pues son rectas de 300 o 400 metros en bicicleta y de curvar interminable. Del tráfico no he comentado nada debido a la exigüedad. Los rayos del sol crean el caleidoscopio blanco enramado de la tarde. El sudor se siente secamente y es la buena juventud la que evita la exhaustiva sed. Fuentes flotantes entre la inmensidad recuerdan hechos violentos, hechos muy felices y blancos invisibles que frágilmente desaparecen. Saciar la sed en ellas es poesía de la vida. Es encontrarse el hombre como debe ser, sólo ante la naturaleza ilimitada que le encarcela en su emborrachamiento vital. Déjame más vino, tierra.

Llego al cruce izquierdo para un camino hace poco asfaltado, ahora una nueva carretera local, pero mucho más estrecha que las habituales. Los pinos la hacen más estrecha. Presiento que el bosque viviente acompaña mi velocidad, pero el misterio te ofrece paz, extrañeza, suspense y terror. La pacífica extrañeza es quien me acompaña. El ensimismamiento hacia el ser del bosque es el mensaje de que somos seres entorados cuando nos dejamos arrastrar hacia sus bellas fauces. El simple pasar denota el rechazo que nos objeta el bosque ante nuestro destrozo. Las bestias son entonces cuando surgen a asesinar terroríficamente. A mitad de la carretera a Quintanas, un claro del bosque y una señal de paso de animales. Miedo a la naturaleza. Pero los jabalíes no te harán daño. Tras el claro, nuevos árboles bien empinados. Antes de ver ya el pueblo en la inmensidad del valle del Duero, con el **casti- llo testigo de Gormaz** siempre vigilante, y en el suave rodeante entorno montañoso, me avisan de todo ello unos enebros

que hay a mi izquierda plantados. Diferenciables. Testigos. Tétricamente verdes agazapados, presentes para el ataque.

En mis dorados 20's, el ir de rutas con la bici presupone el misterio del encontrar, del saborear feliz y pujante en esencias, del plano sentir en el entorno. Recodos, ángulos de luz, sorpresas, natural aire, sonidos terrenos y de animales huidizos y alegres, comunicándose. Hoy ese sentir es mantenido. El resto sigue **estupidificándose** en el vivir neutro que les ofrece, en ingentes dosis de imbecilidad, la/su dirigida sociología.

En el tormentoso amanecer, cerca del mediodía de mi humanidad, el bien únicamente concebido y viviente aterroriza mi ser. Casi ningún hecho histórico ni ninguna obra literaria se libran de la decapitación del sentirlos. Son rechazados de plano o cuarteadas en su aceptación. Pero es el entorno soriano el que en las arremetidas mías entre su ser, me hace sentir y así comprender, a partir de sus sombras, que del suave mal, del inscrito en la literatura y la historia, me puedo y debo solazar en la tierra. Pues sino dudo, grito, me amargo, imploro en mí mismo, desconsidero, tampoco podré entender para qué son las fuentes y los caminos; sino caigo y vuelvo a caer nunca admiraré el paisaje. Poco a poco se puede mejorar en la consecución del entorno, y esa suave caída de la tarde bien me indica que mi remanso debo conseguir, que mi pasión debo definir. La historia y la literatura vuelven a tener el sentido de la explicación. Los caminos te llevan a la meta del caminar. Ya hoy no tengo ningún miedo ni para la mayor de las pasiones. Al contrario, la lucha fuerte y salvaje por defender este entorno me convierte en el peor de los jabalíes. No necesito ya libros, es la propia vida la que me cincela. Así de nuevo ya soy feliz como siempre.

Entretanto tiempo y tanto paisaje, tanto ir y venir a **Barcelona**, a **Alhama**, a **Berlanga**, tanto ancharse entre la música, el cine, la buena literatura, la historia general, entre toda la gran barra de bar; a la gran suerte de conocer ciertas amistades, que es sano decir conservar las reales; al destino lógico del cachondeo entorno familiar, por ser natural del pueblo; al reconocerse entre, y siempre entre el villano, y no volatilizarse con las falsas alas; y al unísono

rechazo y odio de intelectuales y pretendientes de lo impre-
tendible, he conseguido entender que del entorno soy un árbol
más, un pájaro que revolotea entre el día y zumba en el aire
de la noche.

Vamos y cuidado con el manillar. Ya estoy bien contento,
estoy bien asentado para decirte, bien mujer, que eres la
otra parte del fuego que descansa entre las aguas que nos
aceptan entre el Duero.

He realizado muchas más rutas. A cualquier pueblo y lu-
gar. Lo bonito es la propuesta ruta de pasar entre pueblos y
tomarse incluso el manjar de un **botellín** bien fresco.

A **Almazán** por **Rebollo de Duero** y **Barca**, después el re-
greso por la desconocida carretera de **Matamala**, buscando en-
tre la vía del tren que acompaña paralelamente a la carrete-
ra, las ideas sobre la vida a vivir que desde el pasado in-
fantil se marcaron como lacre vital en lo profundo de mi san-
gre, carne y huesos. Los postes del teléfono del ferrocarril
destellan ante mis ojos el marrón pinar, el plata metal
del acero del raíl, el pardo de los gorriones asentados en su
único cable, el conjunto del vivir el pasado con el presente
del futuro. ¡Almazán, juegos de niños entre el molino que
retenía las aguas del Duero a la falda del palacio! ¡Juegos
de niños entre la música moderna! Pasado Matamala, el
descubrimiento de su pinada estación, siguiendo el
descubrimiento de los nuevos sentires. Riesgo de la ruta
intentando atajar por no sé qué carretera, pero que la
dirección te anima a seguirla por tu intuición. El no llevar
el mapa encima no te da cuenta de que el asfaltado es
hasta la mitad del luego cierto atajo. Camino pedregoso en su
segunda mitad, aliado con la pronta noche y la duda de retro-
ceder y seguir la carretera, más larga, pero segura, animan
la bestia interior. No hay más lugar al terco andar de seguir
adelante. Y el Duero verdoso, rodeado de chopos y álamos,
anuncia el terror de la profundidad indescriptible por la
intransparencia de sus aguas. El camino, justo pasa al lado
de él, y el temblequeo de la herencia infantil sigue en las

espaldas: el pavor de la noche acariciándome mi soledad. Pero es la edad en la naturaleza de la juventud quien equilibra la situación, pintando cada vez más, en los siguientes momentos, de suavidad los recuerdos. Es más el ya no ver si la luna no clarea suficiente, el verdadero horror. La bici lleva luz, pero hay aún camino pedregoso inconcreto, y ahora empinado, mientras el Duero se pierde en su revuelta. ¿Qué habrá tras la cima? Nadie ha transcurrido mientras. ¿Quién lo iba a hacer?

Pero tras la culminación, la bajada hacia la esperanza. **Andaluz** brilla entre bombillas. El Duero lo retoza en su margen izquierda. El plano valle ya es concreto. Aún no sé para que me atabalé si ya estaba en el mapa. La luz bien fue hasta Berlanga, pero la imaginación y el extraño del bosque querían que los monstruos y las fantasmales imágenes verticales me acompañasen intermitentemente.

Hasta **Recuerda** por Quintanas y su acceso, mesando la base de **Gormaz** y cruzando el Duero por otro de los **puentes** típicos a tono con el de **Ullán**, con el espacio. Suaves **entrecolores**. Sueños de futuro laboral en los 20's. Muchos años aún para pernoctar en el yacer viviente. Despreocupación por la **materiabilidad**; meros deseos de vivirla; quedarme con el sentir del tiempo. No importa que mucha desesperanza sobre el sentir de la vida despedace mis sueños en muchas ocasiones, porque éstos convergen en simbiosis nuevas en el atardecer previo al anochecer del nuevo día.

También hasta la **Riba de Escalote**, pasando por **Caltojar**, antes por **Ciruela** y **Casillas de Berlanga**. Por entre el "**Sol de Alegría**", el alucinante atardecer de hace muchos años en la merienda al aire libre con mis mayores, y de nuevas personas a conocer en este amanecer. De la profesión de dar clases, siempre soñada por el buen vivir la escuela con mis amigos de carne, papel y sanas entelequias, que en razón vivían con esta naturaleza **rraverilla bajo el azul del cielo**. Recuerdos, encorvados, arboledas, huertecillos, secanos, barbechos, bajadas, riachuelos, cuevas, casas, ermitas y torres de vigi-

lancia, castillos **enrruinados**, todos en conjunto hacen el enigma del como fueron las cosas del vivir diario en la formación del todo el existente actual. Bien entregado estoy en este viaje.

Finalmente vengo de Quintanas y cruzo por el puente Ullán, puente sobre el Duero enfrente del nuevo que antes crucé. Debo instalarme entre su magia natural, entre su piedra grisácea mohosa. Puente de ojos ojivados con descansillos triangulares en los lados para dar paso, pero que a mí me sirven para ajustarme en la vista. Alturas a las que mi ente busca la base, que en sitios es tierra hiedrada de verde follaje, de árboles crecidos hasta muy sobrealzarme, de brazos y brazales, de bracillos discurridos desde el gran lecho de la inmensidad. Tierra, troncos y secas ramas depuestas en su actual lecho mortal, secas y podridas, del ciclo decís pasado. Miedo y deseo de ver la insondable profundidad, el atra-yente y temido río. Los brazos estrechos suelen dejarse ver el fondo. La inescrutabilidad de sus ángulos bajos y frontales, entre los árboles, recuerda que a esta hora la ilusión aflora más en lo extraño siempre querido. El río. No ver su fondo aterroriza ante una maniatizada idea del temor caer. Niño crecido siempre fiel a tu pasado ser. Gris del atardecer en la dirección que trae el lecho. Árboles a punto de perder su color. Azul gris que hacia la dirección del cauce **tonea** más claro y en rojizos amarillos de líneas paralelas al sol, entre algún cúmulo caldeado en blanco brillante. Pero en la baja cota de mí y el río, el obscuro se hace espacio. Enquistación de mi ser entre las sensaciones que en mi infancia se hicieron su base y que de mayor se entrelazaron con la libre juventud. Dejo el puente. Llevo en mi corazón el alma del lugar. Salgo entre la antigua carretera abandonada, la que por ello ya no tiene el brillo mate de antes: entre la proclive insistencia en la acumulación de restos pedregosos. A mi derecha, la carretera encaminada que llega a la estación por el molino. Encaminada porque es estrecha, solitaria, casi nadie la circunda. **Inmensada** por árboles bajos y abultados de verde espesor. Carretera enigmática. Carretera del miedo. Camino asfaltado entre casas esparcidas en el campo. Esta es la verdad. Entre un ramal de agua que proviene del molino

solitario. Del sugerente terror despedazador. A la izquierda las fincas verdes de la antigua Condesa que no dejaba ni siquiera morar su alrededor. Que el miedo impregnaba a las personas del pueblo de antaño y que el recuerdo viviente la sigue recordando como otra explotadora más del municipio. Verde de los molinos del Duero en **Castilla**, esta combinación de árboles, huertos, césped natural y arbustos en libertad sobre su manto de tierra invisible, contrasta con el más visto en la zona de Berlanga. Pero qué buen clima vital se transmite hacia mí, qué suave acomodación del entorno en diferentes matices del paisaje, pero que obedecen a una invisible unificación. La de que ambas forman Berlanga y así Castilla.

Sigo yendo entre los sueños hasta el paso a nivel, y en él quedo inerte en el pedal ante el imposible paso de ningún tren. Muerta ya está la vía. Muerta ya parte de mí. Ya no puedo ser el mismo. Pero el puente metálico, de alargado trapezio y columnas verticales e inclinadas, en aspas sudeciéndose a todo lo largo de su ser, y la estación, buenos monumentos abandonados ya son. Y rodeando aún por esa carretera, llego hasta su tras pedregoso de arena y piedrecillas, con las acacias a su izquierda, con los mandos del cambio de agujas de sobrio forjado, por entre el cual caminábamos hasta el taxi para ir al pueblo en vacaciones. Ahora sólo aquí estoy con la viviente sensación que se transforma en la soledad del abandono. El tren que indica el progreso lo quitáis y su símbolo y su energía los matáis. Tiene pérdidas lo que entre todos deseáis que sea más rentable: más explotable en el humano conductor de carretera. Hombres públicos del bien público para beneficio privado. No adaptáis el tren a lo económico. Tampoco lo ibais a hacer por los fantasmas que cogen el tren para emigrar y que vienen a ver a los suyos en vacaciones. Enfrente mío, ese verde hasta la hilera alejada de árboles sobre el gran Duero, entre el gris. Salgo recto hacia Berlanga por la carretera de la estación.

La noche cae. Y pasar por las casas de la estación y algunos chalets adentrados hacia más allá. Que aquí así les llaman pero que denotan ser casas del lugar. Bien adecuadas al entorno las nuevas construcciones. Los 20's son aquí el subir esperanzador de la rajante desesperanza sufrida y aún

coleteándose. El trabajo y la pronta colaboración inmente asientan, como el mismo entorno, explicante y enigmático, concluye y me hace entender el tormentoso amanecer. Hoy en los 30's el nuevo pedaleo es totalmente **entornante**, completamente feliz en la alegría y en la tristeza. El gris oscuro es profundizado por las primeras estrellas. Pronto los señores negros saldrán en el pasado. Pero pronto los esqueletos cabalgarán a su destrucción. Ya llego al pueblo entre su **tonalidad enmercuriada** que le da la modernidad. Los críos, la gente paseando desordenadamente, el jolgorio, demuestran, como el vocerío que hay en "**la casa la abuela**", que estamos en verano, pronto fiestas.

EAGLES, AMERICA, CHARLIE DANIELS BAND, CHRISTIE, MARMALADE, McGUINNES FLINT, RUGBYS, CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL, MARSHALL TUCKER BAND, NITTY GRITTY DIRT BAND, SEQUOIA, JOHN DUMMER'S OOBLEDOOBLE BAND, ACE, PAPER LACE, B.W.STEVENSON, PRELUDE, MICHAEL PINDER son grupos que me acompañan en el **almante** transcurrir, sea en la realidad del entorno, sea en el ensoñado entorno desde mi habitación en Barcelona.
(Hay una cinta especial de todo el almante, la llamada **E©**).

MATICES POR LOS BOSQUES DE BAYUBAS, TAJUECO Y ANDALUZ.

No es necesario que pasee mucho tiempo por las carreteras que van a **Bayubas**, o a **Tajueco**, o a la **Fuente la Rana**, ese merendero en medio de los pinos y en el que mana fuerte chorro de agua hasta que ya ninguna nieve más alimente la lejana sierra. El espacio es inhóspito para los estúpidos. Terrorífico para el perseguido por el horror. Rabiosamente espléndido de placer para el perseguidor de la sierra mecánica. Eufórico para el amor. Calurosamente seco para el sediento en verano. Vida para los pájaros y conejos, hormigas y abejas, moscas y culebras. Influjo para el poeta. Buenos lugares para merendar. Tétrico para el nocturno caminante. Traidor para el asesino. Y muy lloroso ahora para mí cuando el amor ya no está. Pero antes todas aquellas cualidades eran mías.

Sobre este valle suave y ligero hacia el **Duero**, de repletos pinos **entrecaminados** por sendas para el ganado y el agricultor del bosque, del relente en invierno pero yo más bien conocido verano, hacia el horizontado paisaje soriano, cortado por la férrea modernidad de antaño, de la aportada infancia hacia el mundo alegre y feliz desde los tebeos, las películas, las golosinas y los juegos entre las casas de adobe y piedra, entre las herramientas manuales del campo y las incipientes y queridas cosechadoras por su mecánica y modernidad. Por entre estos bosques que en sus planadas por el 85-86 habían fresones para hacerlos retoñar y luego crecer en **Huelva**, y en cuya preparación familia y amigas trabajaban. Llena está la nave de mujeres, provocación de entrar por su autoridad numérica y estarnos de paseo.

- ¡Venga, primo! ¡Corta algunas!

Entre 1984-86 la bicicleta que rueda mi mente en la vida.

Por cuanto la caminata era en busca de nicalos en avidez sobrefamiliar. 1992.

De entre el énfasis cerebral sobre de como **Madrid** y **Barcelona** realmente deben ser de humildad y lo son para mí, que no del discurso del señoritingo y de la moderna en todo Ciudad Condal. ¡Esas familias humildes de la emigración y de los autóctonos en este país que es mi **España!**

MI PRISMATIZACIÓN SORIANA.

2 momentos:

1º En carnavales: los carnavales de **Soria** (cap.) no amalgaman ninguna institucionalización de los mismos. Son una transposición desde el recuerdo popular simple y llano; la algarabía sobria de disfraces en el espacio claro y frío; la ebullición explosiva de dicho aspecto en una fiesta más de las existentes en la ciudad, donde el **rondeo**, el **bareo**, el gran comer y el baile conducen la locura innata nuestra. La gente chorrea por las calles como la **cerveza**, el **vino** y las **copas** caen sobre la barra. Qué vocerío ensordecedor por las calles a pesar de estar bajo 0. ¡Algunas locas y locos en manga corta y faldón por la imposición disfrazaria! La [barrecha] y el buen anís suelen ir en el planificado sin orden desfile.

Voy rodando como una bola de billar que se golpea entre la gente, más bien desconocida. Pobre bola que asiste hoy entre una gran desconexión humana del lugar, aparte de su embrollo mental habitual, que le hacen gotear lágrimas neurónicas directamente de su cuero cabelludo, y que las pretende embalsamar con el jugo fresco y sano de su combinado y de su cerveza. Los planes, en medio de los colores **fluorescentados** de los bares, de los milcolores de los pubs, o de los **flashes** en continua locura mil de las discotecas, de aspecto amable y de arreglo con el lugar, pues puedes ver más que de vez en cuando el espacio y las caras (¡a breves momentos como debe ser!), y los planes sobre cierta soriana que se pierde y huye entre los celos de la desconexión. Su hablar con la gente que no conozco, su buena disposición en la conversación con ellos, densa y precisa, resultado de que son habituales en salir todas y todos en grupo, más que los momentos de producirme grandes celos en el hecho de hundirme, es la clara, y señalada por su parte, colocación de mi figura como la de un fantasma de la bruma de color que no conecta en la conversación (porque injustamente parlotean de sus cosas), y que se desparrama entre el alcohol, perdiendo así el poco equilibrio

que me queda ya en el grupo. Sí, más bien pasa de mí mi pretendido amor. Ramalazos de esperanza cuando me mira, ramalazos de mi autoengaño. ¿Pero no es de locura que su misma gente encima vea entre nosotros lo que entre nosotros no existe? Mi encima marmórea actitud ante su presencia, celosa, rencorosa y tímida, destruye mis últimas fuentes del sano equilibrio. Suerte que la vida ya la transcribo desde sus más feroces fauces hacia la diversión y el cachondeo, y de vez en cuando se muestran entre la gente mis también atisbos de buen pasar el tiempo, del claro entender la vida como un gran momento de sano humor.

Pero a pesar de ello su amor me sigue destruyendo.

2º Despedida de verano desde **La Laguna Negra**: la sierra soriana, desde la **Playa Pita** hasta su culmen en la laguna, muestra una sierra suave entre las cumbres, clara bien clara entre las alturas. Es esa claridad la que vaticina albores del futuro entre los recuerdos del pasado. Ella me muestra, entre estas carreteras que transitan gente que gusta de los siempre lugares, y que también muchos han llegado a ellos por casualidad, el niño empapando la mente de las sensaciones naturales. Entre las casas de tejados y sus molinos corren canalillos hacia campos de cultivo. La soledad no es apartamiento. Bien de pequeño oía música aquí de la buena, bien **Soria** es también paso, bien me solucionaban entre el mundo sus revistas y tebeos. Pero el **ensí** lo tengo aquí bien enraizado. Entre los pinos madereros, la Playa Pita, **Vinuesa, Molinos de Duero** y la carretera de la larga montaña de la derecha, que me acompaña hasta el prisma transparente de la capital, sobre las 2 del mediodía. De los sueños del futuro ahora intento justificarlos, hacerlos, responsabilizarme ante ellos. Con mi trabajo, mi éxito, mi buen vivir y mi buen sentir entre la gente. Pero ¡amor!, es imposible que el orden de las cosas se adquieran sin ti. De los pedazos destrozados y caídos sobre los mil lugares de este prisma, he de comenzar a recogerlos, recomponerlos y ordenarlos mínimamente para no morir, para no parar loco. Tendré que ir de mujer en mujer para que el sexo no me destroce más aún, pero esto no lo he aprendido para vivirlo vivir. Podré escribir un libro de experiencias o rodar una película sobre la libertad y estupide-

ces varias. El real fracaso oculto. Podré ser famoso con la
mentira. Pero nunca un poeta con la verdad.

**CON MI MUJER VIVIENDO YA EN SORIA (cap.), PASEANDO AL LADO
DEL DUERO.**

Ya estoy aquí casado con mi chica, paseando en Soria por los álamos junto al Duero; y con nuestros críos y **LYNYRD SKYNYRD** con su **I've been your fool** ©; y **ELTON JOHN** también para los mismos momentos románticos, como son el saltar y **enjugue-tearnos** estilo LYNYRD. Con tardes soleadas, grises, frías, gélidas, nevadas incluso actualmente, lo que era antes una **habitudad**, ventosas, primaverales hacia la suavidad como la piel de esta melocotonaza. Enturbiándonos nuestros cuerpos en la masa informe del amor. ¿Dónde estás tú? ¿Soy realmente sólo yo? No, la masa informe de la ya noche advierte terroríficamente que el amor sube hacia **El Collado** para cenar en nuestra casa. Un lío de brazos y cuerpos **entrelabados** en un torbellino va siguiendo su camino.

Qué bello es contemplar, **QUEE**, el descansado Duero en este día de trabajo, viendo la gente yendo y llegando y haciendo en sus faenas, en el ruido moderado, en la soledad acompañada, en el gris de las calles que amarillea hacia el mediodía, en este día de invierno que en mi adolescencia soñaba la vida: la literatura, la historia, el arte, la naturaleza y el entorno vital del todo gente Soria. Qué fácil me es amarte porque siempre siento la vida de la piedra, del pájaro, ¡y cómo no!, de tu cuerpo.

¡Siempre juntos junto a los críos y LYNYRD SKYNYRD y la **rraverilla bajo el azul del cielo!**

El LP de **LYNYRD SKYNYRD Best of the rest** se hace indispensable.

ALMAZÁN :

BAR.

En el bar se oyen ruidos de vasos danzantes sobre la barra, sobre las mesas, espuma de cerveza rebosante, charcos, vasos de vino que espejan el alma de este brillante momento. Voces fuertes en todas direcciones:

- que el **Barça** no puede ni con las botas.
- y el Madrid ni con la funda del **merengue**.
- (-que si sí)
- (-que si no)

Atmósfera humeante, cigarros encendidos, apagados, a medio encender (-¡Ahora! No mires la tele cuando me des fuego).

El ambiente es ese: caluroso, flameante, fresca **cerveza**, caliente **vino, carajillos, copas, cafés, combinados**, puerta y ventanas **vahosas** por el frío crudo de esta tierra, que siempre vive en recuerdo de que las cosas lo han de ser siempre, de que las piedras tienen vida propia, ser, y de que por ello, cuando yo salgo del bar en el intermedio del fútbol y veo la larga avenida donde está este maravilloso bar en **Almazán**, en el **cruce de las carreteras de Ariza, Gómara, Soria** (cap.), **Madrid y Berlanga**, sé que esas carreteras me dirán cuando vaya por ellas:

- Recuerda que yo soy tal carretera y no la otra.

A lo cual le contesto:

- ¿Pero hablas?

ALMAZÁN, LA ÚLTIMA PARADA TÉCNICA.

Tras la larga recta carretera desde **Coscurita**, llega con alguna ondulación **Almazán**. Es pueblo grande de la provincia, que llamarle ciudad depende del estúpido ahínco de la pretensión o de la estúpida prepotencia de quién se cree que todo núcleo contra más grande mejor, o de ver Almazán como lo que es y en paz: aire rural con más servicios y empresas, con nudo de comunicaciones ferroviario y de carreteras. Desde **Barcelona** y **Madrid** a **Soria** (cap.), y ahí a **Burgos**, **Logroño** y **Pamplona**; **Valladolid** en su sentido lógico paralelo. Poblaciones de vida llana a muchas principales. Pero no únicamente es lugar de paso, pues por la noche invernal de negro cristal y suelo escarcha, desde Barcelona, con mi **Morris 1100**, se empleaba no como mera parada técnica, pues **Berlanga** pillaba a 29 km. solamente. Las azuladas nítidas tardes de invierno y Semana Santa también emplazaban la parada. El verano de camisa corta y colores miles en el ambiente espléndidamente risueño, gozaba de la fresca **cerveza**. El **cortado**, **café con leche** y hasta la misma en el resto del año, se buscaban en el también **Bar Gil**.

Generalmente son más amplios los bares en **Soria** que en las 2 grandes capitales españolas (inclúyase el correspondiente matiz autonómico para evitar molestas **intérpretas**). De ahí mi regusto en ellos. Es evidente por la falta de fauces especulativas, al no ser la provincia polo industrial. Los únicos polos que me gustan son los de hielo y vestir. La concentración facilita servicios (-¿? -Me contesta un sorian), fomenta la riqueza (-¡Oh!, la de los de siempre -sigue impertinentemente). Realmente ganaron los que por causa se quedaron. Ahora todo está equilibrado y el bienestar antiestrés es monopolio de lugares como Almazán. Que puedo correr por el bar ¡vamos!

El Bar Gil tiene dentro pastelería, típico de estos andares. Barra de estilo, en piel (o pseudo: sky), que rodea en medio del gran espacio que a la izquierda de una de las dos puertas, por la que siempre entramos, se desparrama en mesas, sillas y sillones de pub. Bar, pub y pastelería jun-

tos. Televisión y fútbol, y merengues a la derecha. Barcelona ¡quién no la conoce!, por algún familiar afincado. El comentario antibarça es raro verlo soez en **Soria** aunque haya mayoría **merengue**. ¡Hala, otro gol del Real! **Zaragoza**, que muchos a la maña después han ido. Ambiente sobrio, silencio ruido. Hasta la gente ¡y la hay en el bar! tranquiliza el ambiente. En estas tardes el cafetito, bien abrigados entre la calefacción. Las noches de fin de semana ya están para alborotar como las fiestas. Pero siempre en las conversaciones del lugar el doble sentido, directamente empeñado, y el ataque socarrón frontal, las tecnifican.

Cigüeñas en los **campanales** de las iglesias. Pájaros en aleteo primaveral. **ANDERSON BROTHERS®** y **JOHN DUMMERS**.

Bandas

rock de los **70's**. **Country Rock**, **Rock Duro**, con esta tierra que mutuo espejo **enrreflejan**. **Oobleedoobleee Jubilee (1973)** en el bar, barra y mesas llenas de cerveza y **combinados**. Espectaculares hablares. Colores por la cara. Tomando el cortado, del largo cansancio desde Barcelona, que fuerce la cafeína el último despeje hacia Berlanga. La salida de Almazán y el trecho impaciente de 29 km.

En la previa carretera desde la salida de la autovía después de **Ariza**, el juvenil ascender de los 20's impronta esperanza en el despegue vital. Amor y trabajo a su busca, bajo el cielo confiante y la **entornante** naturaleza agazapándose entre su seguridad. El amor como final de viaje. Los estudios y el trabajar en vacaciones; su ahínco enseñado y apoyado por sus padres. Perfecta joven para mi ser dimensional. No sé qué monstruos han encarrilado nuestro amor como nuestro único objetivo pasional. ¡Salta nena con el Oobleedoobleee Jubilee de nuestro amor! Qué estentóreo ambiente, profundo interior y rodeante, en este bar por la noche y por la tarde, previo al irte a ver.

En mis estudios históricos y de **intermetenciales** lances de verborreante oratoria radical, sin demasiada base muchas veces, como la mayoría de jóvenes del periodo, pero con mis ideales claros, que no tajantes con el resto del grupo. Y no con ello pretendo decir que soy muy demócrata y respetuoso

con la opinión de los demás, que en líneas generales me trae sin cuidado por la mayoría de estupideces que dicen, sino porque mucha gente vale y de ella no necesito pelearme sino integrarme en su ser, y entre todos construirnos la amistad que nos aprendemos y vivimos.

Y de aquellos sueños del pasado y de él en el presente, de los hechos históricos, de la sociedad en su transcurrir, del arte presente y más visible y bello para nuestro vivir diario con su herencia. Tierra efervescente en tiempos, hendidada después más en la tierra propia, pero siempre con su alma. Qué bello el palacio entre el flash solar que refleja el río **Duero**. Que del andar por su casco urbano histórico trasciende el color que la define en la base. Que del andar por sus industrias y talleres, el suave entremezclado del inmediato pasado desde la postguerra hasta nuestros días en la manutención diaria.

Bar Gil de Almazán, de parada ensoñadora real, de veinte años de estudios y amor y esperanza laboral espectacular, del sueño vivir en el histórico pasado y la paralela modernidad de la música fuerte y suave de los 70's. Y con el coche o el autocar.

ACE y **AMERICA**, por ejemplo, también acompañan.

ALHAMA: (Y ver Índice)

EL ADIÓS DEL PUEBLO HASTA EL AÑO QUE VIENE.

Del mismo ambiente y rodeante sabor vital. De la parte de **Alhama** que significa cine e historia contemporánea. Del ambiente balneario, pero de mañanas de claro y azul sol, no de neblinas seniles unívocas. De seniles aún bien y de pasados militares, financieros e industriales épicos. Estado. Pero de base alegre, y del también alegre y muy humilde encanto ir algún día al lago termal, de caro pero asequible y bien pagado servicio natural, amplio paraíso verde entre los árboles del cielo. Del aire frugal, cargados de fruta y tomates, y morcillas y chorizos, y añadidos de última hora como botellas de **vino**, y 1 calabaza bajo la deseada hora del ya marchar, ¡y el divertido tren!, del miedo infantil a perderlo y **apriseado** por mi padre. De ese último corretear con los primos tras las chucherías y la última gamberrada. Y el juguete llevar. La estampación final de las calles del pueblo y de los lugares nuestros hasta el año que viene. La despedida hasta la casa lejos, de **casa del tío Luis** en el **CHamberín**, en mitad altitud del cerro. Después el tío Pedro. Y el rosario de gente conocida y familiares alledaños, que en el regreso a **casa la abuela** nos dirigen y les dirigimos saludos en pesadas paradas, con caminares alternantes de ínfimos metros. Mi padre más entre los dueños de los bares. Las últimas compras, olvidadas y reajustadas mentalmente, pan para el viaje. Los nervios cerebrales. La mañana es final de verano para mí. El último día de vacaciones y en la libertad mágica. Pronto en **Barcelona** vendrá el día siguiente: gris mental de angustioso sentir. De previas futuras locuras. Del aireado libertinaje a la clausura urbana en casa, a la siesta forzada porque mis padres cansados están del calor y del trabajo. El encarrilamiento urbano es duro durante días. Gracias del traer vida y materiales como tebeos, álbumes con todos los cromos que en el pueblo sí están de manera excepcional y maravillosa para mí, juguetes, revistas, construcciones del divertimento humilde infantil. Del acarrear, al lado de la vía bien plateada y limpia del **Madrid-Barcelona**, todo el equipaje bajo el túnel excavado al natural. Después el 1er. puente de hierro de baja baranda. Mirar con terror a ambos extremos (1 km. y

curva peligrosa a la derecha, que únicamente el pitido de la locomotora suele avisar del peligro que avecina. Que horrorosa locomotora diesel alemana de plantes curvos: cuando no silba y en ruido de chillones metales se lanza hacia nosotros). Pasar entonces ligeros, avisos generales de los mayores, por el paso de peatones paralelo a la vía, de planchas de acero y de dibujo geométrico { }, pegadas a los huecos del vacío sobre el río **Jalón**, siempre **chocolate** en estos días con las tormentas de agosto. Después el tranquilo caminar, pero enfermizo seguir llegar, por si acaso. De la izquierda valla verde de altura humana, de madera y separaciones de obra en columnas rectangulares con penacho final. Del salir de la sombra de los árboles del lago, ya en la curva sofocante hacia la estación. El peor camino impulsivo. En el llano ondulado a su izquierda por leves colinas arcillosas, y por el cerro a su derecha que se va alejando en esa misma dirección hacia tierras soñadas. Del ya en el andén, de la espera hasta la compra de tebeos cuando el quiosco abra. Del aburrir también. Del tomar algo en la cantina para el transcurrir. De ver que no pasa un tren con el que divertirse. De la **música de los 50 y 60**, y los éxitos éstos del **70** que me acompañan. De **LOU ABBOT & COSTELLO**. De **JORGE NEGRETE**. De las **Jotas**. Del abuelo en África, del ejército épico y la leve iglesia que aparta institución de las populares fiestas de vino y merienda, pero tampoco sin ningún **problema psiquiátrico de índole marxista-liberal**. Del sentir de la gente del pueblo de mi madre, de ahí yo os he hablado cuando en el inicio me había propuesto "Os voy a hablar".

- Sobre la marcha, ¡eh! -como dice mi tío Julián, el menor de los hermanos. Con ese acento sobrio y decidido, con su acento maño bien contenido con su machura. Real.

Así ha salido. Y como la naturaleza yo intento ser, como me han enseñado, sin que ninguna etérea autointrospección culposa me haga ser de la noche a la mañana el mayor ecologista y asiduo comprador de ropa.

ZARAGOZA (Provincia) :

**SIGO LA FIESTA. AUTOVÍA N II ENTRE CALATAYUD Y TERRER Y
MI HABITACIÓN.**

Me estoy elevando, me subo con este tema, no hace falta bebida, ya fluye deshecho mi cerebro en una masa de ideas que se suben y suben en una gran armonía de paz, de sosiego, de baile, de felicidad. ¿Y hacia dónde va? Hacia el espacio transparente que hay aquí arriba, desde donde veo el coche que he dejado. Vuelo encima del río (veo a un hombre pescar a mano), vuelo encima del huerto (veo a una mujer cogiendo tomates), vuelo encima del cerro (veo a un hombre cogiendo té), vuelo encima de todo (veo que aún existe mi pasado aunque el % sea %). Y todo esto desde mi cuarto al poner el tema **Rock and Roll outlaw** de **FOGHAT (1975)©**, porque, ¿quién iba en en coche? Y después de esta canción lo refuerzas con, del mismo LP, **Chateau Lafitte' 59 boogie©**, y para ser explosivo lo aca- bas con **Soy un extraño** de **ANDY RUSSELL (1955)©** y te tienta to- do mejor, como el ternasco asado con el buen tinto. ¿Y algún problema?

LUGARES DE RECREO (SALIDAS DESDE EL LUGAR DE RESIDENCIA) :

TARRAGONA :

DESPUÉS DE TIEMPO.

Hoy no es como hace 15 años en esta misma **Tarragona**. Hoy tengo la piel, la carne, la ropa, todo mí, más cansado, casi desesperanzado, hundido en la derrota. Pero no me importa, pues camino por esta belleza, bajo su azul marino, su cristal aire, y así me encuentro. El pasado presente. Del dolor, del sabor de la sangrante garganta mucho se aprende. ¡Qué importa! ¡Al contrario! Más azul, más cristal, no veo más que es mi Tarragona. ¿Voy al anfiteatro? ¿Me dejo desgarrar por los leones? No me da igual. El abismo no es negro. Es una tarde nubosa, gris nubosa. Edificios y aceras grises. Pero semáforos amarillos y verdes, gente vestida a todos los colores. A la derecha está la felicidad, a la izquierda la desaparición, el huir, pero sé que hay derecha y que deseo volver a ella. ¿O una cosa está a la izquierda y la otra a la derecha? Da igual. Siempre se busca la salida a otra entrada, ¡pero yo ya no quiero salir! porque la salida y la entrada son las mismas. Siempre caminar por la derecha y la izquierda, la entrada y la salida, y así el abismo: pero sabiendo al menos, que prefiero pasear por Tarragona y comerme bien sentado una estupenda comida y un buen vino, unos buenos postres y un **carajillo** con su copa y **faria**.

CALLE.

En esta calle, ¿hay tiempo?

En esta calle, ¿hay movimiento?

En esta calle sólo hay ella misma. Yo camino saltando al correr, yo subo bajando quieto, yo me elevo al pensar pegado al suelo y ver, verme tan feliz de que esta calle del **Barrio de los Pescadores** no se ha vendido. Debe haberse agarrado bien a la tierra. Sigue igual, ¡coño! ¡Inaudito señores! ¡Una copa de vino para celebrarlo!

VALORES.

Aquí en el guateque me he quedado solo. Todos y /as me han ido apartando, evitando, rodeado, **burbujado** como el perro polvo del suelo. Hablo mucho, no me callo, no digo carbono al cabrón, bebo mucho: 1, 2, 7, 890 cubatas de diversos **licuorcillos** (¡hip! ¿hip! ¡arre!): ron, ginebra, vodka, coñac, tequila (si ya no sé ni lo que mezclo), gaseosa, vino, ¿qué? (¡no! vino solo sí, no guarradas pobres, ¡que sois unos **calimochos!**). No cierres el libro mamá (20-N). ¡Y no digo marcas! (cantidad claro). Y parece como si el decir que los valores no son los de la bolsa sea pecado. ¡Mierda, solo hay mierda en este mundo! Esto también lo oyeron.

Y sólo sigo ahí con mis botellas, ¡y Dios! ¡hay hielo! Para que quiero gente(uz), **cañuzos**, **mantecados** (¡anda!, me ha salido una de rebote). Yo solo aquí y con mi **Legata a un granello di sabbia** de **NICO FIDENCO (1961)**© y **Eight days on the road** de **FOGHAT (1975)**© (juntos y sin excluirse). (Como habrán podido apreciar, señores, los efluvios etílicos aún tienen **efecto's**).

LA CABEZA, CUIDADO CON ELLA:

¿ENFERMEDAD MENTAL? DE LAS RELACIONES LABORALES POCO HAY QUE RAZONAR.

Me mira y agacha la cabeza acomplejado. No entiendo por qué hay gente que actúa a impulsos. No hay razón. Hay animadversión.

- Mira, cuando venza el contrato, sino estás de acuerdo con lo que tienes que hacer en tu trabajo, porque crees que cobras menos, pues, bueno, ya veremos.

- ¡Patada! (voz en off).

Y habla y habla (habla solo) y cada vez mejor articulada la voz y las frases. ¿Cómo es que los directivos de tipo tara mental y física sólo hablan bien cuando lo hacen de dinero, y balbucean cuando me cruzo con ellos?

Nos miramos sin nada, porque la máquina del trabajo obliga la paranoia por necesidad (soy un engranaje de 13 dientes). Él da un gesto raro, enfermizo, ¿y por qué? No entiendo.

¡Si habla poco!, no se atreve a abordarme. Pero di algo ¡coño! Que estoy harto de hacer cabezas de puente. ¿Qué pasa, que soy guapo, que soy inteligente porque hablo de muchos temas con soltura, que no paro de charrar, de decir cosas graciosas mientras discurséo? No lo entiendo. La cuestión no es guapura, listeza en sí. Se es guapo, ¡mira!, mejor. Se es listo, ¡bueno!, pero sólo eso. Lo importante es hablar, vivir, pero no contra ti sino contra éste.

- Estoy de acuerdo en eso contigo, ya sabes, cuando venza el contrato...

- ...te vencerá tu cara vieja (nueva voz en off).

Simplemente le dije que no estaba de acuerdo en la relación trabajo-dinero, pero que si mi puesto es ése y así, pues yo ya sé lo que tengo. Pero siempre amenazar. Y es un trabajo

social. Espera, espera de los que están al frente de lo social y verás **sociabismo**. Quien predica traiciona. Quien viste pana quiere la de seda. El puesto ensucia. ¡No!

- El sucio hace el puesto.
- ¡No, no! Es que antes era bueno, debe ser el ambiente que rodea el cargo de director al que es imposible abstraerse.
- ¿Y por qué no dimite si la manduca la tiene de todas maneras asegurada? Ya se le veía algo, sibilinamente hablaba de unos y otros y no se le notaba. El color transparente es su bandera, la boa constrictor es su mascota, los tontos y no tan son sus enemigos a batir.
- No sé...
- No sabes nada. El puesto no ensucia más que lo ensuciable, el puesto solo quiere hombres sucios entonces, y el Mundo gira por conclusión, no solamente por la rotación terráquea: por el querer ser menos sucio o hacerse más sucio. Todo es una mierda dan ganas de decir, pero menos mal que da 2 paquetes por 1 la empresa sucia esa.

Conclusión: el asco mío es motivado por un patógeno, pero la base típicamente explotadora de la mayoría de las empresas "Exprimidores en Seco Cia.", está a más en él. Problema de neurosis, pero aprovecho en cierta manera el tema para afirmar mi ideario político, que es el de aberrar de las instituciones políticas, religiosas y capitalistas que se autoalimentan parasitariamente de todos nosotros (de las que). De todos vosotros los hay marionetas que aplauden a sus explotadores en una de sus borregeces habituales, y los hay protestones entre el público infantil ante espectáculo más nefasto, y que tienen que ser acallados y amedrentados con la fuerza por los monitores.

Por eso prefiero escuchar de nuevo **The masked marauder** de **COUNTRY JOE AND THE FISH (1967)**©. El Country Joe era maoísta, pero eso me importa el rábano, otra estúpida ideología, sabiéndolo no pasa nada, y con tal de que no llegue al poder. Yo creo que con el ácido tomado ya se le habrá pasado. Pero oíd la canción. Así me quiero sentir de libre. Como libre

también de los ácratas por serlo, de los comunistas y demás cerdos que quieren imponer su idea mejor.

Anuncio: flete barco para institucionalistas y apestosos izquierdosos. Viaje gratis a torpedear en la **fosa de las Marianas**.

CURACIÓN.

Estoy en periodo de cura. ¡Qué bien! Ya solo actúo obsesionadamente por ti, amor. Ya no tengo el deseo rallado en mi cabeza de mala música. Descansado y centrado, a por ti voy. Deseoso y cumplidor de mi línea, libre en hacer por fin camino con el pie que quiero, te veo clara en mi mente sin filtros. Y es que he comido bien y he dormido, he recuperado las neuronas que me habían robado en el trabajo. El cerebro me ha saludado con su espejo limpio y me ha llevado al tocadiscos para poner los **JODIMARS®**. Y yo sólo he tenido que bailar.

En-

tonces me he dado cuenta que hay sol de tarde, que no es que estuviera en **Júpiter** con 9 lunas o que mi habitación acolchada hoy no admitiera visitas. Realmente era libre, por ello igual me abstengo el domingo, por si acaso un sinvergüenza ladrón más se apunta al carro existente y la culpa sea mía, lo que me crearía complejo al no poder al menos ser su mozo de cuadra. Pagan bien y se le podría salir sin querer algún eje barranco abajo a 100000 metros de altura. Pero como a mí me gustan más los burros para ir al huerto a por tomates, le digo a Perico: -¡Vamos! que tú y yo bailaremos el **Shake, Rattle And Roll** de **BILL HALEY AND THE COMETS (1954)®** mientras esperamos a mi novia.

Me han dicho que un carro con cierta gentuza se despeñó el lunes por exceso de carga y sólo se ha podido identificar un volumen del B.O.E. ¡Desgraciado soy! Tenía que haber votado el domingo para que el carro hubiera ido más cargado.

Bueno, ahí está mi novia, la saco a bailar. Nos embarramos y nos **entrerrevolcamos** por él y otros lares. Perico es listo y mira despistadamente a otro lado; el muy irónico se pone a silbar. Yo en un momento de suspiro le digo malintencionadamente:

- ¡Oye! Que el otro día le regalaste un manojito de zanahorias a la Amanecer.
- ¡Iiiiiieeeeeh!

MENTE EN BLANCO.

En estos precisos momentos me he quedado clavado, no me surge de mi interior, que estoy dudando ya de su existencia, ningún tema sobre el que desparramar, en este papel de cierta calidad, el montón de ideas de aquel, que algunos le llamarán maleducadamente montón de...; obvio adjetivos. Los educados para mí son aquellos lectores que manifiestan mis pensamientos escritos.

Y de repente me ilumino ¿y por qué no hablar de mi **na-**
dez, del estado atascado en que me encuentro? Es así como sin permiso, y desoyendo muchas voces muy y cada vez más insoportablemente maleducadas, os voy a dar el roll..izo (¡tomad!) discurso sobre la enquistación sin retorno del cerebro humano en diversas fases de nuestra vida. La enquistación continuada es prueba de que existe una mente con ideas muy claras, como la de los agentes de bolsa o la de los funcionarios con manga del **desbién** público.

Es de un gran talante, como diría mi novia -me refiero al adjetivo-, hablar, en este caso escribir, y para vosotros leer, sobre lo que le pasa a uno en el momento que sea -esto lo digo yo-. Miren por donde, y con su como incluido y todo, ya llevo en mi estado ciertas líneas escritas. Y esperen a que arranque definitivamente. En cualquier diccionario palabras hay muchas.

Cuando una persona no sabe qué escribir, sentir que ya ejemplifico demasiado; hablar, en el de los que deseen pedir la mano a la chica; y leer, vuelvo a nombrarles, en el caso de mis ya menos amigos lectores/as, puede deberse, y así argumento, con los siguientes motivos:

- Hundimiento moral causado por el macrocosmos rodeante, que rompe impunemente las ya tibias defensas del microcosmos del sujeto, debido a su mala alimentación a base de mala gana y televisión -emulando las palabras de cualquier aplastante sociólogo-.

- Desaparición acrecentada y sin retroceso ni remedio, del nivel mental en posesión, a causa del continuo aborregamiento que centralizan los medios de comunicación en ellos mismos, por medio de su potaje chino preferido: **sinoticias**, **sinfútbol** y **conpocosataúdes** para las películas.

- Arteriosclerosis producida por un chichón, al decirle a mi novia que podíamos ir al cine sin ir (actualmente tampoco vale la pena usar el verbo), ver la televisión sin cable (de corriente eléctrica, no me vendo tan barato) o darnos un beso telepático. No me dio tiempo a comentarle que me acababa de terminar el **tetra bik** de vino.

- Que se hace uno viejo.

- Que las ideas se embotan en cosas innecesarias para el desarrollo del enriquecimiento filosófico-ético del ser humano, como el preocuparse, y así quedar exhausto,
por las facturas que ya no se van a poder pagar este mes. Una gran tontería no pensar en las próximas, para que juntas, como buen imbécil ciudadano al sumarles los intereses de impago, veamos una gran bola, que no muchas y desperdigadas.

- Que uno parece no darse cuenta de que tiene ciertas deficiencias psicológicas a las que no es preciso darles la importancia que nunca merecen. El psicólogo más bien /a te hará ver tu bajo coeficiente intelectual, pero a ella le contestarás, y con claras alusiones, que el único coeficiente que conoces bien siempre es el de su factura. Te recomendará su psiquiatra que comisiona, y con la ineludible medicación. No sabe otra causa que el efecto. Evidentemente nunca volverás a un psicólogo, pues tu problema está en cogerte una bici y largarte con un bocata al campo, a descansar la tarde y oírte música como **NEIL DIAMOND** © (mi música la pongo

yo) .

- Que niña, que estás muy lejos y con la imaginación no es tan placentero. En largas ausencias puede derivar desviaciones nada deseables. Por ello he tenido que pedirle la mano, el brazo y todo lo demás para casarnos forzosamente.

- Que simplemente esté uno cansado.

¿A que del fondo de deudas de cualquier ayuntamiento de cualquier gran ciudad se pueden ir sacando futuras pérdidas? Así yo también, de mi estado en esta tarde lluviosa del presente otoño saco palabras hasta del grillo de enfrente -que por cierto, ni hay grillo y ni hay frente-.

¿LOCURA? AMBIENTES.

Llego a casa en **Barcelona**. Abro la puerta de la calle. ¿Qué veo? Veo el 76, el 78. La estación de **Berlanga**, un paraíso, sola, vacía, con la luz de tenue bombillaje, las arboledas a un lado, la estación de época, es decir, real, a la derecha; la vía ancha, baja de raíles, mate de los años, es decir, con vida. Noche oscura, brillante. La esperanza. Mi futuro. Mis raíces. Mi transcurrir. Mi vida. Mis hechos. Mi felicidad. Mi novia. Luz de neón, esta noche hermosa también estoy en **Madrid**, en el 76, en el 78. Fábrica herrumbrosa, barrio gris, felicidad. Llego el catalán, pasa por **Aragón** y **Soria** donde tiene el alma. Llego a Madrid y allá le queda también un poco. Pero mira por donde, le ha quedado la mayor porción, no en la fábrica de quesos, que en esa zona de Madrid no hay, sino en la cama de su novia. Y así, dándole y dándome, dándonos. Pendón. Ya no sé ablar ni hescribir. No me encuentro de fútbol. CHampán vino, **champanillo**. Estoy **fool lokomotivo**. Te digo niña, que la mantequilla sabe mejor que en el pan, en el cocido de carne que tienes. Por eso te invoco: quiero volver al 76 y poner en la estación de Berlanga a esa hora de la noche **FOGHAT** y **HOT TUNA** ©, tuna. La Tuna
nues-
tra que no falte después de comernos el atún con tomate que nos han preparado éstos.

LO QUE NO SE QUIERE DECIR PERO SE DICE.

A quien no le ocurre, pero le acontece (en lenguaje culto), y le fastidia (en lenguaje real), que uno dice lo último que debiera, los pensamientos que son los precisos ocultar por su barbarie, obscenidad o por su alto contenido en idiotez. Las causas en forzar la salida hacia el exterior, para ser recibido ecuménicamente por un público **autoanfitrión**, que en ese casual instante es de populoso como nunca se ha tenido el último año, son varias como en todo. Pero fastidiosas seguro.

Un ejemplo: un joven que iba andando, y desgraciadamente también hablando (aunque se le definiría mejor su última acción con el verbo parlotear), en una tarde de abril aún bastante fría, por un pueblo de **Soria**, se explayó tan tranquilamente ante unas amigas suyas (como es lógico, también jóvenes), de esta célebre manera:

- Siempre tenía que hacer buen tiempo.

A lo que contestaron las tres, al unísono ordenado, que si no se sintieran los cambios de tiempo sería muy aburrido. Siempre llevar la misma ropa (tipificación femenina), no ver los diferentes colores en los campos (esto ya está aún mejor y guarda una bella sinonimia con la ropa), no desear que llegasen fiestas de temporada, y un lógico etcétera de lógicas argumentaciones.

Al genio de la hipótesis se le hizo un engrudo desde la garganta hasta el estómago, helándosele las extremidades, y quedándose sin hálito, para al menos, matizar su tan maña teoría. No solo es el sentido de aquel decir lo que le dejó paralizado, sino la plena estupidez demostrada, al defender algo que para él mismo era indefendible, pues creía, como ellas, en lo maravillado que quedaba al ver las 4 estaciones. Pero claro, si uno quiere destacar ante las chicas, hacerse el **gallo morón** en este corral ambulante, su gran originalidad e inteligencia, sin par en otros, para él siempre gallitos, le obligan a echar por la boca pensares únicos como aquél.

Que fue tan único, que lo que no era ya corral ¡lo iba a ser ahora!

Ante tal **hipocritada** más vale callar y que ellas hablen, y no las llamemos gallinas, pues tontas como éstas, mis amigas, como habrán apreciado, ¡agudos!, nada son. Que hablen sólo ellas y se calmen los oídos. Que las aguas se apacigüen; mejor ser como los productos del campo, naturales o como debieran, uno más o menos inteligente u original, divertido. Preferible; al menos intentarlo. Al menos para no pasar **calorrubor** en semejante día frío.

En otras ocasiones, las causas de decir las verdades que debieran ocultarse, débense a hechos que inevitablemente se van a saber muy pronto, y que en virtud de una buena terapia es menester soltar todo con **reaños** cuanto antes, no aguantar más tiempo la agonía.

- Que le he dado, papá, un golpe al coche (no es mi papá, porque por no tener, ni carné).

Obviemos la discusión posterior en la que solo existe un interlocutor, y que con grandes amenazas advierte sobre la factura, que más bien tarde que temprano, pagará con su **futurologoso** (nada tendrá que ver en la realidad con una empresa de caramelos).

El siguiente tipo del tema que se está desarrollando, en ocasiones termina muy mal para el hablador, y nunca mejor adjetivo empleado para él. Suele ocurrir en los trabajos (aunque la vida es muy variopinta en sus cuadros) que hablamos de los jefes, órganos directivos, intermedios intestinales e inevitables cloacas, y a la vez también, de sus correspondientes orientaciones empresariales. Lo que llegadas las palabras en su mismo orden (desgraciada casualidad), y sin emplear un mínimo antónimo, o ya de lástima, un sinónimo eufemístico, a hacerse sin embargo predicados de los sujetos a los que corresponden, advierten del posible despido inmediato, o de que el fichaje que le hacen al pronunciador lo paga-

rá tajantemente en el futuro. Mientras, te entra mala gana, y vergüenza y miedos paranoicos. Forman parte de una estrategia de apartamiento y obscurecimiento. Si te felicitan con grandes carcajadas, y hasta te hacen tomar una copa, es que trabajas para un humorista que tiene buen humor, circunstancias muy raras.

Otros valientes e inconscientes le dicen a uno en la cara lo que piensan, porque no se qué porras de subconsciente te obliga a arrojarlo. Debe saber muy mal. Si es al jefe, el des- pido es inmediato, pues por no tener, éste no ha tenido ni infancia. Creció con cereales muy inflados en un día.

Si a tu mujer, suegra, novia, amigo, etc., le dices lo que realmente piensas, respectivamente en su caso, te contestarán diseccionándote el alma (con lo que el psicoanálisis ya no resulta negocio); o ante lo **innafirmable**, porque eres un panal de miel que aguanta ya demasiado peso en el árbol, el respectivo/a se te referirá insultándote de la forma más típica que posee su insidiosa y amargada mentalidad. En otras situaciones lo/a humillas o/y hay tortas.

Los intelectuales, los y similares, protestan de todo y a todo sin haber enfermedad. Vagan en alguna manifestación pacífica los días festivos, y cenan en cualquier restaurante apartado después, muy apartado, tanto, que se apartan los pobres cuando al ir a pedirles limosna los calan. Deberían callarse y no abrir tanto la boca para comer. Son una excepción tipológica nada lógica, pues no paran de hablar y de decir tonterías. No se quieren dar cuenta del mal que hacen a los oídos. No sienten en ningún momento arrepentimiento. En este grupo caben también bordes y amargados. Es necesaria su depuración para beneficio de la cultura.

Para concluir, es decir, guillotinar de manera adecuada

el presente **expósito**(r), decir, ¿qué quién no le ha declarado a alguien la verdadera opinión al no poder aguantarlo más? Una vez soltada la lengua, quedas tranquilo de remordimientos.

Y así ya termina otro bicarbonato para su azarada o mustia vida, o buena vida, que le animan, entre otras dosis, a conocer mejor, desde mi punto de vista, el panorama **enrrededor** nada musical de la vida.

EL REFLEJO.

Tendría que existir la suficiente infraestructura urbana, para que cuando mis malos momentos me comenzasen de nuevo a destruir, surgiera de cualquier rincón, bar, tienda, calle, cruce, el sonido fresco y ligero de cualquier tema **country**. En el campo la misma palabra define el goce, la libertad y la dulzura, que es conclusión de ambas. La vida natural de siempre, la intuida en mi caso, chico de ciudad con corazón rural. No hace falta musicalizarlo. Pero con mi coche yendo de paseo por las carreteras de **Soria** ;qué bien sabe **WILLIE NELSON** ©! ¿Qué quiero más? Esta tierra, un reflejo de ella en Willie y tú. Salid de cualquier rincón de la ciudad y acompañarme cuando me empiecen de nuevo a destruir. ;Eso es vida!

El campo, el hombre y la buena conjunción de ambos dan la música, expresión de la vida.

LA AMISTAD :

ALHAMA Y JAIME.

Mi amigo que me he echado este verano en Alhama es original, alto, delgado pero no largirucho, pues posee suficiente consistencia, gafas de concha negra, corte de pelo a raya. Tiene cierto parecido a **BUDDY HOLLY**, pero los **CRICKETS** estaban enfermos y se han quedado en casa. Sus gustos también son el **Rock & Roll** y todo lo que suene como él, es decir, bien bien. Es más joven que yo, ilusionado, le gusta el deporte, quiere entre sus ilusiones ser aviador militar, que luego civil; tiene un familiar general. Ideas políticas que hablamos, pero más de historia, con nostalgias pasadas, con ideas, que no ideologías futuras, abiertos, pero cerrando filas cuando se debe por nuestro país. Somos jóvenes. Perdón, yo más he andado, pero mientras yo he ido por caminos circundantes empedrados, él llegó incluso antes a donde jugamos el **21**.

Y yo tengo coche, de segunda mano, aunque siempre he pensado que la 1ª tuvo 4 cuartos como los del baloncesto americano. ¡Y de época! Un **Morris 1100 del 67**, pintura verde bien brillante, embellecedores metálicos y cromados, con la entrada del aire al motor en barras y pilotos traseros en punta. Por dentro, velocímetro recto, el claxon es un aro cromado inscrito en el volante, la tapicería roja y el techo nuevo acolchado. El olor y su fragancia, por fuera a motor y por dentro a motor e interior, es el de los viajes que los familiares gozaron y sufrieron en el progreso soñador. Hoy vamos en él, Jaime lleva un **cassette** de mano pues yo no llevo de coche. Buddy nos canta **Oh Boy, True Love Ways** y **Well... Allright**. ¿Qué más queremos?

- Pues sí -dice Jaime-, un par de chicas para nosotros.
- Para no estar tocando sólo el claxon.

SONRISA.

Mi cara ya no constata su gran corte cuando ha metido la pata en la barra del bar donde le han llevado sus amigas a **El Rojo (Soria)**, al querer pagar unas cervezas, que ante mi insistencia me pide una de sus amigas, del grupo que trabaja en el bar de camarera, 300 pts., cuando debían valer mucho más de 500, y con las miradas del resto de la gente atónitas ante el precio, veo la luz por fin y me doy cuenta que era una nueva invitación, pero que gracias a la lluvia fresca sobre los nenúfares del **Duero**, al claror de las alturas y al gran lugar de libertad en el que estoy, el hecho de meter la pata así, marca exclusivamente mía, me importan solo la alegría y el vernos nuestras suaves sonrisas coordinadas, la de ella a más comprensiva, pues nada me habían dicho las mis amigas sobre el asunto... Tías...

CULTURA Y FILOSOFÍA:

PENSAMIENTOS EN LA SILLA.

Estoy aquí, en la silla de 4 patas de madera, frugal de estructura, sencilla, pobre, de pobres. Mejor. Son cerca de las 4 y Media de la tarde. En una tarde de verano fresquita. Silenciosa aún. Luego iremos de nuevo a las fiestas, pero ahora estoy descansando la comida, es decir, que sueño pensando en el ambiente que me circunda, me integro en él, soy de él, soy él. **La Cosa** ★ de la tarde fresquita de verano me ha hecho ser. Los tejados color tejado se alfombran ante mí, saludándome. Me dicen que son tejados de pajares, casas, corrales. Yo les saludo y les digo que sólo soy un hombre cuando estoy ante ellos y el resto del entorno.

Un gato se desequilibra seguro encima de las tejas desgastadas, rotas y verdes amarillas de moho, desencajadas, empolvadas, que hay sobre la tapia de adobe que separa la casa de mi abuela de otra casa. El gato sigue sin preocupaciones. Se sigue desequilibrando, pero las preocupaciones son solo mías. Al final, salta de la tapia ágilmente hacia la terraza en la que estoy. Pasa mirándome. No es miedo lo que tiene. No es que sea un inconsciente ante mi presencia ni que yo tenga que importarle. Es que es un gato, de la casa, que va a lo suyo y lo ve todo como siempre. Yo sigo escuchando a **UNICORN (1975)** ©. Yo sigo apreciando este maravilloso lugar.

No es sencillo. No es complejo. No pretende ser. Es. Es mi universo. ¿O él? Estoy bien rodeado. Con esto sí me conformo. Con esto vivo, con esto soy un hombre, soy Tierra.

¿Coche? ¿Dinero? ¿Mujeres? ¿Hombre? (para ellas) ¿Ser más que tú? A ver si lo entiendes: coche chulo para mí, porque tengo estilo y me gusta así, por eso y por ese motor y prestaciones. No por tener mi pene 24 válvulas. Dinero para gasolina y para pagar a los insectos, que los hay de muy variada magnitud chupadora y hasta lamedora: están en la gasolina, en las autopistas y en los recibillos. Y para comer después o entre el viaje, en un buen restaurante, bueno, bueno, distinto a tontería, y no importar gastarte de más en una buena copa. Luego se da uno un buen paseo y se despeja entre

los lugares. Mujeres, en mí, para amar una mujer. Yo la llevo en el asiento derecho y no en el maletero. Y ser para vivir, no para que el pene sobre ruedas enseñe la cartera llena de lilas (por cierto, que no lo dice, pero son los últimos), y la chica de madera de turno (no es carpintera, la adjetivación se corresponde con la única materia básica de sus neuronas) caiga como una estúpida en sus brazos. Por cierto, ese tipo de mujeres las llevo en el maletero.

Por ello, cuando también desde esta silla veo los tejados, el gato, o ese cerro de las **3 cruces** de enfrente que no he descrito, pero que te lo imaginas ¿verdad?, cara inteligente, ¡eh!, me siento un hombre.

¡Venga! Vamos ya, que suena la **charanga**, que está tocando ya pasacalles, y que comienza una nueva tarde de juerga, comida, bebida, risas, bailes, habla y amor.

BLANQUEZ DE COMODÍN.

Saca la lengua, sácala tantas veces como te dé la gana, pero sácasela al **gilipollaspuestas** o **gilipuertaspollas** de turno. Puede ser el **sabelonada** de cualquier turno.

Todos tenemos razón, todo es opinable, cualquier cosa vale, todos los colores gustan, todos los gustos son válidos. Es decir, todo sin color. Todos los aburridos son aceptados, todos los pendientes placen, y más si los llevan los hombres (encima es homosexual, no maricón). No puedes opinar, no hay razón, olor, sólo **blanquez**. Todo es todo, todo y tal y tal. Me aburre, me da asco, me da dolor de bazo (-¡oh!, hablo como él), dolor de estómago (-me duele la tripa): menuda **gastro-encefaloteritis** tienen los cada vez más numerosos para la desgracia de mi país.

Mi novia no tiene sabor, olor, visión, ¡vamos!, ni tetas. Pero, ¿qué novia tengo? ¡Ah sí! un paquete de chiclés sin azúcar. Mira que confusión, que atracón de **panceta** me di ayer noche. Todo tiene explicación. Todo es científico, no como yo creía, **cientificón**.

Sácale la lengua continuamente, sin parar, yo ya le escupo y le pego con la **magnum** en la cabeza porque ya no me quedan balas. La madre que lo parió, no aguantaba más a ese tísico mental que ahora yace sangrando en el suelo. Anda, y la sangre (no digo "su" porque este género no tiene suyo nada), es blanca, marca "**che guevarian**"; adivinen piramidón. En fin, finalicé semejante muermo. Pobre héroe; morir por éstos creo que no fue. Éstos se apuntaron mucho después con su perro dinero burgués o por el que pretenden.

Yo me voy con mi novia a tocarle todo lo que tiene, pues huele, sabe y tiene su color personal. Ella sí que me da sabor a todo y tiene las suficientes tetas.

**UNA FRASE AL ESTILO INTELECTUAL, ES DECIR, UNA FRASE FALSA
PARA IMPACTAR CON EL VACÍO.**

"Amor, no te enamores de mí, tengo 33 años, la edad de Cristo, y no estoy muerto pero ya debería estar preparado con mis hijos" (-No tengo -piensa el interlocutor).

Esta es la típica frase para quedar en cualquier situación oral o escrita, pero es asquerosamente falsa, pues lo que yo quiero decir es que tengo 32 años, aún me queda más vida, y quiero, joven, que me ames, pues aún soy bien guapo y saludable, y encima, aún más resuelto para no aburrirnos. Si en tu caso solamente eres agradable de carácter, pero de aspecto vulgar, hablando de Cristos, eres todo un ángel. Si eres a la inversa ya habrás dejado de leer este libro. Si las dos cosas, eres una amargada.

LA EVOLUCIÓN: MODAS E INTELECTUALES.

La evolución de las cosas se nos da hecha casi siempre. Suele ser modal, y en su forma patológica máxima, esnob.

- Oye, que esos ya no se escuchan, que los **CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL** están pasados de moda.
- ¿Por qué?
- Por que sí.

¿Qué qué contesto yo ahora a semejantes seres? No me dan ninguna respuesta sensitiva con la que al menos entender su posición, porque comprender nunca, ya que me gustan los C.C.R. Que tienen 25 años y luego 50. ¿Qué tiene que ver eso? A mí me gustan. Su esencia vital me place. Y siempre. Como las naranjas; sino me las cambian con abonos y riegos extraños, siempre me gustarán, aunque me las prohíba el médico. Lo cual no ha de confundirse tampoco, pues significa una prescripción sanitaria, no una evolución snob. A los tontos, **a trompa talega** ☹.

Otra forma esnob que odio es cuando por **decreto marketingado** (de mangado) vuelve a ponerse algo de moda, merezca o no merezca para mí la pena. Vuelve a popularizarse **MOZART** por ejemplo. Solo tiene 200 años, pero vuelve a interesar. Y de todas las cloacas surgen enterados sabiendo que leía el **Jabato** mientras componía, lo cual le evitaba bostezar sobre sí mismo en muchas de sus obras. Dichos enterados deben ir al barbero. Mozart por dólar, no por placer. Viene, no es. Luego se les volverá a olvidar como a cualquiera, no su perro sarnoso, sino cual ínfimo ácaro productor de tal asquerosa enfermedad. Elevo las personas que conociendo a Mozart digan siempre: -no me gusta en gran manera-. Como los contrarios. U otras opiniones contundentes que comprometan a la persona.

¿Por qué el amanecer no sigue siendo fresco y solitario? ¿Por qué lo venden también? Y es que se lleva, lo dicen, sale en la tele, en el periódico (¡ja! **polletines** ya son). La gente suele seguir sobremanera esas opiniones. Ya no distingo

entre oficinistas de cierto tipo y obreros (bueno, me he pasado un poco, pero no creas que ya tanto. La distancia se va acortando) (*). Popularizar ya no es difundir; enseñar es aborregar. Se fuerza a sentir. El pueblo va perdiendo lo que buenamente en gran parte le caracterizaba: la espontaneidad.

Este rodeo de memeces me fuerza a que no me guste nada de gran parte del tinglado. Y te estoy diciendo en la cara lo que eres.

Yo también soy en ocasiones esnob: menos mal que a veces hay deslices y se reeditan cosas sin bombear. Desgraciadamente, especial para coleccionistas. Yo no soy un coleccionista, me gusta coleccionar el gusto.

Hay 28 estrellas en las películas de los periódicos, y después de leer las autoexculpaciones por las que tienen que gustar muchas de ellas, prefiero ver al **OZORES** porque al menos me río, y muchas veces por lo malas que son (creo que su intención es ésta). Pero me río, y reír es sano, por lo cual propongo que les den un premio a perpetuidad, porque algunas de las de 28 me producen **depreomanía**.

Es cierto que se necesitan opiniones sobre las cosas, y que muchas de ellas son verdades por su valor e investigación explicativas. Por estos últimos, datos, guías y consejos necesitamos, pero no que los gustos de cuatro periodistas (que además gramaticalmente son unos bellacos (de ruin, no de bello)), se conviertan en razones. ¿Por qué no serán sus gustos los del Ozores, vuelvo a repetir, para que al menos me tire al suelo? Aunque puedo morir por un ataque de risa.

Los que no morirán al escribir, son estos críticos. Para mí podrían estar en estado crítico en cualquier UVI. Pero imaginar al menos que esta historia siguiente se hiciese real:

Jordi Memez vuelve de nuevo a sentarse a escribir la crítica diaria, sobre cine, de su pastante periódico. Es gordo, seboso, suda porque no se lava, es triste, cuenta chistes rayados. Además, y para rematar, es feo. La de-

{ } coración de su habitáculo (de culo, ¿dito{nuco!}) es como la comida que se traga cuando nuestro amor nos ha abandonado, cuando estamos depresivos o neuróticos, cuando la vida nos deja fulminados con sus estocadas. Es comida a la que te sientas a tragarla porque los relojes caminan (¿por qué?). No es comida (manjar dirán los **salientes**). En ese estado poco alimenta. Adelgazas. Las mentes débiles se enclencan aún más leyendo sus críticas. Algunos son hasta **papelófagos** (pero separar ellos de los que son pobres o son enfermos a los que hay que tratar y ayudar).

Pues sí, el espacio de Jordi, donde escribe sus críticas, es arroz blanco sin ajo.

Pero mira por donde esta noche vamos a tener suerte. Está escribiendo con su habitual tinta transparente, cuando nota (anda, tiene algún sentido activo), que el ambiente está enrarecido, cargado. Y que el suelo parece espaciarse de su nivel, como el techo y los muebles. Al tiempo se da cuenta que una fuerza inmensa le tiene pegado al bolígrafo, y que éste a su última frase; como también que el resto de los objetos, papel, carpeta, mesa, suelo, se han sindicado en su contra. Suda mucho más hoy, es ya una balsa. Pero no puede gritar su terror. Es demasiado paralizante. Nota su corazón, hoy sí, no fofo, sino como que también ocupa espacio y masa en su cuerpo. Y le huele su aroma sanguíneo, como nunca antes al hacerse sangre. Su sangre, sin embargo, no rebosa, está horchatada, sólo es en su composición; no fluye, y eso que padece hipertensión.

Intenta despegarse de la silla; es inútil. Siente, aprecia, que algo ¿no!, alguien, la sombra, se va iluminando por la puerta que tiene de lado. Se acerca. Cada vez más aclarada. Cada vez más temblores contenidos, obligados a inmovilizarse, a sufrirlos más al no poderse expandir. La vida se le va. El terror se le apodera, el terror es él. Y la figura ya está delante: el terror le saluda. Su sepultura es la habitación.

- ¿Qué es lo último que has escrito? Repítemelo a mí.

Una fuerza le obliga a contestarle.

- Me río en esa película de su cavernícola forma fílmica, con pobres medios y ahora infantiles disfraces para interpretar al monstruo. El guión, correcto al menos.

- Te falta decir que contiene las ideas en las que se basan las tecnificadas películas actuales, con sus cuantiosos millones, que cuantiosas ganancias les procuran y que también engordan tu sobez.

Muere con esta hacha de hoja albaceteña genuina, pues el monstruo no usó disfraz en esa película.

La sangre que se desparramó sobre el papel borró su última crítica. No pudo publicarse porque actuó como un perfecto líquido corrector de oficina, por su buen tono blanco e inminente secado.

(*) El fantasma crecía con la llenación de la nevera. ¿Por qué olvidar el ideal del sacrificio y del sufrimiento? ¿Por qué te avergüenzas de tu padre, que hasta él mismo oculta su condición bajo la estampa de -todo para ellos? Futuras bestias que en ridículo dejaréis a las S.S. cuando de repente se os quede vacía la nueva nevera de hilo musical incorporado.

IDEOLOGÍA.

Suenan los **SONICS**, ésta es mi idea, no mi ideología. Son los 60, 64-65. El **punk** vino mucho después, basándose en aspectos de ellos. Ellos son los SONICS, no olvidarlo. De otros que también son, también se cogieron cosas para **punkear**. Todo ya se inventó. 2 guitarras eléctricas, 1 bajo, 1 órgano y 1 batería. Un grupo, nada más. No hay ningún sonido más. Dureza real. Voz natural, sin forzar. Pantalones estrechos. Jersey de cuello de pico en chaleco, camisa bien. Marcha, acidez y melodía, sonido fuerte. CHicas malas, **sociedad empozada**, dinero en la oligarquía y en los bancos de las industrias e ideologías. Come y enquistate. Siempre haciendo lo mismo, repitiendo la misma liturgia. Yo quiero que seamos una estampa de nuestro deseo. Los Sonics me intuyen vivir bien, respetando, sufriendo lo ganado suficiente para darte cuenta de que no eres una máquina, de que no sólo hay que poner la mano para dar o para recoger. Pero ¿por qué de derechas a izquierdas? ¿Hay diferencia suficiente en muertos? La misma estupidez humana con distintos versículos. No ganamos nunca, siempre es igual. Más bien ampliamos geométricamente el margen de beneficios de pompas fúnebres. Uno siempre quiere mandar. No para mandar. Y llega la negra tarde y el negro día: obedecer para no sufrir aún más. Eso son las ideologías: las normas del que quiere mandar> desde la más baja rata sindicalista hasta el más alto perro burgués alsaciano.

Por esta cuestión de ratas y perros yo odio las ideologías, las piso, y voy a las ideas: los Sonics me abren la ventana ¡respiro al fin! Veo como los pájaros me saludan en este valle maravilloso donde está la vega al lado del **Jalón**. ¡Venga! ó ¡Yeah! Me voy al huerto de mi tío, después de bañarme me comeré un tomate con un bocadillo de jamón y un buen vaso de vino, todo ello aderezado con una cinta de los Sonics, con sus temazos:

The Witch

You've Got Your Head on Backwards

I'm a Man

On the road again ©

Love lights

I'm going home

High time

I'm a rolling stone

Psycho

Like no other man

Maintaining my cool

(Sólo pongo un tema, aunque cite todos los del LP, pues se me está haciendo muy larga la cuerda).

* Nota del artículo: qué fácil es decirlo. Pero tengo confianza, pues mi tío sí que es verdad que tiene un huerto al lado del Jalón.

CONSEJOS LABORALES.

Heme aquí que yo estaba para una plácida tarde de sábado con lectura y escucha musical, y con continuación nocturna en juerga, cuando llego a mi casa de adquirir unos discos y me dice mi madre que va a venir la hija (de 23 años por cierto) de una antigua vecina, para hacerme una consulta. Evidentemente no era fastidio para mí, más bien placer de contemplar una chica joven recién hornada en la universidad, pues ya imaginé que con lo empollona que era (no repelente) no habría tenido ningún problema para haber acabado la carrera a su debido y digna tiempo y nota, y que la consulta, que yo llamo consejo, iría por el futuro devenir que se le deparaba en la selva laboral.

Ciertamente, volviendo a utilizar la mente cierta, no estaba preocupado, como han podido apreciar señoras y señores, por el tema de la merma de mi ocio, pues su sustitución valía la pena, ya que la chica, como sus magnas cabezas habrán entresacado por ahí, era guapa. Pero sí, lo estaba, porque me encontraba muy nervioso estos días, unos nervios neuróticos, es decir, incontrolables, debido a que había dejado de tomar unas pastillas contra aquellos mismos, de golpe (pues se me acabaron), sin hacer la oportuna reducción ralentizada. Esto te puede ocurrir si no consigues o birlas (depende como te sientas de culpable en tus actos) las suficientes píldoras cuando te automedicas, cosa que aconsejo a los listos y no a los tontos, cuestión ésta que es difícil de saber. Aún me lo estoy analizando.

En fin, que de vez en cuando me subían, bajaban y horintalizaban mi cuerpo, y sobre todo, mis extremidades superiores, una serie de débiles estremecimientos electrificantes, pero suficientes para ofrecer un desaguisado del mejor **gourmet** sin tener yo la más mínima intención, ya que no me gusta la nueva comida francesa. Ante el asunto presente me había electrificado aún más, pues una chica joven, guapa, a la que no había visto en años, que la iba a tener presente ante mí ...; en fin, valor ante el caos. Y más, cuando el calmante,

la chica que había de ser mi mujer, no era ni mi novia y estaba lejos lejos. ¡Uf, qué panorama! De todos modos, no estaba tan alarmado, pues esta última había de ser mi mujer, no sé de qué manera, pero había. ¿Notan ya los nervios?

Llega la hora (de 5 a 7. Se prolongó el asunto hasta las 8 de la tarde), y puntual en la media, como debe ser (hora de llegada a las 5:20), no que se te presente a las 5 en punto o antes, porque uno ni nadie, salvo algún chalado, está preparado al inicio del plazo concertado. Yo, evidentemente, antes de las 5 estaba en lo más interesante de un capítulo de "¡Adelante, Jeeves!" 📖. Imagínense después de las 5.

Cuando vi a la chica, que venía con su madre, no me había equivocado en nada de la niña. Recuerden mentes. Ya me ocurrió en otras ocasiones y ante magnas personas (vuelvo a repetir adjetivo) (las de la visita eran personas), que mis temblequeos y balbuceadas ideas eran y serían algo normal en mí, mas yo seguía adelante bien tranquilo en mi dialéctica, incluso reconociendo hasta la causa de mis fallos: "es que los informáticos..." (falso, pero por similitud me iba bien). Pues así actué, **dicharadamente** como siempre y sin temblores continuos, salvo los inevitables **intermetenciales**, ante una chica, y su madre presente, sobre lo que con mi aguda, sobrada y probada en botes de conserva, inteligencia, había yo deducido que no intuía:

- He acabado la carrera y no sé qué hacer, porque me he dado cuenta que mi carrera a efectos laborales nada de nada. -Fueron otras sus palabras, más cultas, pero su sentir se dice mejor, viendo su rostro abatido, con éstas.
- Tranquila, aquí estoy yo. -Realmente le dije:-
- Tranquila.

Le iba diciendo, mejor, acorralándola, sobre que quería de la vida laboral y de lo que ella podía dar de sí. Le pregunté sobre sus conocimientos alternativos, los cuales son los verdaderamente útiles en la mayoría de las carreras. Y yo de un modo caliente (sin tocarla y sin exhibicionismos),

quiero indicar, realmente, le dije que la (su) única opción en una mujer es la de la oficina sino quería ser vendedora. Ni mucho menos le nombré nada sobre criadas o mujeres de la limpieza. Ya no podía ser enfermera o **asistente a disociar** (eso para mi futura mujer), médica, psicóloga, etc. No iba a empezar a estudiar de nuevo. Y como ser minera, albañila o detective privada, aparte de sabuesa, solo servía para salir en el **Informe Semanal**, la centré, porque ella, aún en su "estoy depre", razonaba ante lo evidente. Recuerden que es inteligente. Y todo esto se lo dije con todos mis problemas eléctricos y delante de su madre. Pero como también estaba la mía, y no son de esas locas de película que se quedan fijamente mirando, sino que lo hacían por espacio de breves segundos, se contrarrestaban educadamente entre ellas para pasar el tiempo, con lo que mis problemas de expresividad, es decir, de postoperatorio, eran lances lógicos del combate.

Como la conversación era evidente que yo la conduje luego por otros derroteros, o lo que era lo mismo, que por ley natural, sino hablas también de temas de la vida pareces un jesuita, o peor aún, un seminarista, coincidimos en lo musical. Y como yo tengo muchos discos, nos fuimos sin ningún problema discotequero (de biblioteca) al aparato de música. Aquí yo ya perdí los estribos y los latigazos nerviosos se hicieron cada vez más compulsivos debido evidentemente a que habíamos llegado a un tema profano, placentero. Y si mezclas chico, chica, música, y yo una cerveza, pues ¡cuidado!

Yo le iba sacando y poniendo discos como un elemento de una cadena industrial (no pasaba ni de un tema por LP). En ocasiones volvía a guardar un disco del cual no pinché tema alguno por cuestiones de desconexión cerebral. Ella, de pie como un pasmarote, pues tenía, como era lógico, algo de vergüenza, es discernir decir, de educación, y además, porque el sentarse en mi habitación es un poema nietzschiano (no tengo suficiente incultura para pronunciar si dicho elemento tejió poemas. Seguramente sí en su juventud, como cualquier estudiante mantenido, y así bellaco). Si se sentaba en la cama y yo ponía discos de pie como otro pasmarote, la escena parecería de un futuro impredecible para ella que predecible para mí: yo seguiría poniendo discos. Pero concluyo esta descrip-

ción sobre la problemática de la disposición de los objetos y seres vivos en mi habitación, en que también mi cama era mi mejor sitio estratégico para apoyar la multitud de discos. Si se sentaba en la silla parecía que estaba esperando una entrevista de trabajo, y era mejor no volver a tocar el tema, ante su depresión.

Entretanto, entre tanto meter y sacar discos y alguna que otra compulsión, tiré la cerveza por encima de la tapa de un disco:

- Ahhhh.
- Nada nada.

El ambiente fenómeno, ¡es seguro!, forzó la maldita compulsión que derramó la cerveza. Necesitaba tranquilizarme, acción que la mente humana suele conseguir tras el desastre, nunca antes.

Solventado el problema técnico con una balleta y un paño, seguimos la juerga. A ella sólo le gustaba la **música guitarrera** guitarrera, psicodélica básicamente. Indudablemente yo la saqué con ella, con **60's** básicamente y algo de los **70's**, que fueron las épocas por antonomasia de los solos embrollados vibrantes. Pero se olvidaba del **Rock & Roll** y de importantes aspectos del **Blues**, que éste sí le gustaba. Sobre el primero no la convencí. ¡Dita sea!

- Pero si tocar el Rock & Roll es lo más difícil que hay. Todo son punteos.
- Ya, ya, pero... que no.

Bueno, sobre el segundo punto la machaqué (es decir, le desarrollé un espléndido marco de referencia), y ella asumió su desconocimiento, como sobre otros tantos estilos desde los 50 a los 70. Asimismo le completé mi trayectoria musical con la opinión, para mí afirmación, de que después hubo también cosas buenas, aunque en menor cantidad. Y también en que si **DEMIS ROUSSOS**, los **carrozas**, el **mambo**, las **mejicanas**, la **zarzuela**, etc. A todas éstas, para ella imprecaciones, su con-

testación fue la siguiente:

- ¡Ahhhh!
- Que hay que ser más abierta.
- Que sí, pero que a mí no.
- Yo en tu época era como tú, pero me gustaban más estilos que a ti ahora. Eres muy dura -aunque estás muy tierna.
- Bueno, pero que no.

Seguimos con éstas todo el rato, pero como debe ser, sin malas miradas, sin palos, y sobre todo, sin ese deseo de imposición que caracteriza al ser humano y que hacía meses que me había desaparecido. Ella tenía 23 años. Yo 32.

Era ya hora de irse y ya su madre nos llamaba, hablamos media hora más todos conjuntamente, su padre llamó por teléfono. Todo era muy bien.

- Y sobre aquello ya sabes.
- Sí, sí.

Besos, y la próxima semana, ya en su casa, seguiremos con la terapia conjunta. Mi futura esposa, que aún no es mi novia, espero que tenga el mismo pensamiento sobre mí. Aquí tengo una nueva amiga. Que feliz es el mundo, bueno, el que ya saben, el de dar consejos, leer a **WODEHOUSE** y el de estar enamorado de esa chica que aquí no sale.

MEDIOS DE OBTENER NUEVO AMOR.**Summer Means New Love de THE BEACH BOYS (1965) ©.**

Los medios de obtener nuevo amor en verano los emplea mucho personal de este mundo que tiene dos patas, sin importar sexo en la distinción (aunque ha crecido la bisexualización como decrecer la inteligencia (*) y honradez -otro día ya haré un estudio si entre ambos **creceres** hay relación-). Técnicas se las llama. Yo digo engaños o timos, pues siempre se da la delantera del chiste encajante, dicho en el buen momento; la blanca risa de asno, mostrada en el punto justo, que es cuando el camarero te dice que son 5000 pts. por ningún cubata ¡imbécil! que has tomado. O el peloteo sin pelota; a mí siempre me ha gustado hacer la **travanqueta** a las chicas cuando pasaban delante mío, cedida dicha delantera por mi parte (que no la suya), de una manera traidora. El tortazo recibido no era equiparable a mi favor previo. Es una realidad ya demostrada, inocentillos seres (refiriéndome ahora a los de mi equipo: los machos), que ellas bien saben que estamos empleando técnicas para conseguir sus tetas (digo, sus favores). Y lo peor, en qué momento los empleamos, por lo que les es muy fácil jugar al voleibol con nosotros y hasta permitirse el lujo de dejarse perder algún punto para que piquemos y sigamos invitándolas.

- ¡Eh! que ya pagamos también.

- Pido disculpas: sí, del 3-0 al 3-1 y **tirando tiradito**.

Y venga, que si yo conozco que el plegamiento herciniano, que la evolución política, que las mujeres sois de una talante enroscada. ¿Qué les importa que lo sepamos?, si seguimos enroscándonos para que ellas continúen haciendo el buñuelo o la **porra**. Y ellas ríen y hablan también de la reformatión de dicho plegamiento, y hasta ¡qué descaró! nos dicen en la cara que como tal nos van a plegar.

Por ello yo lo único que hago es estar aquí oyendo este temazo, de para variar, los BEACH BOYS. Mirad, hay gente que son genio musical y cualquier cosa que compone es un planeta,

y un LP suyo, galaxia, y todos los suyos, Dios. Otros, un tema, y no suyo, y aún estoy en el lavabo.

Y os recuerdo que estoy oyendo ese temazo. Lo malo es que estoy solito como un tontito. ¡Venga, Beach Boys! decirme con qué medios puedo conseguir tener calor de verano a mi lado, aparte del que me cae encima! ¡Por favor!

(*) Antónimo de: acumulación sin orden de datos.

ASAMBLEA DE OBREROS, ESTUDIANTES Y OTROS VAGOS.

El hombre posee la cualidad de agruparse con sus semejantes, pero con más éxito entre los de una misma raza. Y haciendo literatura de este último concepto, formando razas, existen grupos de índole no meramente biológica sino de indiosincracia laboral, social (según los jefes del sindicato), ciudadana (según los políticos que no quieren escuchar nada que no ataña a lo que les produzca un claro beneficio monetario y/o en especias), cultural (de cualquier ratonera comienzan a salir los enterados que sistematizan las mentiras en letras de impresión, desarrollando una ingente cantidad de escuelas sin niños sobre lo que el pueblo siempre muy bien supo), y de barra de bar, en la que muchas cosas se aprenden como en ningún lugar, y que seguirá siendo una fuente del saber hasta que una primera universidad la faculte como nueva disciplina. También existen, para también desgracia nuestra, muchos **escopeteados** que mal hablan de la universidad en la misma barra de bar, porque no han podido estudiar cuando ha sido su siempre frustrado deseo. El escopeteado maligna el deseo por su frustración. Es el antónimo del crítico, el cual puede estar cabreado también, y con toda la razón del mundo, por no haber podido estudiar en la universidad.

Evidencio antes que nada, ante muchos horrorizados y horrorizadas mujeres en uso ya de su razón, que el saber ocupa lugar y que se aprende mucho de la escuela e, de la universidad u, de la asamblea ah, pero ¿cuándo separamos, y sobre todo, dónde lo hacemos, el saber para el bien común de la agremiación de cualquier grupo y de cualquier categoría? Es muy justo defender lo suyo. Lástima que se defienda en contra de los otros, que siempre están desgraciadamente para sufrirlos. A mi padre un sindicalista le espetó el siguiente planteamiento sin ningún desparpajo de culpabilidad, pues era un bien en su moral (lo que en la cultura popular siempre se ha dicho "no tener vergüenza"), aunque no estuviese escrito como estatuto en ninguna parte (de ningún sindicato), pero que como todas las buenas normas posee un régimen consuetudinario de tradición oral para no ir a la cárcel:

- Si te haces del sindicato conseguirás mejores puestos y más sueldo.

Es decir, que como encargado tendría que soportar los insultos caninos que le corresponderían como un miembro más de la jauría, pero que no habría ningún problema en que él contestase como se merecen las presas de caza, pues para ello tendría tras sus espaldas un gran sindicato. La teoría, en este caso sobre el respaldo sindical al obrero, una vez más queda **despracticada** en la práctica. Tiene otra orientación: yo creía como otro iluso. Y yo también puedo teorizar, ya más que nunca sobre este hecho puntual, pero que evoluciona a puntillismo (y no es la escuela de pintura), cuando amigos y conocidos me recuerdan anécdotas parecidas. De la correspondiente teoría podría forjar un sindicato alternativo, pero déjenme ser pesimista y créanme, que en breves años, desaparecería entre una burocracia de papeles, corbatas y reuniones que me daría asco, por lo que a consecuencia de mi postura crítica sería apartado por hereje de mi propia fundación o hasta de mi posible fundada corrupción.

Las asociaciones o gremios siempre son buenos si defienden lo suyo entre tantas cosas no suyas. Indudablemente esto sucede únicamente en el sindicato de los dibujos animados de la **Warner Brothers**, donde a **Bugs Bunny** le importa más su zanahorria que el **Pato Lucas** se pase del plazo permitido en la ejecución de sus atribuciones, que por cierto terminan enseguida cansándole al loco palmípedo. Sí, parece ser por ahora que es la única especie, terrestre, hasta que los biólogos, psicólogos, sociólogos y restos espabilen más en sus investigaciones, y fácil deducir, la humana, que del estudio (de un mero...) le crece alas, que de ayudante sindicalista aviza una secretaría, o que de una cuadrilla de ladrones forma una junta de gobierno. La especie humana siempre al acecho de los objetivos de unos propios. Los individuos forman entes, células de composición tóxica: se crean sectores e ideologías. También existen en nuestra sociedad elementos suicidas que manifiestan su descontento, y muchas veces con un alto contenido de causas y efectos llamadas pruebas. Alguna asociación parece hasta transparente a pesar de sus miembros descompuestos. El pueblo bajo (*) (cuya estatura en los últimos años ha

mejorado por la mayor alimentación, que se hace salvaje en muchas ocasiones por sus toneladas, y que supera en la relación a la calidad perdida) sabe quien le roba, y hasta en algún momento llega a dar el D.N.I. completo de los acusados no por la justicia. Lástima, y desgraciadamente empleo muchas veces esta caída, que cuando un hijo suyo comienza y termina finalmente ganando mucho dinero, los mismos políticos que han robado, las asociaciones gubernamentales, y las de índole privada de mayor prestigio, sufren un increíble proceso **cósmicocamaleónico**, inexplicable según las pobres leyes físicas que el hombre hasta ahora conoce y que ni el mismo **LOVECRAFT**, en su para él mayor incrédulo de sus relatos, describiría.

La especie lo lleva dentro de sí por mucho que los historiadores, antropólogos, sociólogos, etc., pretendan engañarnos con la culpabilidad de la sociedad, conceptualizando con esta palabra la entelequia más metafísica de las caídas del Cielo, y así darnos siempre en las narices con la esperanza del siempre más allá. Los ateos son los peores religiosos.

Bien es cierto que debemos (lea esto con voz altisonante y forzada) intentar la mejora de la misma, con taponaciones asociativas, reivindicativas y de mejora de nuestra inteligencia, llegando a un punto, que ¿por qué no?, transformarla. Pero (a los que estén en el caso), ¿a qué te gusta pisotear a tu vecino con el dinero que te rezuma por las orejas? O tú, pobre **despoblado**, ¿a que te gusta reír del mal y fealdad no ajenas tampoco a ti? ¿Quién tuviera la ocasión! (triste excusa para los ricos, que siempre encuentran justificación para cualquier injustificación). Pues hagamos un pacto y no te sorprendas tanto por mis orejas puntiagudas. Seguro que te estarás grabando la LXI parte de **Star Treck** 📺, que ya tampoco rezuma calidad. ¡Ay, las 3 de aquellos 60's!

¿Sabéis que me gustaría hacer en cualquier asamblea sindical o clase universitaria, donde dicen defender lo nuestro y prepararnos el mañana? Pues ser simplemente un paseante, que de puerta a puerta lateral de la gran sala, donde acontecen ellos grandes acontecimientos, por el pasillo imaginario que

queda entre el estrado y la primera fila de butacas, pasaría con mi cuerpo acolchado de mi composición gomosa, el tronco anillado rosáceo, mi cola como la de un lagarto, **cuadrillada**, terminada en 8 tentáculos, con mis extremidades inferiores del mismo talante, que terminan sin embargo en unas indescriptibles zarpas de 6 dedos, en cierta manera tentaculadas también; mientras que una especie de hasta para mí no definibles alas, pues sólo me producen frecuentes dolores de cabeza al no estar aún muy bien evolucionadas a la atmósfera de taba-
co de los pasillos; tersas están sin ningún movimiento; y lo que claramente, y con arrojo, deberemos llamar cabeza, aunque os ofrezca dudas, está compuesta por una abertura rodeada de pétalos carnosos en sangre, con un abultamiento semicircular en la parte superior donde debéis situar mi preciado cerebro, pero donde realmente tengo el cabreo; y al derredor de la abertura más tentáculos y un **chupachups** que me estoy lamiendo. A mitad del pasillo **párome** para demostraros mi asco, torciéndome hacia el público, no de cuerpo presente, sino bien en frente vuestro, y así arrojaros un ingente volumen de mi más preciada asquerosidad **verdoso-amarilla-gomosa-maloliente**, como muestra de mi opinión y objeción. A los comunicantes también les he hecho partícipes de lo mismo sin necesidad de moverme de posición. Terminado mi **autotomado** turno, enfilo en la dirección y me largo. Como yo también me largo ya de vosotros.

(*) Quedan excluidos de la categoría los que ignoran quién les roba porque no se atreven a manifestarlo, no por miedo, sino para **ascender/permanecer** a costa de sus semejantes.

EL ESPEJO DE LOS ESTÚPIDOS.

¿Qué decís que no sé con la mirada, con toques y señales de los dedos, en voz baja aprovechando que tengo un defecto auditivo, pero que al ser mental, problema de conexiones, de reconcentración interna en mis pensamientos, a una hora de la verdad, como ésta, oye lo suficiente? ¿Qué intentáis ocultar progresistas, pero de la represión real, del urbanizarse, del llevarse mal con la familia porque la moda **intec** lo dicta? ¿Por qué no habláis en vez de ocultar? ¿Qué intentáis ocultarme? Qué hacéis esto y aquello y que a mí me gustaría?

Tú y tú, pobrecillos, tenéis ante vosotros mismos vuestro espejo. Pero al espejo lo único que le importa es vuestra estupidez.

ETAPAS DE LA VIDA:

LA CABINA. CASA DE MI ABUELA EN BERLANGA.

Hay un gran alboroto en el comedor:

- Que callen esos críos, ¡copón!, -dice mi tío -que no me dejan hablar.

Un crío contesta -¡eeeehhhh!

- Que voy, y aunque no sea tu padre, te sacudo. Y ya verás si tienes respeto a los mayores.

Seguimos viendo la tele:

- Mira, mira, ¿dónde se lo llevan?
- ¡Huy, qué carretera!
- A un túnel.
- Y salen más cabinas en otros camiones.
- Los descargan.
- Mira, mira, se lo suben en eso, en el imán ese gordo.
- Pero, ¿dónde irá?
- ¡Ahhhhhhh! ¡Iaaaaahhhhhh! ¡Qué miedo!
- Tendré que ir al final y romperos los morros.

Cabinas con hombres muriendo, suicidándose, esqueletos, y el próximo el pobre **JOSÉ LUIS LÓPEZ VÁZQUEZ**, ¡jia, jia! Ambiente cristalino pero ¿qué? ¿y por qué? Te cogen, te llevan, te dejan y nadie te dice nada. ¿Qué ser te hace esto? ¿O es una máquina? ¿O es el mal simplemente? Estas preguntitas nos las íbamos haciendo mientras subíamos al granero a dormir. Estas preguntas grandes, cuadradas, de niño, de pan pan y agua vino. Estas preguntas de la última fase de crío. Estas preguntas antes de seguir caminando. Mientras, seguimos viendo los pájaros volar, antes de que nos intenten por todos los sitios enseñar la jaula. Mientras, reímos al recordar, que hemos soltado el gorrión de la jaula de la casa ¡jia, jia!

NIÑOS EN EL CAMPO. ALHAMA.

La tarde es de esas de verano en el interior, a altura, de gran calor y de claros colores. Rodeado de colinas altas, rocosas, de valles amplios; con su río y sus barrancos secos, con sus balsas de agua aislada. Parecen el escenario de un **western**, y los bandoleros mis primos y yo. Enfrente está **Valdelloso**, un valle suave donde viven almendros, ciruelos, cerezos; el camino está a la izquierda; por la derecha fluye el Valdelloso perdido en el fondo de la tierra hasta dar al **Jalón**, donde nos estamos bañando. Las escarpadas montañas imponen la fuerza en el paisaje. Al fondo, el valle se abre a otros, y cerros aislados la dividen, **penachados** por lisas paredes. Al fondo de todo, en uno de ellos, sufrido desde siempre por las débiles piernas infantiles, el fin del Mundo hasta su llegada se alza: la **ermita de Santa Quiteria**.

Aquí, mientras te bañas en el agua chocolate del río Jalón, no se ve. El valle perpendicular por donde éste discurre, es surcado por la vía del tren y por la **nacional**. El Jalón sigue en su laberíntico paseo por nuevos valles entrecruzados y por verdes vegas. Viene del pueblo, aguas arriba, de otra gran vega donde yace el pueblo y del que sale un nuevo valle hacia nuevas aventuras, hacia el **Monasterio de Piedra**. Nosotros caminamos con el bañador por el río. El agua nos llega a veces hasta el cuello. No nos da miedo. Ni en los remansos. A ellos nos acercamos suavemente tanteando el suelo arenoso con nuestros piececillos. Bajamos poco a poco, poco a poco nos sube el agua del pecho al cuello. Que sentir. Paramos y vamos hacia otro sitio. Y si no a nadar. Hay que tener cuidado con las pozas, pero la confianza que te da el río es por nuestro conocimiento de él en otros lugares. Bueno, ya veremos qué pasa (dice el observador). En el río hay paredes de arcilla, playas pequeñas donde descansamos y donde hacemos montones limosos, dibujos, construcciones. Pero el barro es muy acuoso, y lo que más nos gusta es sentirlo como se desparra suavemente entre nuestras manos y dedos, no quedando más que un pequeño montoncito en la palma. El cosquilleo y el sentir esta fina arena nos produce gran placer. Y lo repetimos muchas veces. Como los chapuzones ante el gran calor. Qué

bien, viene un tren, nos aupamos a verlo. A mí me gusta el **Rápido** más que el **TALGO**, aunque en éste me guste más viajar, ya que se va fresquito y te da una etiqueta de presunción infantil muy sobresaliente. Me gusta más por sus diferentes y más largos vagones, llenos de ventanas, independizados, con sus enganches y sus dos ruedas por cada uno de sus extremos.

¡Es el TALGO! Qué bonito su metal y rojo sobre el paisaje. Qué pronto es aún, las 4,20 de la tarde. No llevamos reloj. Aún queda tiempo y lugar hasta que abran las tiendas y vayamos a los quioscos y bares del pueblo a gastarnos la propina. Y preparar una nueva aventura sino nos liamos en una antes.

Qué calor sobre el ambiente, y que de nuevo al agua. Las **chincharras** cantan más que nunca, pocos pájaros se ven, algún pío.

Por donde nos hemos empezado a meter es después de una pequeña presa de regar, cuyo muro de contención es inclinado de 2,5 m. de altura: **el Azul**.

- Mirad, mirad, el Azul, ya llegamos, venga, ¿está todo? Es peligrosísimo bañarse ahí, se ha ahogado mucha gente -decían mi madre y mi tía, cuando íbamos en el tren, año tras año, a punto llegar al pueblo.

Ahora estamos ahí, como siempre haciendo lo que hace la infancia, dispuesta a conocer todo: la curiosidad. Pero no hay miedo, donde se ha ahogado la gente es arriba, ante la presa. Ahí sí que cubre y la corriente te llevaría al pie de la presa, y terroríficamente, no pudiendo luchar contra corriente, te quedarías empotrado contra el fondo y a morir.

Nosotros subimos por la presa que es de argamasa y grava gorda, construcción que hace juego con el entorno natural y rústico. Vemos el agua clara pasar por ella y resbalamos, y más si vamos por la zona donde está la hierba bien verde y escurridiza para hacernos caer en el dolor. A mí me gusta por donde cae más agua porque es por donde te haces menos daño. De repente caigo por donde menos agua y el corazón empu-

ñado, el ¡zas! del susto porque me precipito en poco fondo. Ahí es donde se puede uno hacer el mal. Estudiado el problema me tiro a donde cubre. Qué bien, y llegar a la cima donde está la muerte **enrremansada** rodeada de árboles e islotes, con árboles también. Un suspiro sólo el estar ahí, ese impulso enfermizo de probar el peligro. Pero con gran cuidado porque uno es muy miedoso. Quizá eso me ha salvado de romperme la cabeza.

Al rato decidimos irnos, y llega la hora del lavado; simplemente otro chapuzón y de cabeza y todo, sacándola mirando hacia el cielo, momento en el que se pierde el sentir visual; enseguida el agua se despeja y ahí está todo: la vida. El pelo nos ha quedado bien peinado hacia atrás. Nos vestimos; la ropa la habíamos dejado entre los juncos arriba en la orilla, la sacudimos por si hay algún bicho, pero nada de maldad y nos la ponemos. Qué relajante el cuerpo y sin sudor. Nos ha ido bien. Ahora pronto otra vez a sentir calor, aunque costará sudar, que esto es muy seco. Uno de mis primos dice:

- ¡Vamos a por tomates y pepinos! Le quitamos todos los pepinos al tío Lucas.

Y el otro primo ríe como él y a mí me entusiasma la explotación. ¡Viva! Hay aventura, podemos acechar y actuar, y estando bien vigilantes. El atraco bancario rural es más bonito porque lo haces en plena naturaleza, de donde siempre será mi alma. Gris muchas veces, pero el gris de la infancia en el campo es muy difícil que se haga negro carbón de alta calidad **lignita** como en la ciudad.

Ahí está el huerto del tío Lucas, a la izquierda de la vía. No hay nadie en ningún huerto ni alrededor nuestro. Pasamos por el caminillo que hay entre huertos y que está a más altura. El caminillo solo cabe para una persona y está **enladrado** de hierba. Mis primos, que son de carrera campestre, ya han visto los tomates y pepinos. Son los mejores de allí. Nos metemos al huerto, y mis primos bien cuidado tienen en decirme de no pisar las matas, que después saben mal. Es un atraco campestre de guante blanco.

- ¡Anda, que güenos! -mi **PRIMO PEDRO** en el habla suele exagerar, en ocasiones a propósito, su condición pueblerina aragonesa, riéndose sin malicia, pero con mala leche inorantona, de ciertos viejecillos que así hablan -estos tomatejos, huy huy que güenos.

E iban cayendo uno tras otro. Mi **PRIMO LUIS** no para de reír. Y le dice:

- ¡Ay qué cateto mi PRIMO PEDRO! -sabiendo lo de su exageración-. ¡Qué cabronazo!, le va a dejar sin tomates. Pues yo voy a por pepinos, ¡ja, ja!

Qué placer se siente al coger directamente el fruto de las matas. Limpiamos el **sulfato** con nuestros polos. ¡Y cómo huelen! Ese olor de la mata que se pierde cuando llega al mercado urbano. Su sabor caliente de la tarde refresca nuestro relajado cuerpo. Lleno de árboles frutales los huertos: manzanos y perales. Algún ciruelo suelto, albaricoquero, puestos para gusto del agricultor, matizan verticalmente el paisaje. A los lados las montañas secas; aquí la riqueza acuosa. Un tren pasa, me gustaría verlo, es corto. He llegado tarde al caminillo para no pisar las matas.

Al rato salimos al camino que acompaña la vía con unas manzanas verdes en las manos, las cuales hay que limpiarlas muy bien. Bastante hacen ellas para complicarte el estómago. Pero qué bien ácidas saben. Mejor que maduras. Los niños son de fuerte sabor.

¡Qué libertad! En la ciudad no salgo a la calle sino es que me dejen mis padres cuando llegan visitas familiares, con los primos urbanos. Lo único que se puede hacer es picar los timbres. Aquí las posibilidades son inmensas. Y el paisaje, nuestro gran amigo. Todo es variedad bien compuesta. Todos son sueños para cuando seamos mayores. Pero como la vida es larga, ya llegará. Ahora a seguir gozando. Andamos futuros por la vida, y sin saberlo, **CARL PERKINS** nos acompaña desde el cielo con **Everybody's Trying To Be My Baby (1957) ©**. Qué gran Dios tenemos. El otro le acompaña con la instrumentación. Va sin sotana. Qué auténtico Dios imaginamos el pueblo. Carl nos recuerda que realmente sólo hay un Dios y que tiene

un gran juego de guitarras eléctricas. El otro día le regala-
ron una **Gibson**.

- Y con ésta -nos dice Carl- os acompaño hasta que curva la vía a la derecha, entre dos pequeñas lomas con pinares, donde empieza la recta hacia el pueblo, en donde viene el camino del **Pozo el Tanete**, y donde los pájaros os acompañarán con el tema **Your True Love (1957) ©**.

He de recordar al personal que Carl Perkins no ha muerto. Lo que ocurre es que cuando toca sube y baja. Que sólo se piensa en lo mismo.

- Di que sí primo **WINE**.

Su música es como Dios. O para ateos: filosofía de la naturaleza.

(Antes de que Carl nos acompañe desde el huerto, aderezar esta narración -que para mí lo es y con ello basta- con el **Johnny Burnette LP** de **JOHNNY BURNETTE** -fantástico significa Johnny Burnette-: [Johnny Burnette's Hits and Other Favorites](#) de **Liberty Records**.

¿INTENTANDO MADURAR?

Un día gris nuboso de una tarde de verano aquí en la alta meseta, en su inicio. 4 jóvenes, uno desplazado y es que no se entera del habla particular de los otros 3 "mentecatos". El insulto es inocentillo (-pero con razón). Bueno, siempre puede haber conexión, y las guitarras eléctricas de este LP de **QUEEN** ayudan a varias cosas. ¿Qué hago en **Barcelona**, qué de vuestro viaje a **Francia, Holanda, Alemania y Dinamarca**? (-donde no pasasteis la frontera por falta de pelus, ¡ja ja!).

Se imagina el 1 de ellos que también son grises los días en estas zonas, pero de obscuridad casi perpetua y contaminada (es que fueron a ciudades). Algún día ya iré, no hay prisa, pero no olvidando **Londres** para recoger buenos discos, como debe ser.

Lo importante es contactar con los otros 3, y si no se puede porque el nivel está alto (¿o realmente es porque las cosas que yo imagino que son, no tienen importancia?), a pasar el rato. Lo que ya he descubierto es que ese espacio desconocido iba en otra línea férrea paralela y que tampoco se facilita el paso con ningún cambio de vía.

Pero, ¿qué importaba?, si con el disco de **QUEEN** y un día gris nuboso de la tarde de verano, ya tengo bastante para seguir viviendo, soñando, alzando la vista sobre el presente, pasado y futuro.

¡Y caña! como este **Sweet lady (1975) ©**. El ente pétreo, con su correspondiente % de serrín, explotó, evidentemente, y poniéndose de pie no puede evitar bailar la última fase de este temazo, y claro, uno autocompone mentalmente este vídeo musical por falta de medios:

¡Qué importa! Con música y esta tarde ya tengo de sobra para vivir (la comida y la bebida están en la nevera) (la mujer en la perspectiva). Estoy clavado en el suelo,

pero a la vez vuelo (y sin **Purple Haze (1968)**©. ¡Qué barato!) por encima de la casa; subo y bajo; aparezco por el castillo, y mezclada la imagen, me veo yo bailando hacia la izquierda 10 pasitos, apoyándome sobre los talones, como un (**twist**), y luego a la derecha, y así sucesivamente. Cada vez hay más mezcla de imágenes y es que ya tenía el **cubata** casi vacío. Y además, como al escribir esto tengo otro, pues ya son 3, ya que éste es doble, y/o ¿ó era doble el anterior? Espera que me estoy elevando y {no} puedo escribir más. Me he agarrado, menos mal. ¡Qué caleidoscopio estoy hecho para disfrutar desde mi pobreza!

No sé, pero esto es una porción de lo que puede pasar, mezclando en un vaso un día gris nublado de una tarde de verano de la alta meseta, en **Soria**, y Un día en la ópera de QUEEN (1976) (LP).

LA VIDA.

Cuando tenía sobre 18 años escuchaba música. Sigo a los 32 igual. Y con **ELTON JOHN** a nuestro alrededor nos decimos, nos miramos, nos amamos. Imagina nuestra habitación en un merendero al lado del **Duero** en **Soria**. Y con nuestro magnífico **P.G. WODEHOUSE**, los deseos de justicia, a los que ya sólo les queda mayormente melancolía, pues pasan los años y sigue casi todo igual; y con las tardes, ya noches, del otoño en **Soria** y **Barcelona**, del pasado en ellas, del futuro, del vivir, nuestras luces de alrededor son nuestros reflejos de felicidad. Elton nos sigue cantando mientras la tarde de verano pasa plácidamente en el merendero, mientras paseamos en la tarde noche. Al tiempo sabemos, que estamos en este mundo más para gozar que para sufrir. Para sentir.

ADOLESCENCIA.

Ese chaval a esa tierna edad sólo en sus pensamientos, pero con ganas de vivir, de estar entre la gente. Ese chaval que con sus medios cuesta arrancar, nada apoyado por ningún profesor, pero él siempre confiante en ellos pues tienen la cultura. Pero cuánta poca es cuando se olvida el alma triste de las personas.

Nada cada vez más seguro y feliz cuando hay personas que le responden, pero también hay otros en burla, y sus pocas armas le hacen temer. Sin embargo, siempre tiene una última tecla que no se deja tocar. Y con ella responde fuertemente. El orgullo siempre alto.

Pero a la vez los pensamientos se van disparando, descontrolando. Perdido en el marasmo, cree que ya no significa nada nada.

Pero sabe que con su fuerza interior ya es suficiente para imaginar vida, si no existe, y para investigar y encontrar el sentir.

Siempre vuelve a caer en los mismo, en el nulo valor de las cosas, pero ante el final siempre la ola se eleva y parece que la razón de la vida está con él.

Pero el viento rápidamente se lleva las semillas y se pierden; tengo que ir con ellas, se dice, ése es el secreto. Saber, aunque no se sienta en ocasiones, que hay verdadera vida; y que mejor sentir que tú, amor, qué mejor sentir que mi vida.

15 AÑOS. LA VIDA ES MUY LARGA.

¿Cuál de las chicas prefieres? ¿O cuál de las chicas te tocará?

El aire caluroso de la tarde me envuelve. El sol ya pone los tonos más tostados, más románticos. Son las 5.

A los 15 años todas las chicas son majas, todas son corazón, todas son amor. Y más la que de ¡flash! te hace **acolchonarte** en todas partes a medio metro de altura.

Ya empieza a moverse el pueblo, ya más sonido en el silencio de la siesta. Ya abren tiendas, pero el **ABC** sigue cerrado.

Todos mis amigos esperando entrar en el juego del amor. Lástima que el agua del río no siga el camino que se le ha marcado inexorablemente.

Entre pipas y gaseosa pasan el calor. Las pipas con sal, si no no tienen sabor.

Ya abren el baile por la tarde. No esperamos nada, eso es lo bueno a esa edad, sabemos que el amor llegará. Siempre es más bonito vivir que para vivir. Es que aún somos muy jóvenes. Lo malo es que esto es tonta teoría, pues cuando llega el enamoramiento, en la mayoría de casos se le acompaña de la modorra hasta que se encaja con alguien.

Tocan en la pista el **No-Go showboat** de **THE BEACH BOYS (1963)**©. Es que a primera hora el **disk-jokey** pone lo que le apetece.

Allá dentro hablamos con la chica que nos encontramos antes en la **piscina de Guajardo** después de comer. Es amor, tiene 15 años.

La vida es mu larga. Lo saben. El amor sale de ellos. A todas horas se piensa en ella. Lástima que luego se vaya a

Madrid. Pero qué alegría.

Me queda para siempre su sabor. El amor es siempre a los 15 años. Ya contactaremos. Es la hora de coger el tren hasta el año que viene. ¿Qué importa? 1 año pasa rápido. La vida es muy larga.

CONSTRUYENDO CASI SIN DINERO.

Cuando vivimos, el dinero es el problema primordial de la estructura material en que nos movemos. Cuando no vivimos, de él no sabemos nada, hasta que no dispongamos de más investigaciones metafísicas, y que sean muy concretas sobre el tema monetario. Si se es muy humilde, de 1 hoja de papel sacas un territorio inmenso de ideas, escribiendo y dibujando. Cuando ha habido propina de un tío o tía, es voraz la alegría, pues puedes comprar un bloque de 100 folios con los que siempre me proponía grandiosos proyectos como copiar libros, reestructurándolos en ocasiones, y también ideas nuevas y luminosas para llevarlas al papel. Las horas grises de muchas tardes se llenaban de luceros del amanecer. El tiempo y la vida tenían sentido y esperanza. De mayor tendré dinero y podré aprender y comprar mucho. Ya llegará. Hay mucho tiempo.

Actualmente, y que cada cual haga lo que quiera, los niños escriben menos y así la imaginación pronto será retirada de los mercados de valores. La televisión es necesaria, los video juegos también, aunque la necesidad nunca debe ser unívoca, y así robotizada, para mi generación de patio. Así, que las actividades voluntarias de los niños se reduzcan a aquellos, me es muy triste. La lectura se hace deber y castigo.

Mi mujer es de las últimas grandes generaciones. Si apuramos está muy fuera, pero el paisaje que lleva en su interior desde siempre, la tranquilidad y el bullicio en las fiestas de su pueblo, causaron que su cerebro mamase vida, y que cuando los problemas del crecer la acuciaban, su respuesta vital era casi inmediata: hacer magdalenas en las tardes frías en que no podía hacerse nada más, leer a través de los cristales de la ventana de su habitación, escribir notas sueltas de amor, hablar de la lucha por conocer el entorno, mojarse en la lluvia cuando la pillaba por la arboleda con su grupo, oler la tierra y la roca mojada en el momento en que el arco iris le cantaba los temas de **GILBERT O'SULLIVAN** ©.

Mojarse y oler sobre el devenir, no forzándolo.

Qué felicidad sentíamos de pequeños los amigos. Con 1 pts., partida de fútbolín; con la habilidad de la pillería, que nuestra pobreza forzaba, la mano cogía muchos goles y golpes; y los trapos o papeles paraban todos cuando el fútbolín estaba en el rincón adecuado, fuera de la visibilidad del dueño, emborrachándonos así de juego, por lo que teníamos que dejarlo, agotados finalmente. Pero qué risas y qué placer entre nuestras miradas, al conseguir nuestros pequeños grandes objetivos. Nuestra infantil y luego adolescente y benigna rebeldía. Constructiva. Después un duro en chucherías, pipas y **kikos** a la luz del sol. Mi mujer aún sigue invitándome a pipas. Y yo la miro en la imaginación, danzando por sus pueblos, con sus delicadas manos y su fuerte malicia de niña organizadora de líos.

Cuántas pelotas confeccionadas con papel, plástico y gomas que nos hicieron madurar en la humildad. Qué gran aprecio de los lápices y bolígrafos cuando los teníamos. ¿Qué será ahora de mis hijos? Tomad 3 cajas de rotuladores, 5 blocs de distintos tipos, todos los vicios (nunca mejor dicho) que deeseen. ¿Hasta qué punto, cual es la verdadera frontera entre sus deseos, necesidades y presunción hijos, padres, resto? **Enseña a tus hijos** dicen **CROSBY, STILL, NASH & YOUNG (1970)**

©

en su gran canción. Espero que tú y yo, **QUEE**, les enseñemos el equilibrio entre la necesidad, la solución de sus deseos y el respeto y el orgullo de ser ellos mismos y no frente a los demás (salvo las adorables excepciones de reírnos y machacar a los mantecados). Esperemos no caer en dogmatismos y no realizar experimentos al estilo marxista, **hippyano** borde o eclesiástico, y no prohibirles ni inducirles tajantemente. Espero amor que me ayudes, que estemos bien compenetrados; espero que sientan el olor de las magdalenas, la buena torta cuando hay que dársela sin dudar, el ambiente mojado y a GILBERT O'SULLIVAN cuando salga al escenario. Qué alegría ver hoy también a niños y jóvenes cantar en una coral, aprendiendo guitarra, música, leyendo y leyendo, jugando y jugando en las calles.

DOMINGOS DE INFANCIA EN BARCELONA.

Es hoy de nuevo la mañana de domingo, del clarear sol entre el gris desapareciente en estas calles del **Casco Antiguo** de Barcelona, la mañana del descanso de mis trabajadores padres, y que yo a las 9 salgo mandado a traer nata de la lechería (las pastas las ha comprado mi madre el día anterior en el mercado; así salen más baratas). En los días festivos de la emigración el pobre se puede permitir ese lujo. Qué bien sabe el día festivo tras conocer la frugalidad.

Con tus piernecitas delgaditas de niño, blancas, partes por **Baños Viejos** hacia la lechería. Es el día en que **Santa María del Mar**, el costado que limita el origen de la calle nuestra en forma de **Calle Sombrerers**, aparece descansada, sana y libre de los deberes, castigos y alguna amenaza de compañero de clase (a exterminar en dulces pensamientos), del trabajo de mi padre y de los 1000 quehaceres de la madre. Es el día en que cae en la plazoleta de la iglesia, previa a la **C/Platería**, la oleada de Sol y de Cielo que necesitamos para estar bien contentos del gran día.

Los momentos de ir a la lechería son feos en el sentido de hacer la compra; esperar la cola entreteniendo al menos la vista en la necesidad nunca calmada a rejatabla: de los pastelitos conservados en papeles de 1000 colores y cromos del universo vivo; de las novedades de álbumes y de la dificultad de acabarlos por la obligación de pagar lo que comer en forma de golosinas, que nunca son la necesidad evidente de la casa. Siempre comenzaba una nueva colección y siempre a 1/3 o a un inaudito medio. Existen vergonzosos cinco por cientos que oculto entre las letras.

Es el día sin embargo de la felicidad. Después de volver a casa con el orgullo infantil del recado, la propina se gastaba en el quiosco en tebeos. Siempre de la **Ed. Bruguera** compraba uno. **Tío Vivo, Pulgarcito, D.D.T., Din Dan.** Después **Mortadelo y Zipi y Zapes.** También el **T.B.O.** propiamente dicho. En ese quiosco agazapado, artificialmente impreso en la portería de una escalera. Pero el ¡Boom! eran los domingos de

poder disponer 25 pts. para la compra de 1 **Marvel**. Un super-tebeo, pues era del grosor de un libro, en tapas duras y formato de 14,8 X 20,4 cm. Los maravillosos eran los que llevaban 3 o más historias completas, de monstruos y dinosaurios. Los de la ansiedad eran **La Masa, Patrulla X, Spiderman y Los 4 Fantásticos**, debido a que la aventura completa trascendía en varios números, y siempre podían volver a cruzarse en sus vidas enemigos de hace muchas páginas. Era esa su belleza de dibujos en blanco y negro, de casi siempre 2 viñetas horizontales por página y de arrebatadas formas geométricas en ocasiones. Sólo podía comprar 1 cada varios meses. Publicación para adultos que los niños sueñan con sus mundos fantásticos. Largos bocadillos de los temores de la desgraciada infancia y adolescencia, y de los inevitables conflictos de sus 2 personas. El pobre Spiderman que se refracta en mi persona, en mi habitación, cuando algún problema me atruena.

Después íbamos a **solear** por Barcelona. Al **Parque de la Ciudadela**, por **El Borne**, que entre desvencijadas maderas en múltiple persiana fija para el respiro de los alimentos, y columnatas de fino acero, vaciaban el ambiente de días de mercado; a la sustanciosa **Estación de Francia**; por el sesentino **Paseo Marítimo**, elevado sobre la maravillosa playa y que dignaba la modernidad; por **El muelle del Paseo de Colón**, cuyas aguas aceitosas en voluminosos movimientos indicaban su calma; o por **Las Ramblas** y la **Plaza Cataluña**, que periódicos, grupos de gente y pájaros trinaban todos por hacernos sentir el descanso. En ocasiones el autobús y el Metro nos introducían en otros espacios de la vida. Unos le eran al niño cálidos, otros tristes y hasta estigmatizadores de un rechazo marniático.

Llegada la hora de comer, la madre con el pequeño quedaba en casa, y él con su padre iban a por un **brazo gitano** suficiente. Los grandes eran para gente no más grande, pero sí con más dinero. Ello era injusto en el ansia mía, en la mate respuesta del por qué. Pronto supo que su lugar estaba en ese ambiente de lo liviano. Yo iba muy bien vestido, mi madre bien me cuidaba, pero yo no me confundía con ningún uniforme, como esos estúpidos críos que iban con esos marmóreos padres a comprar el más grande brazo gitano que había. Pero los do-

mingos eran preciosos, aunque os suene hortera. >>> Vuelvo a repetir:

Pero los domingos eran preciosos.

El **vermut** era en la prolongación, sobre la larga barra de bar de **El Túnel**, de la **C/Sant Antoni dels Sombrerers**. En puerta acristalada en 6 recuadros superiores a dos bandas e inferior en madera. Sencilla puerta como los sencillos balcones que tendían la sencilla ropa de ésta sencilla gente. El Sol penetraba suave hasta el suelo. El acceso a este largo bar se hacía por esta puerta trasera a obscuras y temiendo el tropiezo infantil. El cuidado vocal del padre bien inducía a la precaución. El olor a bodega reflejaba la sangre marrón y negra de la que siempre tuvieron que sobrevivir. Telarañas que defienden al vino elemento de mi país ante la acuosa vida de los mutantes actuales, que por no tener, su atrofia les inhabilita a lanzar hielo y fuego de sus manos. ¡Bien **Hombre de Hielo** y **Antorcha!**, despertar y arrasar, defenderme los últimos espacios de aire.

La barra tenía un sobresaliente de fuerte y grueso cobre que a las pequeñas manos les costaba asirse. Pero su limpidez le atraía. El típico gordo de aspecto bonachón y bigote y re-cejos de pelo blanco laterales sobre la calva, seguidor a ultranza del **Barça** (<> de ultra), trabajador por la vida y paralelo a la política porque ella es la dehesa de los de siempre (*), estaba allí.

- ¡Ei, nano! ¿Qué tomeu?

El vermú negro que ya empezaba a saborear entre una balsa de fuerte y fresco sifón. Como los de antes. Me hinchaba de gas, de placer. Esas anchoas entre el **romesco** fuerte que pronto se marchaban, y la última entre el reparto familiar. Esos palillos que cortaban el final. Y entre el ir y venir del dueño y el **Pera**, el transitar y comentar de lo que realmente interesaba: el fútbol y el quehacer real diario de los pobres. Pote de plástico transparente, **empatatado**, con un dibujo que atemoriza, sobre el Túnel y el tren de vapor que

puede arrasarte a su salir. Bodegas de cava que se temen en la imaginación. Hay un mundo en **Sant Sadurní** a descubrir, pero que asusta. Lugares lúgubres en la bodega, de los acontecimientos pasados, del desconocimiento o ¿del verdadero existir? Entre taburetes giratorios de los **60's** crecí yo, y de ello me alegro y me seguiré enorgulleciendo mientras viva, si quiero seguir siendo un hombre (un niño antes).

La comida en el sol del comedor que se enfrentaba con la C/Sant Antoni dels Sombrerers; suerte del espacio que se abre entre la estrechez y obscuridad del barrio. Enfrente el Túnel, de donde veía muchas veces venir a mi padre. Ese espacio casual que ha dorado el alma. Sol, pollo y patatas fritas, platos de domingos con salsa, carne, depende, pero se notaba en ellos el domingo, como en el **champán**, el brazo gitano y la programación de televisión.

Por la tarde, el escuchar el cúmulo de goles radiofónicos ambientaba muy bien el reposo familiar. El toque soriano lo daba un tío mío que venía muchas tardes de domingo y al que preguntaba mi padre como iba el **Numancia**. Relinchaba junto a él **rancheras mejicanas**, en bronco trasiego durante el **copeo** del **carajillo**.

La tarde jadeaba en el obscurecimiento del pasear por el Parque de la Ciudadela, entre las vallas verdes de grandes ojos rectangulares que daban al verde césped, al romántico arbolado de suave buena mezcla barcelonesa y tropical, al lago plano y al elefante gigantescamente erguido entre su cementosa corpulencia, y que mi padre decía que era un mamut y que así antes eran los elefantes y que por el hielo andaban, así su grandeza y gran pelaje. La tarde noche jadeaba al zoo de caro entrar, y entonces, del puntual ir; al escuchar los partidos incisivamente en la radio mi tío, primo hermano de mi padre, para salir a la vida con la quiniela.

Las luces de mercurio de esas farolas de estilo mediatizaban el fin del día y la ligera tristeza por tener que reanudar, la que poco a poco se hacía angustia hacia el creciente terror. Muchas veces iba con mi padre al **Esteban**, ahora culto de intelectuales y estudiantes, antes típica tasca

de barrio obrero. O a ese Túnel de gran largo entrar y salir por sus extremos, del soñar sobre los taburetes de redonda madera giratoria y de suave tocar por el continuo sentar. Cuando en la lucha de la frugalidad podíamos o nos invitaban a algo muy ligero, y sin tapa; alguna tarde pírrica en mis pensamientos. Bares que enseñaban el 2º canal que en mi casa faltaba (y tranquilos, que la realidad no os va a volver a marear: era un problema técnico -PERO EL DINERO TAMBIÉN CONTABA PARA SU ARREGLO (voz en off de la Bestia)-. ¿Por qué la realidad os marea? ¿Sois el mareo vosotros?). Fútbol del atardecer y del triste y muy sufrido perder del Barça. El mundo se acababa en esos momentos. Nuestro sentido de la vida nos hacía padecer, en ocasiones exageradamente -para ciertos, que no para los acertados-, al querer tanto las cosas. Realmente, si las cosas fueran como antes querría volver a sufrirlas así de nuevo.

La cena y el no deseado acostar llegaron.

- Adiós Papá. - Adiós Mamá. -----

Pero esto era sobre las 12 h., cuando **Crónicas de un Pueblo** 📺 y las buenas películas de los deseados ciclos de Ciencia Ficción y Terror eran dados.

(*) Antes el poder era poder; actualmente es subliminal y existe ya para siempre el "**paro estructural**". ¡Qué cambio! Ahora los burgueses podéis ya hablar todo lo que queráis, que el pobre ya no habla: unos gimen, otros recuerdan y aquellos, los extraños, emiten sonidos inentiligibles y neutros.

JUGANDO ENTRE LOS 9 Y 14 AÑOS.

Los deseos por llegar al pueblo de vacaciones, eran incommensurables de tal manera, que llegaban a la buena exageración, de que un mes antes de ir en tren, el calendario de julio era oteado día a día en cada momento diurno. El deseo de estar allí, ya libre para corretear y hacer lo que al crío le diera la gana, y no en el atado de la buena televisión de aquellos tiempos y el estudio, más con algún intercalado ocioso, explicaban fácilmente, sin psicólogo, la razón de aquella desbordante vitalidad. Explicar las sensaciones del mismo viaje son motivo de otro capítulo espiritual de ningún testamento.

A **Berlanga de Duero** solíamos ir a los 3 o 4 días de salir de **Barcelona**; parábamos esos cuantos en el pueblo de mi madre, **Alhama de Aragón**; y a partir de ahí, digno de otro gran capítulo, subíamos en un correo (el de la vida, el del azul cielo, el del verde de las arboledas, el del amarillo de los campos, el de los campos secamente **encardados** al sol, el de la también tierra. En fin, en el de la vida). Desde la estación, hasta el momento en que mi primo el del pueblo, un año menor que yo, y yo, jugábamos en la celebración de las olimpiadas (las anuales nuestras), pasaban 3 o 4 días más.

Preparábamos las pruebas en 2 cartulinas o papeles, que esfuerzo nos costaban conseguir por nuestra exigua propina, pero más espléndidas que en ningún tiempo del año. Con recetas, apartados y hasta con la variedad de 2 bolígrafos y 1 lápiz, nombrábamos las pruebas en tinta y bien estructuradas en 2 bloques, tierra y agua: en la primera ganaba alguna del mayor número de pruebas, y en la 2ª casi todas. Realmente no había color en atletismo, gimnasia, fútbol, balonmano, etc. Las de natación estaban infravaloradas, pues como eran las menos, el compendio de puntos era el real ante la diferenciabilidad de la adaptación hombre-espacio que existía entre nosotros dos. Él era una lagartija siempre dispuesta a desenvolverse entre los obstáculos de la naturaleza, ríos y montañas. Yo sólo estaba, y no al sol, entre las sombras del techo

de mi casa en Barcelona, viendo eso sí, la televisión del sueño y el cine de siempre, en sesión vital. Mientras mi primo soñaba entre las grandes zancadas del camino, yo soñaba en los cortos pasos andarines.

Casi todas las pruebas las realizábamos en la calle ancha de la casa de nuestra abuela, a cuyo frente estaba el majestuoso **siló**, y al otro frente la calle de la **carretera de Aguilera**, que bajaba al centro del pueblo. Espacio, tranquilidad y materia prima teníamos abasto. En aquellos tiempos del 72-76 existían aún las serradoras allí enfrente, que apilaban la madera cortada en altas columnas por las que trepábamos entre la genuina y encrespante olor de su madera, la de pino. Los troncos a cortar se disponían en los enormes montones horizontales por los que saltábamos, nos sentábamos y picoteábamos con nuestras uñas la corteza y las capas de otros elementos naturales que vivían en ella. El verde moho, el amarillo moho.

Pinos piñoneros rectos y no tan rectos. De los montones de cortezas y palos inservibles, que quedaban tirados después de su aserramiento, cogíamos los largueros, postes, límites, vallas e instrumentos de lanzamiento de las pruebas. Piedras y marcas de bamba en la tierra completaban la organización. Su preparación física, normativa y puntuada en nuestras hojas infantiles control, saciaba plenamente nuestras vidas. Siempre a la tarde eran mejor. Las de natación, matutinas, debido a que íbamos por las mañanas a las piscinas de la planicie que protegía el esbelto **Castillo** del pueblo. Y que rabia me entraba, rayana plenamente con una de mis mayores bestias. No sabía perder, pero qué injusto era el perder la mayoría de las pruebas. Siempre ese genio, que de 0 se ponía a 10, derivado de mi debilidad física por falta de rodaje, pues muy bien decían las revisiones médicas escolares de mi portentosa complexión atlética. Bien acertaban, ya que el 90% de las pruebas olímpicas de natación las ganaba yo. Algún psicólogo o periodista lo llamaría complejo. Nosotros lucha en la vida, pasión. Son 2 puntos de vista distintos. De todo, desgraciadamente, ha de haber mal en la vida. Alguna persona más abierta me comprendería y no me obsesionaría, sino que nos ayudaría a encarrilarnos antes en el mundo. Me acuerdo aún de

algún profesor hijo de puta que para qué. ¡Y era de izquierdas! Pero la úlcera no solo la tienen los de derechas. Es injusto que debiera soportar una enfermedad que no era mía. Mi primo también recuerda en su cosecha que no plantó ni deseó tener. Amigos míos de mentes susurrantes de **Yuggoth**.

Cuando por la tarde terminábamos las pruebas de este maravilloso tiempo-espacio en la meseta ondulada castellana, invadíamos la casa de la abuela y cogíamos pan y chocolate, manjares de lujo en nuestra existencia, exigiendo nuestra merecida propina. Entre "bandidos y sinvergüenzas" salíamos al centro del pueblo, primero a jugar al fútbolín en **La Regina**, y después, a completar la tarde final entre el obscurecimiento progresivo hacia la noche, en las chucherías **del Torero**. De ahí solíamos ir a la arboleda, y por el camino que daba a los lindantes chopos con el río **Escalote** a la izquierda y la montañosa pared en la que se alzaba el castillo, íbamos soñando esos momentos de la tarde. Tarde trágica cuando se rememoraban los muertos que habían caído intentando coger té u ovejas perdidas. Niños mayormente. O alguna mujer recién casada. El hálito en falta de nuestra respiración; decía el ambiente que nuestras cabezas volvían a sufrir en sensaciones humanas. Cada vez que quiero ser humano, hechos trágicos como aquellos de la vida cotidiana de las gentes del pueblo, que deben sufrirse no gozarse, vuelven a mí cuando paseo por los lugares, alejándome del ajetreo monótono del trabajo urbano que impide sentir a mis neuronas como antes. Las historias sobre desaparecidos, fantasmas, hechos de la guerra, leyendas, batallas, historia, meriendas, fiestas, anocheceres en cena y bullicio, llenaban y llenaban nuestras cabezas; y el maligno de mi primo, que en ocasiones se transformaba para mi sufrir, me asustaba de repente con algún aullido, que desgraciadamente muy bien indicaba, que en una décima de segundo, el esqueleto viviente estaba allí detrás mío.

En otras ideas de pasar el tiempo en ese transcurrir del día, íbamos a las eras o detrás del silo a jugar a pelota, o a frontón a mano o raqueta, en donde injustamente era vapuleado. De vez en cuando me quedaba absortamente flotando en que estaba cerca de **Madrid** y aquí en el pueblo de mi padre, lejos de Barcelona, fuera del recóndito espacio, libre en él

y el tiempo, bajo el ancho cielo, entre la naturaleza y la extensa historia. No en los comprimidos acontecimientos. Cuando íbamos por la **carretera de Ciruela a Las Escuelas**, el **Sol de Alegría** 📖 lo recordaba. Sus sensaciones estaban allí y así Barcelona bien era.

Por las mañanas, cuando la propina era más fresca (aunque en momentos puntuales existían nocturnidades monetarias para tomar helados hasta las 2 de la madrugada), y después de las piscinas, alguna excursión con mi padre y su tío, o en pasando el tiempo enredando, acabábamos comprando a menor precio **TBOs** atrasados. En mayor cantidad de los que podía disponer en la ciudad. Qué placer ante el volumen. Qué sueño ante el pasado y los mismos colores que eran otros realzados, no del agrisado barrio. Diferentes sensaciones, ambas maravillosas y ambas de mi maravilloso país, **España**, en el que por el lógico destino debía de ser de allí. Después de comprarlos íbamos a casa a leerlos, o en las aceras de los porches. Recuerdo las mismas sensaciones cuando comprábamos hace pocos años los TBOs y mi primo vivía en una casa del **palacio de Los Leones**. Casa hidalga, con fachada bellamente decorada con sus escudos y ventanales, de piedra ocre, el color de la tierra. La entrada era una gran puerta de madera de 2 hojas y se abría a un patio de suelo acantonado como el que había en la calle, que dolía en mis pies horrores pensamientos pero no a los caballos de antaño. Era una casa como en las ciudades, con escalera de vecino, exótica por ello, nueva simbiosis de sensaciones que yo **ennubeantemente** mamaba. De sólo 2 pisos donde la belleza rural ahí se cantaba. Pero qué enigmáticas ventanas de media luna, aspadas como un carro, como aquellos caramelos de naranja y limón cuyo fuerte sabor me sublimaba. Pero cuando subía y bajaba solo por esas escaleras, el miedo extraño llegaba en ocasiones al puntual terror, cuya carrera mía por tanto, era acelerada. ¿Qué y quién habría allí? El no saber el pasado forzaba el enigma. Pero la básica sensación la tendría igual si hoy pudiese entrar en esta casa cerrada. Sigo estigmatizando los caramelos en las ventanas.

Subíamos allí y el obscuro abría el claror soleado de casi toda la casa, cuyas ventanas daban a un gran patio interior, y allí en el comedor y entre el olor de los huevos fri-

tos, de lo que sí eran huevos naturales en olor y sabor, desentrañábamos nuestro impetuoso ocio infantil.

INFANCIA EN LA SESIÓN DE NOCHE DEL CINE DE VACACIONES.

Cuando por las noches del primer quinquenio entre la infancia y la adolescencia, subía en sus veranos con mis primos y mi padre, el tío que iba a pagar las entradas, pues se suponía que era ""-el tío rico"" de ciudad, simplemente porque había juntado la paga del 18 de julio con la de vacaciones y los restos (atrasos), de una multinacional donde era peón especialista en una cadena de 175 obreros como él, a ver la película de cine que daban en la sesión nocturna del **Casino**, subíamos a ver la vida, a divertirnos con las maravillas reales y fantásticas, bajo el universo estrellado de la felicidad. Comenzaba a las 22:30 h. Imagino un 9 de agosto por ejemplo. A las 10 quedábamos en venir de gamberrear el pueblo, en el que yo, el caudillo urbano, forzado por la aburrida ciudad, desbarajustaba con mi aquí resuelta timidez (lo cual es peor, pues me podía convertir en un genocida), cualquier estructura física o humana. No debía dar una vuelta más al engranaje, pues mis primos tela, tela, cuando arrancan. Pero ellos son sanos del pueblo como el buen jamón que tiene mi tío.

El frío era inmenso a esa hora, pero nuestras calorías juveniles en **Alhama de Aragón** disipaban las frigorías. No decir tengo pero debo, que el cielo en sus estrellados nos inducía a señalarlo y jugarlo. Ahí estaba mi padre en la casa de mi abuela, en la **calle El Castillo**, cuya torre imponente se veía, pero entre un engañoso nocturno fantasmal. Y contra más nos alejábamos al fondo de la calle, y así, de las 2 únicas bombillas colgadas de un { }, el sonido del pueblo se iba perdiendo, y acercando ese único sonido que ahí hay, silencio sordo, mezclado con el intempestivo paso de algún coche o ampuloso **pegaso** por **La Nacional**. Cuando un tren pasaba, el metálico de la modernidad imponía su ley. La calle daba a un desnivel elevado por el que cruzan transversalmente el **tren Barcelona-Madrid** y La Nacional después. Tras ésta, el cerro, que con sus brazos prolongaba la calle hacia el firmamento. **El castillo** en el brazo izquierdo. 4 túneles comunicaban las 2 transversales. El miedo y las bromas entre las casas abandonadas y un túnel estrecho que cruzaba por debajo la

vía y la carretera, y siempre lleno de basura antaño, seguían excitando nuestro joven ocio. Cualquier objeto, acción e historia servían de juego para pasar el rato como éste, ante nuestra impaciente salida al cine.

Nuestra abuela nos decía **zarramantos** y sinvergüenzas como simple aperitivo adjetivizador, pues también era fuente de nuestros nervios ligeros y de su también ligera impaciencia. Es cosa de familia. Pero la de **Soria** también me influye nerviosamente en mi maremágnun cervical. Soy felizmente insalvable ante la doble vitalidad heredada. Algo de música para vibrar alegremente la "mierda críos" éstos y reírnos aún más de todo que somos unos gamberros: **Here is the news** de **E.L.O. (1981)** ©.

Por fin ya salíamos hacia la sesión. A ver una cinta en lenguaje verdadero. Torcíamos hacia **El Estrecho**, estrujante como dice su nominal, y creado por el enjuntamiento de **La iglesia** con el bloque de casas en las que la de mi abuela participaba. El Estrecho solo era tal en la entrada (1/2 m. de longitud) y la salida (otro medio metro). El desarrollo era un ensanchado triángulo. Juego arquitectónico popular. Olía siempre a perros. Estos guarros animales sentían una rara predilección por su espacio, como nosotros y el resto de humanos y forasteros del pueblo, que meábamos en momentos de urgencia a su recaudo. Salíamos a la izquierda a una empinada cimentada, con escaleras a su derecha, y **El Fulgencio** (ese hostel, que por su encortinada puerta de decenas de lianas de plástico) recibía el alarido de cualquiera de mis primos, permutando las acciones de los hospedados y trabajadores de una manera muy extraña: los primeros cuajándoseles el alma, los segundos realizando un número de circo con la vajilla.

- Ja, ja, ja, reía mi primo Luís bajo sus rizados rubios, y alegrándome de que todos estuviéramos unidos (y no rasgados por impropiedades familiares, que yo así las creía) para las acometidas sobre el pueblo.
- Oye, que una vieja ha dicho "me muero, me muero" (con una de sus voces características de teatro, en este caso imitando la evidente voz de una **encuervada** vieja.

Subía entre mí y bajaba entre mí la máxima felicidad, la esencia del goce.

Salíamos a la carretera, la antigua Nacional que pasaba el pueblo. El **Jalón** estaba a su izquierda según caminamos al Casino, hundido en los muros protectores nuevos, para evitar inundaciones como la del 5? y que marcó las fachadas de muchas casas. El muro era bonito, su mampostería decorada de líneas irregulares con volumen, que encerraban irregulares paralelogramos rugosos. Una base pétrea de gravilla prensada lo basaba. Y existían hasta la curva a la derecha, un poco aguas arriba en dirección al Casino, unas almenas decorativas con 3 líneas incisas negras como elemento detonante. Uniéndolas 2 hierros circulares negros. Encima de ellas, grandes macetas de color tierra de geranios. Dejaban de existir las almenas a partir de la curva, al finalizar el paseo en el extrarradio. Al otro lado del río los llorones enigmataban en los balnearios **Martínez** y **Cantarero**. Pasábamos **El Flekis** y las asaltadas **Plateras** de nuestras incursiones vespertinas, y detrás de éstas, el olmo con su base arquitectónica agrietada. Las afueras ya y la curva a la derecha del conjunto, en donde aparece de nuevo, entre las casas, el cerro en imponente pared. Enfrente, la **Peñacortada**, una afilada estructura pétrea en vertical, redondeada hacia la base, surgiendo del término del otro cerro enfrentado, y allá uno cortado. Ya en la recta de la carretera, que da a la actual Nacional que curvará a la derecha en túnel, en el cerro, se respira el elitismo de **Termas Pallares**; elitismo y estilo que se van desvaneciendo con los años en la atmósfera de las grietas, de las piedras caídas, de las pinturas borrosas, de las ventanas rotas, en el abandono; progresivo al aritmético descenso de **bañistas**. Al final de la recta estaba el **garaje de Guajardo** y su hotel. Ahí, el **punto de Hierro** pequeño de la vía del tren, al lado del grande sobre el río. **El Chorrillo**, fuente caliente en plena noche, una maravilla más termal de aquellos lugares, brotaba del cerro de la carretera. El túnel de la Renfe surgía transversal hacia aquellos puentes. Un pasadizo oscuro, lleno de enigma, misterio y terror en la noche, daba a la escalera de viajeros rumbo a la estación, anclada en el puente gigante de hierro. A este prismático

juego de volúmenes, se unía el ruido de fondo y contundente de los vehículos, también aquí intempestivos, de La Nacional. O el destrozante de un tren. Para mejor hacerse una idea del lugar, adjunto una fotografía, como realmente se debería de hacer en todas las descripciones.

Después de pasar encima de nuestras cabezas el tren, y de jugar nosotros a ver entre los huecos de hierro forjado la fortaleza de aquel, de **enrrededor** una vez más escudriñando con la vista, y sintiendo las moles metálicas, y sin temor, del asumido riesgo de que alguna piedra de la base de la vía férrea callese (¡qué iba a caer!), subimos el desnivel de la calzada que da a La Nacional. Lógicamente vamos sobre el extremo izquierdo de la misma, que da a un paso de peatones, del que nos vamos alejando en altura hasta llegar a un máximo de metro y medio, y por lo cual debemos hacer cientos de equilibrios para no caer al hueco encima de la gente o a la calzada debajo de los coches. Pronto llegamos a su máximo y después descendemos, **leve a leve**, hasta que encarrilamos con La Nacional, que curva hacia la derecha introduciéndose en el túnel moderno, en su terrible gruta negra. El ruido diabólico de los vehículos retoza en la noche, sumiendo el desfilar en su ser creciente y descendiente. La vida es el continuo pasar de los destinos. Enfrente nuestro, a 300 metros, un pasadizo que cruza elevadamente la N II y que anuncia en verdes y rojos fluorescentillos Termas Pallares. Seguido a Guajardo y del mismo tipo constructivo, un bloque de 4 plantas con ventanas a ras, pero no ocupado, pues son las estructuras externas del cine y del ya no viviente casino; y del cine también empezado teatro y después alternado y ahora sólo ejerciendo. 180° a nuestro frente, la leve bajada hacia la antigua carretera, con su muro al lado del río, y enfrente, la imponente Peñacortada; antes, el puente de hierro pequeño; bajo él, El CHorrillo, **cerreado** por una gran pared; los edificios de nuestra derecha, prolongados hasta el garaje, también bajo el puente; y finalmente la gente, que despacio, va subiendo para ver la película.

Ya estamos ante la taquilla. Paga mi padre. El cine está bajo la estructura de un edificio del año 1863 y posee la de-

coración de los años 30. Es evidente la historia popular, que es la que más me interesa. De la taquilla, con su cristal translúcido aparcado a su derecha, nos dan las entradas. 2 escaleras suben en sus extremos. Una hacia el presentimiento de los bailes y representaciones de aquellos tiempos pasados, cuando el pueblo vivía peor, pero la vida y los que tenían dinero rezumaban vitalidad por sus pasadizos y salas. Pero también la poesía, el amor, alguna buena persona, y sobre todo, la fantasía de nuestras mentes populares en todas sus estructuras. Otra hacia el cine, a la izquierda. Ya estábamos en el amplio y alto vestíbulo **fluorescentado** de azul blanquísimo, con los 3 grandes ventanales dando a la carretera, al cerro y a la noche de las ilusiones con sus lógicas luna y estrellas. Enfrente, las entradas a la platea. El club de los gamberros, que tiraban pipas en los años en que mi madre era pequeña, estaba cerrado por la poca afluencia ya al cine. La televisión iba a exprimir 10 años más hasta cerrar nuestro ilusionante cine. Decorando a mitad de altura, una cenefa de carteles que anunciaban próximas y pasadas películas, clásicos y modernos, pero todas de aventuras, terror, cine negro, de risa, ciencia ficción, guerra, kárate, todas ellas para entretener y no intelectualizar lo inintelectualizable. Ya yacían en su justo momento las frases apropiadas sobre la vida en nuestras bellas películas. Estamos ya impacientes y no podemos gamberrear abiertamente ante el concreto espacio, del cual seríamos arrojados mis primos y yo con denodadas y merecidas patadas. Sólo intuíamos en voz baja, y con miradas inquisitivas, acciones de efecto posibles; o reíamos ante la cara de imbécil que se le había puesto a algún secundario dibujado en los carteles, ante una imprevista explosión o al recibir un puñetazo. Los bellos dibujos de las carteleras que tanto ocio nuestro han consumido y que tanto y bien nos han entretenido. Los colores de los carteles eran colores, no un muestrario de papeles pintados de tonos pálidos y únicamente pálidos. Y como los colores, los actores, los paisajes, los interiores, las escenas, los guiones, las historias, eran tales respectivamente. Y hasta existían secundarios que creaban 2 atmósferas de actores y hasta de historias. Actualmente debemos ahorrarnos secundarios y ser secundarios de la modorra que tenuemente nos va poseyendo, en consonancia a la acción de su carácter, como meras víctimas más de ...**los ultracuer-**

pos... ★, a pesar que nos lo adviertan **GEORGE PAL, ORSON WELLES** ó **CANTINFLAS**. Actualmente gozad con la belleza robotizada y sin fuerza, que yo lo haré con la fuerza bruta de **EDWARD G. ROBINSON** en **Cayo Largo ★**. Somos diferentes. 2 fuerzas opuestas de vivir y sentir. Enemigos.

¡¡¡Triiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiinnnnnnnnnnnnnnnggggggggggggggg!!!!!!

- Ja, ja, ja, ja -reían de una manera agudamente brutal mis primos, ante el aviso de que iba a comenzar la película.

- Sordo, sordo me ha dejado.

Ya en nuestros asientos de madera dolorosa, y de también respaldos y posabrazos de delgada madera **enhueseadora**. Primero, uno de los últimos **NO-DOS**. Y a continuación, entre comentarios HI-FI nuestros y de otros revoltosos, y comiendo las palomitas y pipas en su perfecto canal estéreo, bien amplificado por todos nosotros, daban [la película aquella de terror] de **LOU ABBOTT & COSTELLO**. Y a reír como se debe reír, a mandíbula batiente.

- Pero ¡ay! que tonto, ja, ja.

Y así así ver la película.

Años 30, coches acorazados de volumen, **HERMANOS MARX**, bailes de grandiosa orquestación, monstruos que aterrizan en los **50**, gansters y delicuentes masacrando los **40**, aventuras entre la marabunta y los dinosaurios, romanos de élite, pues era **El Chaparro** el que **cintaba**, al aire libre del frío verano nocturno, las de **romanos**. Cafés, cigarros, bellas ondas en los cabellos dorados y morenos de las mujeres, fantasía siempre querida, escenas e historias imprevistas, humeante pantalla gris: vida realmente humana así os queremos. Y aderezando todo este cinematógrafo vital, surge de entre la misma pasión la música de **DANNY & THE JUNIORS** con su **At the hop** ©, la de **THE CADETS** acompañando a los del Rey Salmonete con su **Stranded in the jungle** ©, para que sepan elegir mejor entre los monos sus amigos, la de **DION & THE BELMONTS** ©, **THE EVERLY BROTHERS, FRANKIE FORD, ETTA JAMES**, la nueva música para vi-

brar y no para explicar y justificar las nuevas poltronas de los nuevos críticos y siempre mismos críticos. Esos nuevos 50's que también están cerca del cine que preferimos mis primos y yo. No por la edad. Entre ese **Du-Duá**, entre ese naciente **Rock & Roll** y entre su música misma y + (**BENNY GOODMAN** ©,

GERSHWIN ©, **COUNT BASIE**, **FRED**, **MACHÍN** ©, **PEREZ PRADO** ©, **ran-**

cheras y demás destronadores -de tronar- de la marcha), vemos esos clásicos y las nuevas películas de entretenimiento. Vemos el sentir en la Tierra. Y su ideal, la ilusión. Nos vemos a nosotros mismos.

Y no nos olvidemos del Rhythm & Blues negro, también naciente en Nueva Orleans. ¡Qué tiempos, Dios! Pasan las déca-

das por mi pensamiento como si fuesen años. Y es que la música pacífica, te unifica los buenos ánimos y huye de ismos y de generaciones.

EL FERROCARRIL:

LA ESTACIÓN: *(Ver Índice)*

LA CARRETERA :

FANFARRÓN DE CARRETERA.

Una especie a extinguir, y que cada día es más creciente, es la del insecto humano que demuestra su superioridad de inferioridad por llevar un coche más potente que el vuestro, pero no más que el mío, porque me acabo de alquilar un muro de contención. Dicho gusano es un tipo al que no hay que cuidar, pues desgraciadamente -empleando este superlativo como la palabra realmente-, cualquier especie de esta clase de animal de animales que posea un patinete o un coche alquilado, intenta por sus narices, que no nos importan en absoluto y que son sus razones, fastidiar.

El que tiene dinero fácil, por derivarle de los negocios de su parentela, casi siempre del subtipo padres, y coincidiendo siempre con la estupidez del hijo y la estúpida permisividad provocada por la vulgar fanfarronería del padre; el que un buen trabajo por su inteligencia en cierta materia laboral, que ninguna en materia vital; el que un currante especializado saque bastante, y hablo de dinero y no de jugar al tenis, como alguno/a que hasta intenta demostrar su nula procedencia de la menestralía (el juego en sí no tiene la culpa que subrepticamente se le identifique con la oligarquía); o el también imbécil, que sin apenas dinero se autoliquida con préstamos sin deducciones; todas estas faunas tienen y gozan del último 48 válvulas consabido, porque es el de más reprise y velocidad en la actualidad. ¡Bah!, está ya en proyecto de cadena un burro volador, que hace más juego con el conductor y pasajeros que no con el animal de origen.

El mal de estos personajillos no está en que yo no posea un 48 válvulas (tengo un sedan 1,6 inyección con aire acondicionado), sino en su manía, y de ahí la mía se hace persecutoria, de relacionar poderío suyo con lo que no son: un 48. Me ocurre que cuando yo adelanto machacantemente vehiculillos, yendo en momentos puntuales a 160, llega imputualmente a 200 el de 24, con los faros antiniebla incluidos en su fanfarria de luces, con claxon en la sección de percusión de su orquesta y con improbables gestos. Evidentemente, en ese momento para el puntual, no le puedes dar paso, debido a que está

lleno de camiones trailers a la derecha -mira por donde poseían tal característica éstos también-, circunstancia que aquél no comprende como tampoco la de que tu coche ya va a tope. Es el momento de no perder los nervios, y amenazarle (en su argot significa explicarle) con otros gestos, de los factores que impiden su adelantamiento.

Hay también, y cada día más sin extinción, pues somos ya más viejos que jóvenes en la población, la especie de los carpetovetónicos del volante; esos mayores que con sus más mayores cacharros creen creerse, por sus más altos **fideindignos** conocimientos, miembros de no sé qué real academia, y así permitirse ir en el carril izquierdo (sea autovía o autopista, no antigua nacional, eso lo saben de rechupete) a su velocidad, intentando adelantar 2 camiones equidistantes entre sí 5 millas marinas y que van por su carril derecho (los camiones). Ellos siguen fielmente las normas de circulación (a los camiones), es de explicar, la norma de la velocidad y la norma de no sé qué huevos, pues con la edad todo se arruga más (¡Ahhhh! ¿son recuerdos ó es la imaginación?). Pero no la norma de las circunstancias, ya que ellos, y nos piden que les comprendamos, son miembros de la tercera edad y pierden reflejos. Será esta pérdida la que les impulsa a velocidades más reducidas en todos los ámbitos, pero no a ir dejando ya el coche. Jamás aceptamos nuestros límites.

Existen más grupos de conductores competidores míos y que son:

El padre de familia fanfarrón por naturaleza, como cualquier rinoceronte al que le hayan mejorado la vista, y que ha conseguido un familiar como el mío 15 años después. Si posee uno de mayor potencia tiene el derecho, que no para él la razón, de adelantarme. Algunos me adelantan con coches muy inferiores y les confundo con saltimbanquis por las eses que hacen.

Atracadores que han asaltado un banco.

CHica que me demuestra su otro potencial y total independencia de mí. Y a mí ¿?

Burro con orejas gachas.

Sectores agremiados como los taxistas, y semiagremiados como los motoristas y repartidores.

Etcétera.

Lo que más me fastidia de todos ellos es su **rostro post-adelantamiento**. El joven de 24, que no de años de inteligencia (antes mamó teta o biberón e hizo la primera comunión), mueve los brazos ágilmente, una mano al volante, muy seguro, y forzando su desenvolvimiento natural, el cual ya no posee salvo cuando está a solas. El viejo es una momia, no hace gestos, es una prolongación del vehículo, es el **MENÉNDEZ PELAYO** del volante (con respeto a MENÉNDEZ PELAYO ante este hecho real). El cabeza de familia, encabezado y apoltronado en más letras o en su barriga triunfadora, o a punto de pescarle la policía de asuntos financieros (él aún no lo sabe), con sus dos manos bien al volante, no suele ni mirarnos, como sí lo haría algún gilipollas de 24. Segurísimo de su seguridad segura en su seguro coche con seguro completo el primer año.

Yo cuando más me lo paso es cuando me conduce mi chica. Puedo ver el paisaje, y en él, el paisaje que es ella, y en el que queda bien reflejado su interior. Me puedo permitir el erizarme en cierta manera, intentando no ponerla nerviosa para que no nos traguemos el barro que hay en la cuneta tras la lluvia de esta tarde.

Qué bien equilibrados vamos a nuestra casa a dormir, que ya es de noche.

Vocabulario automovilístico: no corresponde. Me ha dado por ahí.

AUTOPISTA :

POR LOS MONEGROS.

Hoy estoy escuchando a **MC5 (1970)©**, su segundo LP. Mira por donde hoy creo en Dios (algo parecido dijo **BECQUER**), quiero decir, en MC5: que son lo mismo sin ser excluyentes uno de otro. Me hace animar tanto este grupo que es como Dios, como el que uno quiere, el que es, como MC5. Sientes ir por la autopista con el aire dándote de cara (y eso que voy en autocar), pero es tan mágico real ir viendo pasar el paisaje seco, arenoso, de tomillos y aliagas, de barrancos, de cerros puntiagudos, embotados, paredes, de suaves horizontes, de repentes hondonadas, de zonas verdes también, árboles solitarios. Paisaje de Autopista desde **Zaragoza** a **Barcelona**.

Es bien real viendo pasar los deseos y sentires, las ganas de amar, crecer, ser entre la vida, parar en un bar de autopista (sólo para mear y el café; y un agua si hace falta), y ver que no es lo mismo la técnica entre la naturaleza que la que está estrujada por la ciudad.

Aquí respiro libertad para mi cuerpo, mis ideas surgen con MC5, no estoy reducido en un envase, soy el mismo envase, pero no lo he comprado en el servicio de autopista (el café sí).

Vuelvo al coche y me largo a hacer kilómetros de respiro, a adentrarme de nuevo en el paisaje. O en autocar.

EL PASE DEL ESPACIO Y DEL TIEMPO.

Hoy voy por la autopista de nuevo. Joven, con ideas, no todas claras, muchas translúcidas, alguna hasta turbia (como bajará el **Jalón** cuando vaya más adelante), y otras de hermoso estar en la vida. ¿Que más quiero? ¿Que más quiero, si tengo hasta **THE BYRDS** © en el cassette, y como conclusión, a **ELVIS?** ©

Sólo quiero seguir por la autopista, ver pasar mis jóvenes años como hoy, con el ánimo y el cuerpo entre la naturaleza y los buenos avances técnicos. Quiero seguir corriendo, que pase el espacio y el tiempo, más cerca estaré de mi objetivo; pero debo darme cuenta del transcurrir, de que hay un hermoso campo a mis lados. Llegaré y querré que vuelva a pasar el tiempo; pero transcurriendo. Tomar unas cervezas con mis tíos y primos. Haciéndonos mayores, más mayores. Pero que la cerveza transcurra por mi cuerpo ;no que me la trague! Y volveré de nuevo a la ciudad ;Y hasta con deseo! Pero transcurriendo en ella las reservas de vida que de allá traje. Pronto desaparecerán. Habrá que transcurrir por la ciudad, no vivir todo lo de ella, pero sí también en lo que se pueda, en lo suyo bueno.

Sigo siendo joven, pero me dice el policía que renueva el DNI, que mi edad actual no es la que argumento. ;Vaya con el transcurrir!

AUTOVÍA: *(Ver Índice)*

SENTIRES Y DESEO DE SIEMPRE VIVIRLOS (A modo de síntesis):

SABORES.

Hoy es un día estupendo. Llueve que no para en el fondo gris que tiene hoy el ambiente de la calle donde está mi casa en **Barcelona**. Aprieta a veces cuando pasan las nubes más cargadas de este temporal. Y la lluvia es la juventud con esperanza de mi vida. Sano y alegre, escucho música joven (**ELTON JOHN, HOLLIES, BEATLES, ROCKIN' BERRIES**), estando aún en mí el matiz de la serie inglesa **Un hombre en casa** 🏠. Veo el horizonte largo y amplio en la carretera que circulo, también nuboso, con el fondo de una larga montaña cuya cima está nivelada a la misma altura. Tranquilizan e imponen que la vida tiene su fin lógico, que yo debo de encontrarlo, que mi vivir posee buenos cimientos a pesar de mi terquedad. Es la carretera que me va a llevar a los pueblos de la sierra soriana del **Embalse de la Cuerda del Pozo**. Es finales de agosto, comienzos de septiembre, y en **Soria** ya se anuncia el invierno, las tardes noches, de nuevo el estudio y el trabajo, de nuevo las luces de neón me iluminarán el alma y harán de mi tristeza un bello acompañamiento. Ya en Barcelona, algo lejos.

¡Pero no! La lluvia de hoy, la música dicha, la serie de humor, y Soria y mi Barcelona, la mía, vuelven a ser y a darme el toque de atención, el recuerdo como hábito; ¡qué me llamen obsesivo, yo les llamo cenizos!, de que sí, sí, mi equilibrio está en ellos, en vagar entre sus, por el ambiente gris, fresco, de libertad, de la naturaleza, del sueño, de ¿qué hicieron los hombres de esas tierras en el pasado?, del deseo de conocerlos, de estudiarlos. Que así se aprende a morir y a intentar no repetir las guerras y la explotación; que a sentir pasiones, sueños, deseos, actitudes; que gozar con las leyendas, que inventar nuevas historias de terror, de misterio y de humor, musicales. Inventar. Qué goce de sentir cómo los hombres crearon y van creando su cultura popular. Quiero que el torbellino del amor me arramble. Que no la vacía destrucción. Pero siempre atentos y preparados por si acaso.

La lluvia, la música, la serie, Soria y Barcelona juntas, cada una aportando, pero con el sabor de fondo que la tranquilidad y los pueblos de Soria guionan. Con su plástica

y su pasión. Así yo quiero siempre estar.

EL PRISMA PAISAJÍSTICO.

Un prisma paisajístico yo llamo a aquel recuerdo que desde mi cuarto refleja formas, paisajes y colores oscurecidos por la mente, desde un punto donde estoy plantado, mirando desde el cual, elevado a cierta altitud (que en su momento no precisaba), y que por deseos de abarcar mejor el conjunto, así súbitamente llego a gran altura, no teniendo tampoco, en sentido longitudinal, mayor problema para correr largas distancias en levisimas fracciones de tiempo. A la vez, las sensaciones se adueñan inexorablemente del cuarto, impregnándolo, mientras marginan las últimas cotidianas. Al hecho de recordar le acuño un nuevo concepto, que espero que no esté ya a la disposición de ningún lector por medio y sin arte de algún otro espabilado, que a las cosas normales les da un incremento activo para el simple hecho del efectismo, pero muy efectivo en la llenación de páginas. Concretando, poetizo la realidad y así pretendo ganarme un puesto en la intelectualidad al conseguir llenarme los bolsillos. ¡Pero qué bonito!, ¿no?, lo de prisma paisajístico. También el darle a veces otro matiz a la vida es buena muestra de que realmente se sienten nuevas posturas (El Ideólogo). De que nuevas realidades construimos de la más transparente realidad. ¿Me estoy excusando?

Lástima y suerte para vosotros, que mi prisma paisajístico me es bien real, y que por lo tanto, no es ninguna postura sino mi vida.

Lo cierto late, de que cuando veranos atrás me atardecía encima de la bici por la ejemplosa zona de **Quintanas de Gormaz** (a título de ejemplo), desde la cual veía el cerro donde el **Castillo de Gormaz** se culminaba como testigo del allí valle, sedentariamente plano del **Duero**, ondulado de forma suave por cerros y cerrillos y por la cadena montañosa que descien- de desde la zona de **Arenillas** y **Lumías** (a títulos también de ejemplo interesado) hacia la base de **Recuerda**, la futura conformación prismática, la mía en este caso, se iba conformando. Los rayos azulados de la avanzada tarde (7 y 8) hacia las 9 se hacían levemente rojos plomizos; pero el azulado,

ahora agrisado, volvía a imperar después de aquellos suaves, para dignar la tranquilidad tradicional de la zona. El silencio era su mejor testigo. En el pueblo de Quintanas el alma del paisaje se recogía en las casas y en el bar. Aunque he de aducir, que fue en otra de las ocasiones en que en vez de bici empleaba mi **Morris**, cuando tuve la oportunidad de emplazarme en el interior de sus bares, sitios antes de llegar al frontón, a la derecha de la carretera que en forma de calle adoquinada disimula su tráfico. Y es que es lo exiguo quien hace su respeto.

Es cuando puedes maravillarte del cerebro por su capacidad asociativa, y a tono concluyente, en su resumen locacional y temporal sobre las situaciones vividas. Quiero decir (pues la frase anterior parece la de un filósofo, al intuirte su (probable) buen estilo gramatical, y en consecuencia, engañoso (efecto), su creerte irremediablemente portentoso mensaje, pero que en realidad, como cualquier otro filósofo, no te dice realmente nada), en palabras claras, que los recuerdos sobre un mismo lugar y tiempo vitales, suelen agruparse de manera inevitablemente natural. Como el de aquellas tardes avanzadas de verano sobre la zona de Quintanas de Gormaz (*). Y qué mejor tema para acompañar esta sensual conceptualización que el **Love Is All Around** de **THE TROGGS (1967)©**.

Quiero compartir mi conformación prismática sobre el paisaje contigo.

(*) En otras lides es imposible reasociar los momentos separados, lo cual es síntoma de enfermedad a la que no debemos darle ninguna importancia si no nos mortifica demasiado habitualmente, y que en otro momento, libre con tu natural ser, tu mente, poco a poco y de forma inexorable, se hará dueña de la situación de tu propio prisma paisajístico.

CONCLUSIÓN.

CONCLUSIÓN:

No es necesario que te diga, y más al ritmo de esta canción de la **E.L.O. Shine a little love (1979)©**, que hemos nacido tú y yo para gozar vibrando nuestras vidas y con la naturaleza, leyendo maravillas y riéndonos de la gente estúpida que es muy inmensa, viendo magníficas películas de blanco y negro y de colores vivos, tebeos, de fiesta en fiesta, de amanecer en atardecer, de atardecer en anochecer. De día. Bicicleta, libres en el campo caminando, apartados con la vida. Purpureándonos los rayos del Sol. Y metiéndonos con la gente estúpida. Con la belleza del buen construir humano, con los bosques reales y en misterio. Con nuestros pareceres. Con nuestros amigos y futuros. Y oyendo maravillas como la E.L.O. Y escribiendo de la gente estúpida que nos es muy divertido.

VIDA SENSACIONAL.

(Novela de la Vida)

2º Libro (2/2)

2ª Parte, 2º Libro, 2 en 1:

ACTIVIDADES DIDÁCTICAS:

Guiones de Vídeos Musicales:

GUIÓN DE VÍDEO MUSICAL.

TEMA: **Turn it up (1976)** de **TED NUGENT** ©.

1ª Parte Principal:

- . Escena: Ahí están las SS destruyendo los frentes del enemigo, frenéticamente a ritmo de TED NUGENT. Desfilando contundentemente al estilo alemán. Condecorándoles.

1er. Cambio Musical:

- . Escena: TED NUGENT o nosotros (grupo aún sin determinar, "tocando" -es decir, que toca el TED-).

2ª Parte Principal:

- . Escena: Ahí están los **trepas**, los pelotas y chivatos de empresa, los políticos de izquierda que prometen el paraíso y se hacen el suyo: la mierda de gente que existe en nuestra sociedad y que pasa por normal. Todos vistos en diferentes escenas.

2º Cambio Musical:

- . Escena: ídem que 1er. Cambio Musical, pero con más ascos al tocar si lo hacemos nosotros.

Parte Final:

- . Escena: Ahí están las SS cambiando su objetivo para exterminar a "la mierda de gente". Escenas de panzers de las SS arrasando.

P.D. muy importante: ojalá esos hubiesen sido sus objetivos reales, incluyendo los neo-capitalistas actuales, los nazis y los comunistas sanguinarios, los homófobos, los dictadores cualesquiera, los demócratas de postín o cualquier violento -laico o religioso- que arruine o intente arruinar nuestras vidas. En fin, cambiar los uniformes y el cuerpo que representan si os hace daño su imagen, si daña vuestro recuerdo y sentimiento. Es tan fácil entenderlos. Es que odio tanto a esos de arriba que no se me ha ocurrido nada mejor con que violentarles. Alguna vez esos

asesinos debían servir para algo, aunque solo sea en mi imaginación. Vuelvo a pedir perdón por la maldita z. Aunque la de Zola no me molesta. ¡Vivan los grandes escritores que clarifican y suavizan nuestra mente!

GUIÓN DE VÍDEO MUSICAL.

TEMA: **Workin' For MCA (1976)** de **LYNYRD SKYNYRD** ©.

Durante todo el tema, tres (2 guitarras y bajo), con las pintas de LYNYRD SKYNYRD, estarán tocando sentados en el suelo (andén) de la estación de **Berlanga de Duero**.

1ª Parte Musical: (habla (aúlla) el de la izquierda)

. Escena: - Aquíiiií vamos a dar la solución. No hay problema a resolver. El sistema funciona, y así, a tragar. Todos tenéis oportunidad de ser una babosa escaladora.

1er. Guitarreo.

2ª Parte Musical: (habla (aúlla) el del centro)

. Escena: -Pues sí, os voy a hacer caso. No hay problema. Yo a **mendrugar** y a la cadena inmensa. Sin ápice mínimo de crítica. A TV.

Solo:

. Escena: imágenes musicales y que contengan también escenas referentes a lo defendido por los guitarras de la 1ª y 2ª parte.

3ª Parte Musical: (habla (aúlla) el de la derecha)

. Escena: Así, así hablar, que yo soy el divertimento dimensional. ¡Vámonos de copas, chavales! Que el sermón lo recoja quién se lo merece. Sus calaveras las haremos polvo.

Guitarreo Final:

. Escena: imágenes con lo defendido por los 3 guitarras, superponiéndose y riéndose, ridiculizando y destruyendo las ideas de las dos primeras partes.

GUIÓN DE VÍDEO MUSICAL.

TEMA: **Conquistador (1967)** de **PROCOL HARUM** ©.

Argumento:

Los monstruos salen de todas partes del **Duero**, en **Soria**, hacia ella, a asolarla. Monstruos recubiertos de pelo largo desde la cabeza y que les tapa todo el cuerpo; que surgen del agua, de los ribazos, de las choperas, de entre el aire de la ribera, de las ermitas, de la tierra, pero en definitiva, de la zona del Duero, y que se mueven en dirección a la ciudad subiendo las laderas. En ejército ingente, bastante separados entre ellos, pero bastante claros al ritmo de la música para asolar Soria. Soria ardiendo en alguna zona. Gritos de la gente. Aullidos rugiendo. No se ve gente.

Después del asole, se ven en las arboledas y en el río de donde surgieron, bien triunfantes. Pero apenas se han de apreciar. **Entrefantasmados**. En el mismo lugar, volviendo a él tras un corte, una extraña niebla en hileras horizontales, de color pardo violeta nunca vistas, indicarían que otro tiempo tiene Soria.

Consideraciones sobre el guión:

- 1ª Parte lenta: surgen los monstruos y se mueven.
- 1ª Parte rápida: se producen los ataques y el asole.

- 2ª Parte lenta: otras escenas como la 1ª Parte lenta.
- 2ª Parte rápida: otras escenas como la 1ª Parte rápida.

- 3ª Parte lenta: otras escenas como la 1ª Parte lenta.
- 3ª Parte rápida que enlaza con el sólo: el clímax, surgen infinidad de monstruos. Momento principal de la destrucción.

- El final que hay en el argumento, en un impax de tiempo.

GUIÓN DE VÍDEO MUSICAL.

TEMA: **Good Combination (1967)** de **SONNY & CHER ©.**

Escena en mi habitación, de pie, juntos y ¡ñaca ñaca! También sentada al costado del pie de la cama y yo ¡ñaca ñaca!:

Sí, sí, sí, cada día quiero escribirte algo fuerte, sensacional, bello como tu pelo rubio, royo. Algo tan espléndidamente sincero y asombroso, que tú te **enterremotas** de amor sobre todo mí y entre tu cuerpo. Sí, sí, sí, y exploto yo entero de amor, al ver que no te importa que lo genial asole sobre ti. Y es que no tienes ningún reparo, ningún orgullo malentendido, ninguna estúpida base qué resaltar históricamente. Realmente sabes que no estoy sobre ti, que no soy un intelectual, un más listo que tú (*). Lo único que sabes es que te quiero.

Sobre un escenario yo canto, o el que tiene las mismas ideas canta:

- Vuelve el hombre que ama a la mujer.

Y mi novia, o su novia:

- Vuelve la mujer que ama al hombre.

El ensamblaje musical imaginároslo.

(*) Tengo que explicar a la gente, que puede sufrir de este mal, lo que ni mi novia ni yo nos hemos planteado nunca. La mirada desde los ojos, el primer día, ya indicó que lo único que nos importaba era la profundidad que hay en nuestros iris.

VÍDEO COMPUESTO.

Con el tema **Hello L.A. Bye Bye Birmingham ©**, del LP de **JOHN DUMMER'S OOBLEEDOUBLEE BAND: Oobleedoobleee Jubilee (1973)**, en la estación de **Berlanga** bailando con gran **tense** y ritmo, moviendo caderas hacia derecha e izquierda y hacia arriba en ambos lados, con los brazos a 90°, puños cerrados, moviéndolos de la misma manera que las caderas, dando pasos cortos hacia adelante, desplazando las rodillas ligeramente hacia arriba y en la misma **sentitud** anterior. Todos los movimientos de los miembros bien firmes y a ritmo. Con gente. Todos de juerga en este atardecer en su parte gris. **©Oobleedoobleee Jubilee** es más libre entre la gente, más abierto y colgado en sus movimientos. La armónica y el violín incitan a las palmas y al desmadre. Pero el gran **country** se ve en cualquiera de nuestras actitudes. El country es juerga. Y con **blues** y con rock y rock. Rock fuerte, duro y sano. El único y el de siempre.

Con el **I've Been Scorned©** yo estoy bailando como en **Hello L.A. Bye Bye Birmingham**, seguido de los niños marchosos que bailan como yo.

- ¡Vamos todos -desde la estación- a pescar peces al río, a matar culebras si encontramos, a ver los nidos de los pájaros, a perseguir los conejos. Todos a los árboles. A senderar en el bosque, a ver las setas, los **nícalos**, las venenosas a patear y surtir el ambiente con su maldito polen. Todos libres en el bosque. Todos preparados para la vida salvaje de la naturaleza, para pervivir en ella, no a su contra. Todos a cazar y escapar de los fantasmas, de los monstruos, de las brujas y harpías, de los muertos vivientes. Todos a vivir, ¡vamos!, a seguir bailando hacia adelante. ¡Vamos **Jethros**, que Tull toca seguidamente entre la libertad del bosque!

APÉNDICES :

- 1) **APÉNDICE DE PALABRAS PROPIAS EMPLEADAS EN "Vida Sensacional",
ORDENADAS POR TEMAS/TIPOS:**

PALABRAS PROPIAS EMPLEADAS EN "Vida Sensacional", ORDENADAS POR TEMAS/TIPOS:

1) NOMBRE GENERAL:

1) PALABRAS, ACEPCIONES Y EXPRESIONES MÍAS O SUPUESTAS:

asustador (ap.)	s. Que da asustos . Que asusta. Que da sustos. [433] 367
<i>Página del Apéndice por Tipos-Temas ↗ ↖ Páginas del 1er. Libro.</i>	
asustos (ap.)	m. Otra forma de sustos. [433] 348,364
creceres	m. Nominación del verbo "crecer". [433] 283
desbién	m. El no bien. [433] 255
desparrame (ap.)	m. No me creo que no exista esta palabra. Ya es demasiado. [433] 360
destaque (ap.)	m. Las habilidades, el marketing se dice ahora, de los ineptos, de los impostores. [433] 412
efecto's	m. Efecto de efecto. [433] 249
encalentamiento	m. Es evidente que tenía que juntar las palabras. [433] 192
intermediales	adj. Tiempos, lugares y hechos de descanso. [433] 170
intermetencial	adj. Un compuesto de intermedio e intermitente. [433] 141,175,238,279
juntación (ap.)	m. Efecto de juntar. [433] 352
metemanadas	f. Como su propio nombre indica la obviedad. [433] 60
perditud (ap.)	f. El fin inconcreto. [433] 368

peyorarización	El adjetivo se hace nombre. [433] 148
porfavor	m. Sustantivación de la locución "por favor". [433] 128
tenualidad (ap.)	f. Calidad de tenue. [433] 410
vibra	m. Sustantivación de la acción del verbo vibrar. El vibra es el genio, la fuerza de hacer de la gente y el movimiento de las cosas. [433] 165

2) VARIANTE IDIOMÁTICA POPULAR:

campanales	m. Parte superior de las torres de las iglesias donde están las campanas. [439] 238
reaños	m. A ver si tenemos más aguante y aplomo, que se nos va la cultura. [439] 260

3) JERGA:

churra	f. Suerte no esperada por su dificultad. Una de las acepciones más populares, que debe ser por ello que al mamontreto de la Real Academia le cuesta incorporar. Dicho esto a broma y media broma. [441] 42
--------	---

2) ADJETIVO:**1) PALABRAS, ACEPCIONES Y EXPRESIONES MÍAS O SUPUESTAS:**

cuadrillada	adj. Separada o limitada con líneas que forman superficies cuadrangulares o rectangulares. [433] 288
ejemplosa (ap.)	adj. Que da ejemplo la forma femenina. [433] 405
emporchadas	adj. Calles cuya luz se recrea entre los postes, en el espacio de su interior y entre las puertas de las casas que llevan hacia el misterio del pasado. Porches o soportales que me animáis de cierta manera desde siempre. [433] 38,198
emposta	v. Forma verbal de "empostar": que afecta el espacio y los seres vivos

	por poseer postes. Caracteriza el ambiente con ellos. En forma de participio también se caracteriza a sí mismo. Verbo de los postes de Castilla.
	[433] 221
enchurrusqueante	adj. Referido al sonido seco y efectivo que indica el éxito y la fuerza de la acción.
	[433] 55
enhueseadora	adj. con ejemplos: "Que hace daño al hueso", "Es tan duro este sillón, que lo de sillón sólo es de nombre".
	[433] 319
enmercuriadas	adj. El tono azulado de las luces impregna mi alma por la noche. Las sombras y las claridades son reales como la luna y las estrellas. Las de sodio son falsas. Pero a veces también éstas dicen cosas.
	[433] 175
enremansada	Adjetivo que remansa.
	[433] 294
entornante	adj. Elemento, estructura, fuerza que rodea e impregna algo.
	[433] 228,238
habitudad	m. Calidad de habitual. Hecho, espacio, idea, persona, etc. que ya es bien concreta y usual.
	[433] 234
inmensada	adj. Rodeada, realzada, impregnada grandiosamente de algo.
	[433] 227
innafirmable	adj. Es increíble, pero no existe en el diccionario. Ni sin la ene con la que le quiero dar más fuerza.
	[433] 261
levedez	adj. Frugal leve.
	[433] 194
materiabilidad	f. Habilidad de ir teniendo posición; enseres que te dan ya hacia la independencia. Su mal uso no los vive; sirven para vacilar fuera del orgullo.
	[433] 226
mercuriadas (ap.)	adj. Ya tiene sinónimo enmercuriadas.
	[433] 373
parquiano	adj. De parque.
	[433] 114
penachados	adj. fig. Referido a las cimas de las montañas calcáreas que terminan

en formas más o menos rectas y abruptas, en referencia a los tocados de los sombreros.

[433] 292

tonalidad enmercuriada adj. Tono que adquieren los objetos y lugares por las luces de mercurio de las farolas.

[433] 229

trufacia f. Emperifollamiento, exageración en las cosas, para en su disfraz engañarnos con la calidad de dentro, que no existe.

[433] 146

usseriano adj. Que contiene formas y alma de la casa Usser. Una de las casas más famosas, pues ella misma es, ella misma vive para dar vida. La pega es que le da por aterrorizar. A otras se les nota el amor y el odio en sus paredes, ¡pero cuánto terror yo también les he imaginado!

[433] 134

vahosas adj. Yo veo el sustantivo en el diccionario de la R.A.E., pero no el adjetivo. Ahí va.

[433] 236

2) VARIANTE IDIOMÁTICA POPULAR:

esparramadas v. Desparramadas.

[439] 195

4) EXISTENTE:

luminada adj. La luz antigua de los clásicos.

[442] 194

Oobleedoobleee Jubile adj. que deriva del tema del Lp de JOHN DUMMER'S "Oobleedoobleee jubilee" (1973) y que le da nombre.

[442] 10,238

3) VERBO, FORMA VERBAL:

1) PALABRAS, ACEPCIONES Y EXPRESIONES MÍAS O SUPUESTAS:

acolchonarte v. ¡No, pues tampoco sale en el diccionario! Me estoy cabreando. Pero si cualquier dibujo animado de la HANNA BARBERA se acolchona sobre el suelo, a medio metro de altura, al pensar en su amor, en la cesta que pronto va a caer o en los ratones, ¡maldito roedores!, que buena paliza van a recibir.

[434] 301

autotomado	v. Forma verbal de un verbo natural que debía de existir. [434] 288
basea	v. Forma del verbo "basear": estar en la base o sobre la base de una superficie. [434] 203
cerreado	p.p. Que indica que un lugar está rodeado de cerros. [434] 317
embrilla (ap.)	v. Te brilla el alma el Sol, la Luna o cualquier Luz que te anima. [434] 373
enambientada	p.p. El ambiente se vuelve paisaje. [434] 194
endolorerte	f.u. LLevarte mi dolor. [434] 47
enjutadas	v. Enjutar tiene otra acepción, intuida de "enjuntar", palabra que no existe. [434] 159
enladado	v. Limitado, rodeado. [434] 294
enreflejan	v. Reflejan en sí mismo el exterior. v. Reflejan en el exterior el sí mismos. [434] 238
enrruiden	v. Forma del verbo "enrruidar": hacer ruido. [434] 46
enrruinados	p.p. Ruinas en. [434] 226
ensuelado	p.p. de "ensuelar": poner el suelo de baldosas, losas u obra. [434] 43
entelarañadas	p.p. Las cosas de este mundo que a y entre su alrededor se esparcen telarañas. [434] 165
entrecorretearte	v. Corretear muy junto a las personas, animales y cosas. [434] 199
entrelabiados	v. Forma verbal de "entrelabiar": personas besándose. También por extensión: la juntación del amor, los cuerpos bien juntos. También por mayor extensión: referido a las cosas que están muy pegadas. [434] 237

entremesando	acep. v. Precediendo como un entremés. Ten cuidado no te coman por ello. [434] 173
fluorescentados	p.p. Iluminados con fluorescentes. [434] 232,318
improntar	v. Unos dejan el sello de lo falso y de lo vacío. Otros, mejor o peor, dejan su huella. [434] 152
ineludir	v. Forma infinitiva de "ineludible" que para mí queda bien. [434] 132
ingencia	f. Aumento (derivado de "ingente"). [434] 115
párome	v. Forma verbal de "parar". [434] 288
perplejado	p.p. Otro participio, que como indica su nombre, participa; en este caso, de la índole del adjetivo, y que como en otros casos, no existe. [434] 190
postdato	v. Forma del verbo "postdatar": animarse a escribir con postdatas. [434] 145
propagandeando	v. Y la propaganda se hace verbo. [434] 133
refue	v. Se fue, se acabó para siempre. [434] 170
rerrecordar	v. Volver a recordar. [434] 191
rondonea	v. Forma del verbo "rondonear": rondar. [434] 32
solear	v. Pasear al sol. Es cuando se sale ¿no? Cuando hace bueno. [434] 306
visuada (ap.)	p.p. Iluminada, decorada. [434] 409

2) VARIANTE IDIOMÁTICA POPULAR:

honorizan (ap.)	v. Honoran. [439] 413
-----------------	--------------------------

venemos v. Forma de "venimos". Recia cultura en cambiante conservación.
[439] 219

3) JERGA:

quedar v. Impresionar a las personas. Sujeto: "quedón".
[441] 174

4) EXISTENTE:

entreoír v. Oír entre líneas. | Oír entre varias voces.
[442] 111

4) OTRAS PARTÍCULAS GRAMATICALES:

1) PALABRAS, ACEPCIONES Y EXPRESIONES MÍAS O SUPUESTAS:

enrrededor adv. Alrededor.
[454] 262,317

ense adj. Ese en sí del que quiero hacer mención cuando me sublima algo.
[434] 170

entre otros miles loc. La expresión honra al mundo perdido. El mundo vigente sólo es vigente.
[434] 115

tirando tiradito expr. Refiriéndose a poco precio o tacañería, haciendo juego de palabras con "tirando tirandito".
[434] 283

2) VARIANTE IDIOMÁTICA POPULAR:

alante (ap.) adv. El adelante del pueblo.
[439] 371

lan contracc. de "le han".
[439] 218

pa apóc. De "para".
[439] 218

4) EXISTENTE:

venga exclam. muy utilizada y que no recoge el Diccionario de la Real Academia.
[442] Por ahí.

5) TOPÓNIMOS:**4) EXISTENTE:**

3 cruces 3 cruces que alegoran la crucifixión de Cristo y los ladrones, situadas en el cerro del mismo nombre, en Berlanga de Duero. El cerro es la parte anterior donde el valle del Escalote (la caída hacia la muerte). Suave colina desde casa de mi abuela (la belleza enfrente).
[442] 204,221,269

ABC Bar y pista de baile de Alhama. Tomando de menor el fresco ambiente tras la tormenta, con los árboles y mesas que rodean la pista engalanada, de luces y adornos de todos los colores de siempre. La tarde del pueblo en el horizonte del pasado, en la historia y la de la gente. Como en todos los pueblos de la zona en sus vegas. Como en todos los pueblos allá más arriba, en Soria. En mi España. Con el refresco de menor invitado por mis siempre tíos. De mayor con mi vaso.
[442] 301

Alemania Qué buen comienzo dando caña a los políticos que querían desvanecer, qué esperanza para el espíritu y el orgullo de hacer. Qué mal desenvolvimiento. Me han engañado. Me quedo con los pocos que sienten.

Tuvieron que robar hasta manzanas para comer, pues sólo les quedaba para el tren.
[442] 297

Alhama Forma reducida de "Alhama de Aragón" (V.t. Alhama de Aragón).
[442] 19,163,177,186,224,241,292

Alhama de Aragón El otro pueblo donde transcurre más vida y más mente del siempre sufriente y esperanzado protagonista.
[442] 170,310,314

Almazán Ciudad de Soria en forma de villa, con claro predominio del carácter de pueblo, como debe ser y siempre ha de ser. Está yendo hacia Barcelona por la comarcal del Burgo.
[442] 225,236,237

América No confundir con las zonas a las que se las anima con la frase "ésto es América". Estanco-bazar en una estrecha calle de la **Barceloneta**, de un canario regido, buen patriota, y para con el pobre; de buen tabaco

- fresco, puros. Nuestro tío en Venezuela cargado de millones vendrá para los sobrinos. Noches y mañanas de sábado en la Barceloneta.
[442] 169,181
- Andaluz
Primer pueblo desde Berlanga por la carretera que va a Soria. Después de quitar el estiercol nos pusieron (yo era un crío) unas sardinas en aceite. ¡Qué ascos tuvo que dar para no tomarlas mis pobres padre y tío! La anécdota siempre con este bello pueblo, resumen de geografía: risco, hoz, llano, río, huerta, iglesia románica y casas del pueblo, que son las que transfluyen hacia afuera la vida. La iglesia es el simple reflejo de la cultura popular al no ser de los seminarios urbanos que influyen.
- ¡Pero qué tío más guarro!
[355] 226
- Aneto
Pico de los Pirineos que ameniza entre nieves perpetuas el cielo.
[442] 147
- Antiguo Hospital
El Antiguo Hospital de Berlanga conserva dos niños jugando entre los nidos, sobre la gran capa de excrementos. La zona del hogar, por donde surge la ampulosa chimenea, está enraizada de higueras de espesura laberíntica. El muro está desmoronado en ciertas partes. Los escondites son muchos para los que empiezan a fumar.
[442] 43
- Aragón
Nación. Sólo faltaría también. Menos mal que no tienen carácter disuasorio. Se preocupan de vivir la vida: pobres al día, en el duro trabajo. Los que piensan mucho matan más después. No hay cerebros como los del hombre del día a día. Buena tierra Aragón.
[442] 258
- Arenillas
De día por Navidad, fuera de sus fiestas; en un día de agosto, fuera de las fiestas; en esos días en que la carretera nos llama a ver la zona. Perdiéndonos en el paisaje y el pasado. Y más aquí en Arenillas, de donde un abuelo provino. Sangre y Tierra.
[442] 19,333
- Ariza
2 horas esperando el transbordo en la estación.
2 horas de paisaje lento, 2 horas del silencio pausado, del dulce paso de las personas en el eco seco inmediato de la estación.
2 horas vacías con el mismo TBO y los hablares tranquilos de la gente.
2 horas en la vida.
[442] 238
- Baños Viejos
Calle del inicio. Balcones y exuberantes macetas que descuelgan el verdor sobre la estrecha calle donde se desparrama el Sol a pesar de todo. Colorido y animadas conversaciones en la calle, entre los balcones y las escaleras. Correteo continuo de los críos. ¡Ves ahora!, donde solo pasean, cagan y ladran los perros entre los extraños seres.
[442] 97,305

- Bar Gil Bar de Almazán de los grandes espacios, situado en la avenida de la carretera Madrid-Soria en su lado principal, y en la carretera de Monteagudo, de Ariza hacia Barcelona, en su lado adicional. Magnífico triángulo en la juventud hacia la vida.
[422] 237
- Barca Penúltimo pueblo antes de llegar a Berlanga por la vía del Tren. Es el primero desde Almazán, la villa grande divisionaria. Hasta Rebollo queda un último largo, ansiado y así aburrido camino. Pero la ventana me demuestra la belleza de los campos. El ansia afea y forma parte de mi ser.
[422] 225
- Barcelona Capital catalana. "La ciudad Condal". Exagerada por unos: la más, la mejor en calles, monumentos, simpatía, diversión, etc (dentro de la abreviatura, los **defendentes** de semejante idea nunca incluyen lo de ciudad sin paro, sin delincuencia y sin estrés). Exagerada por otros: ciudad aburrida, tacañona del todo y donde las taras sociales de individuos (lo de social me suena a escatología) son acuciantes (aquí personalmente estoy muy de acuerdo). Ciudad de arranque y tesón muy perdidos en la estupidez presente.
[355] 19,46,51,53,57,107,145,149,161,186,189,195,231,237,241,258,297,299,310,328,332
- Barceloneta (ap.) Barcelona en pequeño.
[442] 355,404
- Barrio de los Pescadores Barrio de Tarragona. Las calles interiores, húmedas en su gris. Estrechitas, de base adoquinada grande, de sombras de sueños y trabajo. Vivir diario. La parte que da al puerto indica, en el ejemplo de las artes, la novedad mía del quehacer diario de la pesca. Pero ese quehacer no me hace sorpresa, me hace ilusión de una forma de vida. Es y no justifico.
[422] 248
- Bayubas (de abajo) El azul más postal está, como un ejemplo más, sobre el azul de la piscina a la que íbamos hasta que hicieron en Berlanga. Ahora vamos a su bar a dar una vuelta en coche. Bello paseo.
[443] 230
- Berlanga Forma reducida de "Berlanga de Duero". (V.t. Berlanga de Duero).
[443] 31,32,38,46,137,186,190,203,211,219,224,236,237,258,291,345
- Berlanga de Duero V.t. Berlanga. Pueblo de Soria donde transcurre mucha vida y mucha mente de este hombre que sueña siempre a vaqueros aunque el tren se lo hayan llevado.
[443] 170,310,341
- Burgos Quiero perderme de nuevo en el pasado. Así me es fácil recordar las sensaciones, las ideas de siempre que me hacen persona.
[443] 237

- C/Platería
En larga y vertical perspectiva hacia Santa María. En larga y vertical perspectiva hacia el Sindicato. Por la vértebra hacia el centro, camino a año, año a camino. Los trabajadores van con la cartera negra de cremallera hacia el metro. Huele aún a trabajo, a obrero de cadena. Hoy sólo los estudiantes y oficinistas, de lo que se pretende convertir en la nueva zona pija, no pueden oler y ver los antiguos fluorescentes del metro. 6:30 h., hora inmensa de trabajo.
[443] 305
- Calatayud
Bajar a la capital de comarca a comprar. Bajar con el fresco de la mañana, en agosto, con el fresco que indica que estás en el campo. Las calles medio vacías, mojadas del riego, el río y las nubes que barruntan la sorpresa deseada por el infante. Las tiendas aún no abiertas. Antes al bar luminoso a tomar el café con leche, el cortado. Antes a oír los grandes temas de moda en los singles de la gramola: SWEET, TONY ORLANDO, GILBERT O'SULLIVAN, SLADE, la SUZI, el GARY o el ELTON JOHN. Y DEMIS ROUSSOS o LOS 5 DEL ESTE. ¡Ay! Todo ya pasó para mi desgracia. La vuestra no sé si existe ni me importa. Sois tan sosos y es-
[443] 244 [nobs.]
- Calle de la Picota
Calle de Berlanga donde está la casa de mi abuela. Es la prolongación de mi espacio vital. Mientras me voy prolongando me adentro más en el pueblo. Éste, para usar un sinónimo, es mi lugar vital.
[355] 43
- calle El Castillo
Calle de Alhama de Aragón desde la que se ve el Castillo. Espacios en el vacío silencio rocoso, en el lejano sentir presente, en el siempre viento y fresco ambiente, en la traslación a simbiotizarse; para tener los pies en el suelo.
[443] 314
- Calle Real
Espera y volver a esperar hasta que mis padres acaben de comprar y de hablar. A ver si acaban y me voy ya a jugar con mi primo, a disfrutar, a pasármelo bomba.
Final de tarde hacia el paisaje de matices.
Bella calle de comercios donde los productos de la ciudad se venden con tiempo, sintiendo la compra. La calma hace apreciarlos, el uso es duradero. La técnica qué bien contrasta en lo rural. ¿Quién fue el estúpido que las opone si los planos están bien definidos?
Artesanías del lugar con lavadoras. Eso son tiendas.
[443] 41,197
- calle Sant Antoni dels
Sombrerers
Perspectiva vertical de Sol, humedad y hasta claridad para ver por las mañanas, antes de comer, antes del ansiado bocado, los balcones y tendidos y las llamadas fuertes de todas las madres. 4 pisos hacia el terrado siempre deseado, bajo ese cielo azul, en esta ciudad de nuestra parte del Mediterráneo. Sí, estamos en el Occidente. Las músicas modernas nos llegan fácilmente. Castilla y América me son muy cerca.
[443] 307

- Calle Sombrerers Es la perpendicular de mi lateral desde el balcón: piedras grises hacia el azul infinito. Desconocimiento del entorno, esperanza de lo bueno; ya llegará. Santa María del Mar hace de imponente pared gris.
[443] 305
- Caltojar Por Ciruela a 11 km. de mágica bicicleta desde Berlanga. Varios más hacia el enlace a Guadalajara y Madrid. Ristra de casas en las ondulaciones del valle del Escalote. Entre vegas y corvas.
[443] 226
- Cantarero Balneario de Alhama. Perdido entre el cerro de la Peñacortada, el camino que necesitan los mayores para caminar, los jóvenes para amar y nosotros para jugar. Bellas culebras escalinatas blancas sobre la montaña de pinos. Todo se ve desde allí, todo el río y el valle, el tren y la carretera, los balnearios y la esperanza.
[443] 316
- Caño V. El Caño
[443]
- Cañón del Colorado Tardes y noches de aventura con el SHERIFF KING, con el cine. Sueños a la luz blanca de la luna. Lobos y enemigos. Misterio hacia Méjico.
[443] 121
- carretera de Aguilera y Morales Ahora han asfaltado el camino desde Morales a Recuerda, por lo que se puede ir hasta la zona de Gormaz por la parte seca y de enebros, en vez de por los pinares hasta Quintanas. Además, se ataja mucho camino. Yo sigo yendo por los dos lugares.
[443] 43,211,311
- carretera de Ciruela La larga recta de toboganes hasta Ciruela. Sueño angustiosamente lejano en la infancia. Gris. retazos hoy de ese color, pero que bien se llevan sus pinceladas. Grises tristes en esta planada de campos. No hay desesperanza. Ya todo lo entiendo.
[443] 312
- carretera de Soria f. Mañanas frescas cristal hacia la capital, donde compraremos, callejaremos y almorzaremos en cualquier rincón solitario de toda arboleda. Después el vermú y el mágico retorno por donde antes eran azules, verdes y ocres la susurrante soledad.
Tardes-noches a trasnochar en mesones y pubs. Qué tranquila suena la misma música.
Los pueblos de Soria yacen vivos. Los pueblos de Soria viven yaciendo.
[443] 217
- carretera local Bayubas de Abajo y Tajueco También por aquí los monstruos y los asesinos te pueden matar. Pero también por aquí se prefiere estar para imaginar en el paisaje.
[443] 222
- carretera local de Bayubas de Abajo Saliendo de Berlanga yendo hacia el Burgo, la que sale a mano derecha inmediatamente después del puente Ullán. La de la imaginación pavor

- sol de tarde; la del buen momento en el café tras la buena comida al campo.
[443] 222
- casa del tío Luis f. En Alhama el Chamberín culmina en ella, desde donde se vislumbra todo el horizonte de valles planos por las montañas, el río, la vega y su evidente pueblo viviente en **rumidos**.
[443] 241
- casa la abuela f. Tanto la casa de mi abuela de Berlanga como la de mi abuela de Alhama. El silo en el trascender cereal de la histórica paz férrea, musical, vaquera y pasante. El castillo que enfila el espacio cerrado, natural; vasija de la cultura humilde, del tiempo en sí. El tiempo pasa. Los recuerdos ocupan el espacio perdido. Pero veo que la casa está cada vez más llena. Se nota que vivo.
[443] 43,229,241
- Casco Antiguo Años ha: limpio, ambiente festivo, callejero, sin maldad, vida y trabajo.
Años hoy: sucio, nada y nadie, miedo, muerte y paro.
Fácil deducción, pero mala evolución.
[443] 99,305
- Casillas de Berlanga Pasado Ciruela viene este otro pequeño **desparrame** de casas entre la naturaleza.
[443] 226
- Castilla la Vieja Es la vieja. Sólo hay que ir a sus capitales y pueblos para ver que aún existe la vida. Hombría, fuerza, pasión, verdad, trabajo, campo, historia, bares y frío. La rudeza del entorno aguanta más la tontería de la urbanidad capitalista de tipo flácido. Hasta la definición la hace daño. Aislarla, no vayáis a contaminarla. No vayáis cierta gente. No os quedéis el resto.
[443] 181,227
- Castillo de Gormaz Castillo de Soria en la villa de Gormaz y desde donde puedes ver media provincia. El otero vigilante. El alto vigilante.
[443] 223,333
- Castillo testigo de Gormaz V. Castillo de Gormaz.
[443]
- Ceuta No existía Marruecos hasta que se les exportó el Estado Moderno. Ceuta sí.
[443] 139
- Ciruela Pueblo de Soria que desde Berlanga se va por la carretera de Ciruela. Mi sentir me lo refleja su lugar. Tarde sol del ligero crujir el viento: la transparencia me lleva de nuevo al ayer. 4 casas perfectamente estampadas en el campo. No existe nada improvisado en los pueblos de Soria.

- [443] 201,203,226
- Coborrón
Suave colina de contorno, dura de ambiente frío, de matas de té, tomillo y espliego, de precipicio a su tras final, de muerte paisaje en la corcovada del Escalote. Magia de imagen temor.
[443] 196
- Collserola
Es lo único que nos queda por quemar, Barceloneses. ¡Vamos! ¡Venga! A ver quién es el estúpido al que deberíamos colgar en el pino más alto, en un país civilizado.
Ese pedazo verde que **infancia** mi corazón en la ciudad que nació.
[443] 79
- comarcas del Burgo
Carretera verde Ariza-Burgo de Osma. Carretera de sueño al volante. Entre solitud amarilla y verde campo. El silencio. Sí, él siempre acompañándome a todo lo largo. Los pueblos estampas el sonido. Sí, el aquí es placer. Y si suenan CREEDENCE o LYNIRD el campo bien los acompaña al tono. Sí, estoy en el paraíso. No quiero ir al cielo o No hace falta ir ya o Ya estoy en él.
[443] 229
- Coscurita
Pueblo férreo y **ensilado** en la contundente suavidad de la planicie de Morón a Almazán; cruce de vías férreas que el alma infantil oteaba en la espera del trueque de máquinas diésel de los 2 correos Ariza-Valladolid; pajarillos saltando entre el vientecillo que se mueve ligerillo entre las piedrecillas de la vía y sus andenes.
- Así sí que sigo creyendo en Dios y nada más. En **BADFINGER**, la infancia y la buena vida por venir de esta manera, **illos**.
[443] 237
- cruce de las carreteras de Ariza, Gómara, Soria, Madrid y Berlanga
Ya estamos en el cruce de más luz; en este pueblo grande, ciudad, antes de llegar a Berlanga. Viejo Morris, que bien nos llevas. Qué bien en el porvenir de esta tranquila vida, aquí en el Paraíso.
[443] 236
- CHamberín
m. V. Casa del tío Luís.
[443] 241
- Danwich
Pueblo del noroeste de los E.E.U.U. donde una bestia horroriza la vida tranquila del lector y que la poderosa imaginación de H.P. LOVECRAFT se obstina en seguir intranquilizando.
[443] 156
- Dinamarca
La sirenita. La toma fue rápida. Yo creía que los vikingos eran los de siempre.
El paso en la frontera fue interrumpido en un barco blanco. Faltaba dinero. No vino la amiga. Sin protestas: -Lo que pasa que hay un tope para entrar, pues si no entraría todo Dios -comprende que no es su casa -;Joder! Faltaban 50 dólares.
[356] 297

- Duero Solitud que quiere mi ser: árboles, animales, caza, vida salvaje, tranquilidad, adobes derruidos, huertos en deshuso, choperas, carrascas, enebros, pinares, albares, sendas perdidas y lugares solitarios donde los amores, odios y vidas terribles y singulares me precian. También las fábricas de luz, los huertos y los secanos cultivados, los pueblos vivos y las carreteras con su escuálido y así deseado tráfico, me indican mejor el pasado con la vida presente. La vida alrededor del Duero, la vida de su fondo terror y del cuidado en la orilla.
[443] 35,43,69,71,80,186,188,196,211,215,221,230,234,239,266,299,333
- EEUU En palabras de un amigo mío: "posee todo lo mejor y todo lo peor". Para mayor información V. América.
[443] 171
- El Azul Presa del río Jalón aguas abajo de Alhama, enfrente del Valdeloso. Miedo en las montañas que cunden lo fértil, en la comunicación de Barcelona y Madrid. Miedo en una zona de España. Miedo al agua chocolate del Jalón, de cielo bien azul.
[443] 293
- El Borne El antiguo, antes de quedarse pequeño para mercado de tratantes. Las exposiciones vinieron luego; no se hizo el borne para verbenas, etc.
[443] 222,206
- El Burgo m. Forma reducida del Burgo de Osma. De cualquier lugar que venga y vaya cerca, cualquier excusa me sirve para tomar café y copa en él, entre los monumentos bien vivos, es decir, bien plantados en la presencia del ejemplo. Bien plantados entre mis efluvios del buen alcohol sonriente y ruborizador. ¡Qué faria!
[443] 222
- El Caño Fuente en la plaza de la Iglesia de Berlanga. 4 caños de gran chorro que llenan un gran circular de piedra. 4 caños que surgen del medio de la fuente, del medio pétreo que se hace centro. 4 cobres en 90° que estimagtizaron la sed de vacaciones bajo la imponente sombra de la Iglesia recia y de la escueta y así sincera religiosidad. No se pide. Ahí están los espíritus. Nada más. Es así.
[443] 39,185,197
- El Casino De Alhama. Bajo los gigantescos plataneros y las **ajardinadas** de los paseos, respiro la seguridad de mi vida. Tantos retazos de amarguras y hambres pasadas, y de las que veo por la tele y los periódicos. Puedo jugar y saber a los poetas. ¡A las aventuras, primos! Y a mi sueño de la vida que me espera.
Plácidas tardes después de comer, entre tanta sombra y agua bajo el tórrido Sol de verano a las 4 de la tarde.
El Casino es el tranquilo tomar bajo las estructuras lujosas de la soledad.
[443] 314

- El Casino De Berlanga es un casino abierto. Cualquier persona pasa por él. Ya mucho antes de la democracia dejó el leve caciquismo su estampa. Ahora las grandes ventanas dan al sol de la humildad. Siempre lo he conocido así.
[443] 199
- El Castillo De Berlanga. Ese es un castillo. La imponente traza de su muralla precede la realidad: 4 inmensos tambores que unen recias paredes. Torre del homenaje bella y consonante con la fuerza. Tras de él la defensa natural, la muerte: hermosa hoz del Escalote que la arboleda me historizó entre verdes huertos y cerros serranos, áridos. Entre la adaptación del hombre a la naturaleza. Cuanto aprendo así y no con los libros. Gracias, padres. No podréis decir lo mismo muchos.
[443] 181,185,190,197,204,311
- El Castillo De Alhama. La torre vigía, esbelta vigilante de los llanos altos o de la entrada al montañoso valle. En los años 70 los helados y las músicas modernas auguran buena historia. La propina y la felicidad incorporan sentido e ilusión al paisaje. ¿O él mismo también denota? Pero se sabe siempre que estamos en la cima.
[443] 314
- El Cine De Berlanga. Diferente forma de definición que me ha dado: mira la página en la que aparece, ella te lo explicará.
[444] 197
- El Collado Calle de Soria que **planicia** hacia el Duero. El extremo entrante nos surge hacia la alameda, hacia el parque bien diverso y prieto en follaje. Las tiendas bien provinciales con todos sus productos. Los embutidos aún saben aquí. Los bares bien animados. El clima envolvente son las piedras de las casas sobrias de sabor antiguo, las que para vivir también hacían arte.
[444] 234
- El CHorrillo Fuente de agua termal que surge del risco de Alhama, casi debajo mismo donde se asienta el Castillo, saliendo hacia la carretera de Madrid. La impresión de siempre, a atmósfera de agua pura termal, a pesar de las ya frescas noches de agosto.
[444] 316
- El Ensanche de Barcelona A la derecha del Paseo San Juan mira el Sol el corazón del joven y jovial estudiante. Pronto a comer, pero antes anda y anda hacia su casa, hacia la Sagrada Familia por las manzanas rectas y limpias, entre tiendas, sueños de restaurantes, músicas y fútbol. Con toda la esperanza de que se trabaja y que la vida sí tiene sentido. Todo llegará. Modernos ambientes con el pasado no perdido. Pero debe ser su mente la que le evada la pérdida.
[444] 19,170
- El Estrecho Calle de Alhama de Aragón que une la Plaza Mayor con la carretera por detrás de la Iglesia. Mejor queda definida en el texto.

- [444] 315
- El Fulgencio
Hostal de Alhama. Actualmente lo regenta otro dueño. Momentos de gente mayor a tomar las aguas. Pasados de las gentes. Habitaciones rústicas. Otras épocas. La gente hoy va al extranjero a ver cosas que siempre han existido aquí, y en más variedad, ¿o a decirse a sí mismo y a los demás que se puede viajar y se ha viajado al extranjero? A mí me importa mucho y no me importa nadie que sea nada.
La autovergüenza del pobre es la peor y la mejor a exterminar por mi parte. Será cuestión de propia raza.
[444] 315
- El Hostal
Bar de Berlanga. El de la claridad del subir hacia casa a la hora del vermú. El de las noches del empezar a amar. El de los sufrimientos por la lucha del amor. El del bar donde también trabajaste, QUEE, amor.
[444] 41,74,221
- El muelle
Viendo el agua del mar bien profunda en el puerto, viendo los buques de la Armada con los buenos valores. Ahora sólo llegan para propagandearse.
[356] 306
- El Peñón
Antes como si fuera nuestro; ahora, con la nueva juventud, que se lo queden los monos.
[444] 139
- El Pocho
Recuerda que es el bar del tapeo nocturno, previo a los vahos del cristal que da a la orquesta de la plaza en fiestas.
[444] 198
- El Royo
Sueños de ALAN PARSONS en gordas gotas de agosto, en fríos claros de paisaje, sobre viajes al extranjero para que el amor se colme de vista. Con el pasado he topado y en él hacia adelante miro. No es necesario viajar si lo soñado en la infancia largos días renace aquí también como en Berlanga.
- Sólo quiero viajar para cambiar un poco de aires.
- ¡Ah! -que corto sigo siendo a veces.
[444] 71,266
- El Silo
Macizo edificio amarillo, bien alto, donde se guarda el grano recogido. Su balanza y sus aberturas para las maquinarias acogían nuestras cabezas curiosas mientras los encargados nos recriminaban nuestra cercanía. La trasera qué hermosa pared era y es para jugar al **front-tenis**. Mi mal perder gruñía. ¡Cuánto costó aprender!
[444] 42,196,311
- El Tanis
Bar de Berlanga. Bar grande para variar, de pensares futuros, enmarañados del presente en pasado, de miedos en públicos, de **asustos** ante el enfrentamiento a la vida, de las risas de mi primo, de la fuerza inmente; y que explota masacrando entre la espontaneidad. Dolor en silencio. Gritos sin importarle el ridículo. Pero bien fuerte aunque le

- llamen cobarde, pues no le avergüenza aprender de la vergüenza.
[444] 39
- El Túnel Bar desaparecido. Tantas cosas en el pasado pasado. ¡Bah!
[444] 307
- El Vallecas Bar de Berlanga donde el invierno es refugio de las esperanzas y de los desencantos que quedan en la garganta. En verano parece todo más fácil, hay campo y piscina. Nocturnos de inmensa vida cuando cenamos en él de 12 a 2 h., desde donde iremos a bailar y de peñas.
[444] 40,74
- Embalse de la Cuerda del Pozo Embalse extendido entre onduladas montañas, en tierras altas. Bordeando los pinos y mi alma su lugar.
[444] 332
- Ermита de la Soledad Ermита situada en Berlanga de Duero en honor de la virgen que lleva el nombre. Sola está en verdad en el plano cementoso bajo el azul del cielo, en el área de carga y descarga, al lado del cementerio, la carretera, los bancos, la granja y los talleres. Ella en medio muy bien distanciada en el equilibrio.
[444] 221
- Ermита de la Virgen de las Torres Ermита plagada de suelo mármol y de barroco retablo, todo en nuevo fuego que deslumbra al entrar. Qué diferente a la obscura Colegiata, a la real historia. Qué juguete esta ermita, donde la muerte me recuerda su paso en un entierro perdido en las imágenes, pero tenso y obsesivo para caracterizar mi carácter. Empezaba a vivir.
- Recuerda que la Colegiata tiene aún más y más magníficos retablos, que no le ponen la luz artificial que necesita, que esta tarde no hacía sol y que el suelo es la piedra -la voz de mi inteligencia.
[444] 43,221
- Ermита de Santa Quiteria Virgen de Alhama y su fiesta el 22 de mayo. Sobre el llano terrible de rocas, secanos y calor en tierras de nadie, yace el fantasmal edificio entre pinos y fuente, en un promontorio testigo, donde la tormenta negra es el saludo del atardecer. Nadie, no Nada.
[444] 54,292
- Escalote Río que pasa por Berlanga. Tardes noches del 73: la juventud llegará pronto como el amor. Ya llegará, no hay prisa. Es la lógica de la vida, no hay miedo. Las farolas de mercurio hacen juego con las estrellas de la noche.
[444] 188,190,221,312
- Estación del Norte de Barcelona Situada detrás del Arco el Triunfo, en el puente Marina. Sol radiante sobre el empedrado. Mercurio nocturno en la atmósfera del andén, sobre los muelles y la vía que se pierde hacia la meta imaginada.
[444] 97,101
- Esteban Como El Túnel. Actualmente hay mucha tontería estudiantil, intelec-

- tual, es decir, hablando con lo que no se sabe, con el artificio; muy propio de pueblos que tienen cierta cultura pero no trabajo. Antes, nuestros padres, e hijos que éramos del barrio, íbamos a tomar el vermú, a echar la partida y a ver el partido de fútbol los domingos por la tarde, y MARX era una marca de balones y BAKUNIN una de botas. Y lo que no se sabía no nos importaba. A la hora de pagar es cuando hay que pagar.
[444] 309
- fosa de las Marianas Fondo donde debe posar cierto barco.
[444] 253
- Francia Ese país al que miran muchos simplemente para destacar, para decir que he ido a París, que si las avenidas, que si yo que sé. Yo, como la imaginación la tengo muy desarrollada, iré cuando me de la gana. Hice francés en B.U.P. (el bachillerato polivalente).
Que si cuadros y libros en París, ¡estúpidos!
- Sin problemas en el metro, como en Madrid, primo. Cogimos en Plaza Boulogne y hasta ... Bonita, grande. Y en Montparnasse cuidado, pero bien.
[444] 297
- Fuente Carrascosa Fuente, merendero, ermita y evidente espacio natural en Berlanga de Duero.
[444] 183
- Fuente la Rana Años de coches de fuerte chapa. No sobra el dinero, casi nunca la comida. Las ilusiones en lo alto recordando el duro pasado.
¿Qué ocurre en el mate actual?
Vuelvo al pasado: la naturaleza me incita a ser salvaje, me hace reaccionario. De verdad no me importará asesinaros para evitar que me quitéis mi fuente de vida.
[444] 230
- garaje de Guajardo Abandonados los coches antiguos en el sin luz patio: vieja se ha hecho el alma.
[444] 316
- Gormaz Último punto viviente ante el gran poder militar. Bonito contraste popular que vive con el monumento (no del).
[444] 19,226
- Gracia Tardes nubladas por el nublado barrio del nublado amor. Ahora ya es claro el amor, el barrio y la tarde. ¡Yepa!
[444] 19
- Guajardo Balneario de Alhama. Pasando esa cocina que da a la calle entera con su puerta, todo en blanco oficio. Pronto a comer tras el vermú. ¿Qué más puedo desear?
Toda la tarde y noche por delante, crío.
[444] 317

Himalaya	El Hombre de las Nieves debería de aparecerse a los alpinistas, para que el sueño virgen de nuevo me rodease en el cine de sesión continua. [444] 145
Holanda	1974 = JOHAN CRUYFF (y otras cosillas mías), los tulipanes, Amsterdam y sus ventanas, tierras inundadas. Sobre el globo que contempla, en esta tarde de película, los sábados. Grises fueron los días, pero alegres los corazones en su viaje. ¡Vaya 3! ¿A dónde iban? [444] 297
Hortezuela	Aldea sita en el término municipal de Berlanga de Duero, yendo desde ésta, buscando la comarcal del Burgo. Suave pincelada de adobe en el paisaje. [444] 222
Hostal	V. El Hostal [444]
Huelva	Donde crecían las fresas recién brotadas en el frío soriano. Así salían más fuertes y gordas, decían. [444] 230
Irlanda	Un cachito de cielo húmedo caído del cielo. Pequeña joya a trastear por ahí. Y encima, los THEM de allí. [444] 177
Irlanda del Norte	Prefiero Irlanda sin "del Norte". [444] 139
Jalón	En las estaciones hasta Alhama, desde Épila, las almenas de los muros sobre el río siempre desbordante. El miedo al agua que ruge tras los negros nubarrones del verano. Bellas tormentas de ver. Infancia que gusta de la catástrofe: de lo inhabitual y la pasión. [444] 242,276,292,316
Japón	La máquina de fotografiar de metálicos y protectores negros. El olor a intensa calidad, penetrante bajo la Feria de Muestras en Barcelona, en los festivos, en el pueblo. El progreso cuando llegó al pobre. El sol azul, de nuevo con nosotros, pero un poco más para nosotros. [444] 329
K2	Un monte de esos del Himalaya a donde suben los locos alpinistas, y que éste se ve que es muy especial para ellos, ¡vamos, una locura! [444] 147
la carretera	La carretera es ese cruzar con miedo que de pequeños nos enseñaron. Ahora ya es fácil. Antes, las piernas frágiles y el no saber aún medir bien las distancias podían hacer aparecer el terror. [444] 42

- La Colegiata V. La Iglesia de Berlanga.
[444]
- La Diagonal Calle de Barcelona: abajo no existe; en su estribación se abría la fábrica, el futuro en Glorias, en ese fragor obrero de buenas sensaciones de la técnica, música y paisaje; hasta el Paseo de San Juan existen casas aún matizadas; hasta el Paseo de Gracia pulula un fino ensanche; hasta la Plaza, de no se qué nombre, la estupidez irradia con algunas buenas imágenes; hasta la salida, la pijotada es inmensa (excepcionemos también algunas gotas de buenos recuerdos).
[444] 60
- La Iglesia de Alhama Embarrocada en los ladrillos marrones de obra tierra, sencilla, con los ornamentos complejos que identifican la cierta riqueza de algunas épocas. Siempre así en España, hasta en los más pequeños pueblos.
[444] 315
- La Iglesia de Berlanga La Colegiata. No existe nadie, es el silencio presente en las frías losas, las piedras emergentes y el techo, el que cubre con su color sol, aquí dentro oscuro, enseñante y enigmático, **asustador**, pendiente de lo que pidas del futuro ante lo que se te ofrece.
[444] 39,181,185,197,204
- La Laguna Negra Infierno, muerte, misterio en las alturas. Belleza también a ver. Jovialidad de nuevo. Todo, todo aquí. Pero ir mejor cuando haga frío y las mesnadas remitan. No es por nada, lo entiendo, pero es mejor.
[444] 233
- La piscina Vamos al baño a disfrutar antes de crecer. Pronto seremos ya jovencitos, ¿pero qué nos importa ahora si sabemos que continuaremos igual? -Venga, primo, a celebrar las pruebas de natación.
[444] 204
- La Pista En la infancia, antes de las fiestas, siempre nos teníamos que ir. El padre trabajaba. Frío y melancolía que ahoga había a más en las mesas metálicas, bajo el cielo negro bien brillante, en el sonido moderno de La Pista, con las acacias y el seto que disipaba el pueblo mercuriado, con el lienzo del palacio escudado de pared, con las luces de mil colores y con el bullicio del gentío bebiendo, pidiendo y charlando. Mi refresco sólo para mí. Mil cosas juntas, diferentes pero inseparables.
[444] 197
- La Puerta Guilera V. Puerta Guilera.
[357]
- La Regina Bar de Berlanga de Duero, inexistente en la actualidad, pues la misma dueña ha instalado un supermercado. Ese olor a la máquina de millón, a poner la vista, la nariz y los labios pegados al cristal. A oír y oler relés, muelles y plásticos calientes; a cristal; a metales y madera

- pintada. A sabor también, ¡anda!
[444] 312
- La Tranquera Al final de la civilización, cuando el campo irrumpe en nuestras vidas, esa bella arboleda a la derecha, defendida por el cerro en su frente, sirve para preparar limonadas y para hablar los jóvenes.
[444] 197
- La zapatera Valle y camino de Alhama que se pierde en el firmamento del campo abierto. Encogimiento de las montañas, barrancos en la **perditud**, caminos que desaparecen entre la hierba salvaje, cuevas del incordio: la verdad se hace camino, pues el horror manda.
[445] 54
- Las Escuelas Con una valla igual que la que limitan los muros del Jalón en Alhama. Con una escuela nueva entre las arenas rojizas de estos campos que la circundan; con la libertad del corretear el futuro. ¿Por qué no podría estudiar yo allí?
[445] 312
- Las Ramblas Pasear con el antaño no me molesta la gente. Actualmente la gente es una fiera maleducada. Cruzo las Ramblas.
[445] 306
- Logroño No he ido nunca. Dirección de tren o carretera. Ya iré.
[445] 237
- Londres ¿Cuál?: el de los 60 musicales, el de las películas del destripador, el de Sherlock Holmes, el del humor, el del tranquilo estar por la tarde, el de SWEET. Imagino, imagino. Y faltan tantos para no caer en los tópicos. Hay tantos Londres.
[445] 297
- Lumías Uno de los belenes bien reales de Soria. Nadie posa.
¿Qué tienen de natural los pueblos de esta provincia que así bien los hace? Debe ser la sedimentación sin apenas modernidad.
[445] 19,333
- Madrid ¿Por qué será que mi Madrid es el de las tiendas de la música que no dispongo en Barcelona y que tampoco aquí puedo comprar? ¿Por qué el de elucubrarme entre los almacenes del sentir esperanza, de los patios de vecino, de la insinuante estampa de la juventud o de cualquier idea a pasar bien (no es necesario que sean bares, pero la paradita es obligada); y no del tonto fútbol, de la central capital ¿a cuál ponemos en la tonta comparanza?? Es verdad que son muy chulos muchos, la tontería de creerse, pero te son más abiertos que otros que siempre alardean de ser superiores por no sé qué creer.
[445] 19,177,231,236,237,258,301,312
- Martínez Balneario de Alhama. Sus llorones al otro lado del río son lo que co-

- nozco. El enigma de la melancolía.
[445] 316
- Matamala Pueblo de Soria entre Almazán y Fuentepinilla. Su carácter inundado de enorme selva pinar. Soria sirve de marco para cualquier película. Toda España fue así también en el Gran Cine.
[445] 225
- Méjico Folleto verde alargado con dibujos del bello turismo en el país, con sonrisas claras de Cantinflas, con películas en su buen clima ambiental. Los problemas a los 7 años no se conocen (los de la casa sí). Viaje, claridad y felicidad. Casual tu sentir también sobre el país. ¿Coincidencia? No, preconcepción. Déjame soñar, intelectual (amargado), el país es bellísimo y sin problemas ahora en mi interior. Déjame tener esperanza con los que más se parecen a nosotros.
[445] 65,177,199,161
- Melilla V. Ceuta y veréis.
[445] 139
- Molinos de Duero Noto ya que penetramos bien en alta montaña por este desvío a la izquierda. Abajo, en un rocoso desfiladero, fluye escueto el Duero. La alta montaña en Soria es clara clara, rocosa suave, pinos de fuerte madera. De soledad planada, tras ascender ya desde tierras altas. Es diferente.
[445] 233
- Monasterio de Piedra Conjunto natural de cascadas, lagos, corrientes y grutas del río Piedra; bosque; donde se asienta a su vez el monasterio cirtesciense del mismo nombre. Situado en la provincia de Zaragoza, en término municipal de Nuévalos, a 17 km. de Alhama de Aragón. Vayamos por el seco juego de verde y agua, por la carretera que bien nos indica que lo yermo es la simple característica del buen ánimo para la aventura. ¡Cómo nos gusta a los críos lo salvaje! Lo extraño.
[445] 292
- Monegros Raya de velocidad sobre lo estepario. Después los montes y las tierras altas.
[445] 328
- Muralla del Castillo V. El Castillo de Berlanga.
[445] 190
- Naranco de Bulnes Me aterroriza el verte por televisión. No me hagas ir a verte.
[445] 147
- Numancia Equipo siempre metido en las divisiones, alejado, cantera; equipo de aficionados mantenido por la pequeña capital y provincia. Lejano, lejano de arriba, lejano de aquí, pero siempre bien cerca de mí. Son tan diferentes los conceptos de espacio.

	[445]	308
otras Barcelonas	Las que no salen en las cadenas de televisión, radio y ningún periódico. Es de explicar: las que tienen imaginación.	[445] 177
palacio de Los Leones	Palacio de Berlanga de Duero. El texto del libro bien me lo impresiona.	[445] 313
Pamplona	Sólo he ido a un entierro. Dirección de tren o carretera. Era muy buen hombre este compañero-hermano de trabajo, nunca mejor dicho.	[445] 237
París	Las blancas hojas del libro de texto por ahora la definen, es decir, la base, la imaginación.	[445] 113
Parque de la Ciudadela	Precisos los pasos hasta llegar a él. Diversión tranquila en un parque que de día y de noche se me hace romántico. Bullicio de críos al sol.	[445] 306
Paseo de Colón	Prolonga el muelle en calzada, paseos y Capitanía. Palmeras. Un cierto ambiente colonial. Una Tuna tocando. Unas buenas copas de antes.	[445] 306
Paseo de San Juan	Prolongación de paz como en "Aragón, Valencia y las paralelas". Hablo siempre de las 2 y 3 de la tarde. Fútbol europeo y sueños de viajes desde la imaginación.	[445] 19
Paseo Marítimo	La vista al mar tras pasar las callejas. Contraste profundo. Pero qué mejor sueño después de ir por los bazares y rincones comprando tabaco fresco para mi padre.	[445] 306
Peñacortada	La naturaleza da definitivos hachazos, como éste que estigmatizó Alhama de Aragón.	[445] 316
piscina de Guajardo	Piscina antigua y privada de Alhama. Sin vallar y sin armar escándalos, respetando el lugar. Siempre nos han dejado en esa piscina de antes de la guerra, de cuando las piscinas eran rústicas, es decir, que hacían juego con el campo. De obra, argamasas y piedra, losas y arenas, años poniendo verde y vegetación. Las piscinas nuevas también me gustan. De fondo bien azul reflejando el cielo.	[445] 301
Playa Pita	Los monstruos descansan. En la Playa Pita atacan y no hacen daño. Te dejan imaginar sin miedo a morir, pero con el suficiente temor. Descanso entre pinos, historia y turismo, y con la paz y el sosiego del	

- valle que crea el embalse de la Cuerda del Pozo. El progreso escueto y limpio. Así sí.
[445] 73,77,233
- playas del Caribe f. Referencia a las playas del Caribe que estén limpias y vírgenes aún, dificultad que acrecienta su búsqueda.
[445] 132
- Plaza Cataluña Detalles de paseo que gustan. Por la noche o por la tarde, por la fuente y el lateral izquierdo de la propia plaza, hacia el Portal de l'Angel. Después, sábados matutinos de música en la adolescencia. Hoy con los recuerdos, como hay menos gente que en Las Ramblas, aún lo paso bien.
[445] 306
- Plaza Mayor de Berlanga Plaza de tránsito hacia la aventura infantil en la arboleda, los huertos y la piscina. Plaza sedentaria para comprar las golosinas, tebeos y **álbunes** de cromos. De mayor, plaza para el baile y el amor.
[445] 39,181,197
- Pozo el Tanete Poza del río Jalón en Alhama, aguas abajo del pueblo. Vamos vía **alante** con el sol calor de las 11 de agosto. Vía rafagando acero. Turbio fondo en la montaña, donde el pozo. Trenes aburridos de pasar. Más tarde, los rápidos y correos de bajada. De todas maneras, allá en el pozo es muy divertido bañarse, jugando con el peligro del fondo semiconocido, refrescándose; después con las verdes manzanas de la vega no nuestras. A pesar del pesado andar hasta llegar, Infancia: esperanzada bien segura en la felicidad.
[357] 296
- puente de Hierro Puente rectangular, aspado de una gran manera. 2 laterales que protegen el tren, como los de antes. Juegos mil al lado del horror técnico y de las alturas, pero miedo ninguno. El único, el de los padres y la familia.
[445] 316
- puente Ullán Puente sobre el Duero de la comarcal del Burgo, en el término de Berlanga. Pero bien a las afueras está: campo bosque.
[445] 226
- Puerta de Aguilera V. Puerta Guilera.
[445]
- Puerta Guilera Prefiero siempre esta forma para la puerta de entrada medieval a la villa de Berlanga. Salida a los campos de cereal, hacia lo inmenso, hacia la técnica y el avance de la historia. ¡Qué felices somos y seremos!
[445] 41,185,204,221
- Quintanas de Gormaz Pueblo de Soria tirando por la comarcal del Burgo, cogiendo un desvío a la izquierda pasando el puente Ullán sobre el Duero. Tarde plácida

- en el silencio. Noche jolgoriosa a la luz bien brillante de la luna y de las luces de fiesta.
[445] 222,333
- Rebollo de Duero Último pueblo antes de llegar a Berlanga yendo en tren desde Ariza. Las cadenas, las gomas, el anclaje y los topes del vagón de pasajeros con la potente máquina diésel verde se entrelazan en un bello temor infernal. La vía pasa rugida. El caer se intuye. El temor tiene vida.
[445] 225
- Recuerda Pueblo de Soria cuyo nombre lo dice todo. Bella imagen del llano entre el otero de Gormaz y la caída **enebrante** desde el alto.
[445] 226,333
- Rello Pueblo situado al sur de Soria siguiendo la carretera de Ciruela desde Berlanga, a la izquierda del cruce de Arenillas y Barcones. Plaza fuerte con su pueblo de piedra todo rodeado de murallas, en lo alto de la corcovada y el llano, de las arboledas y el desierto frío. La defensa de la vida, el miedo, el duro escenario, ¿la ayuda cuándo vendrá? ¿Cómo no se iba a hacer fuerte la gente de esta tierra y así lo que los intelectuales llaman su "cultura"? Debo imaginar muy fuerte para saberlo. Gracias a que mi propia carga es muy pesada. Pero soy una excepción más en mi tiempo anodino.
[445] 192
- Retortillo A ese bar de caza siempre a tomar y hablar. Yo a más a volar.
[445] 19
- Riba de Escalote Pueblo de Soria aguas arriba de Berlanga, más allá de Caltojar, yendo por Ciruela. Tras larga corva, de valle solitario entre las malas sombras de lo terrible y las buenas sensaciones de conocer los lugares, esos lugares de adobe con la buena historia de las anécdotas, las leyendas y del saber trabajar en lo inhóspito. Del poder vivir de la naturaleza. Así todos los pueblos de la zona.
[445] 226
- sabana del Kilimanjaro Calma plácida entre el peligro siempre latente. Bello paisaje que explica la naturaleza. Fuerzas pasionales de todo tipo bajo el azul del cine y la realidad imaginada. Con romanticismo me eres más bella.
[445] 128
- Sagrada Familia Desde donde estoy sintiendo mayormente.
[445] 19
- San Juan de Duero Ideas del terror. Encorvados oscuros de las montañas donde el acecho es propio de la misma naturaleza. Monumento a estudiar y a aprobar con la mejor nota en B.U.P. Ciencia que se alegra del orgullo. ¡Pero qué también gusta enredar la vida! Adolescencia que no muere con la edad.
[445] 51

- Sant Gervasi De éste, que es un barrio de Barcelona, sí conozco por experiencia que vive mucha gente de pasta. No hay más palabras. Sálvense algunos.
[445] 145
- Sant Sadurní Reposando los domingos entre las calles y plazas del trabajo bien hecho. Perdido entre el rezumo de las cavas. ¡Esto es vida!
[445] 308
- Sant Sadurní d'Anoia Pronto levantar con los nervios del frugal viajar. Una ocasión como ésta bien la aprovechan los pobres. En el autocar el frío cuesta desaparecer entre las gotas pegadas al cristal; en San Sadurní él impone su ley. Bajo las cavas y en la plaza el sueño es real. Se está viendo algo diferente fuera de Barcelona.
[445] 308
- Santa María del Mar En esta tarde de Sol azul parece que las cosas no han cambiado. Bajo las altísimas y limpias paredes hacia el cielo, bien grises y claras, sus piedras veo. Y nadie, es decir, con la suficiente gente para estar: vuelvo a pensar libre. Vacío solitario bien lleno de color.
[445] 99,305
- Santa Quiteria V. Ermita.
[357]
- Silo V. El Silo
[445]
- Soria V. Duero + La sierra de pinos madereros que tupen mi corazón bajo sus limpios suelos donde comer y verte. La sierra de bajos árboles y pueblos de piedra, como allá en El Royo. El desierto soriano repite y repite y repite entre zonas de choperas y verdes vegas, entre pinares y enebros, entre cañones y riscos. El alto campo a 1000 m. de media, con sierras y ondulaciones, junto con la interacción del clima, paisajizan lo único.
[445] 43,51,79,91,175,177,194,206,222,233,237,238,258,259,263,298,299,315,332
- Soria (cap.) Un detalle urbanístico mínimo sobre el paisaje, lo suficiente para poder vivir en una ciudad. Tenue tráfico, semáforos también hay, asfalto el necesario, ¿para qué más grande si los servicios ya son de sobra? Con el coche, QUEE, a Barcelona y Madrid en un momento. Qué bien ir de paso, así sí que se disfrutan las capitales.
Luces **mercuriadas** y brillantes intermitentes; focos del último momento de la noche del domingo, su cada vez más breve rumor indica el descanso para la nueva semana laboral. Domingos melancólicos que antes eran en mi Barcelona y que ahora reverberan, como siempre, desde Soria.
[445] 85,232,234,237
- Sur de los E.E.U.U. Recogiendo la música, los variados paisajes húmedos, de montaña, de más alta montaña, los desiertos y pantanos, los campos llanos y ondulados, el todo, el enfrentamiento y la riqueza (aquí sí) espiritual,

- el sentimiento. El oeste naciente. Puedo jugar a parecer los paisajes con Berlanga. Y en sentimiento con Tejas y Florida, ¡claro!
[446] 65,199
- Tajueco Pueblo de Soria famoso -por los pucheros (por su cerámica)-. El bello pueblo que place soleado a la tarde entre los pinos y campos. Un pueblo más de Soria cuya escuela me **embrilla** el alma al sol.
[446] 230
- Tanis V. El Tanis
[446]
- Tarragona Perdiéndonos entre las ruinas, contemplando la cruel historia con el mejor humor que sólo tienen los currantes (o los hijos -ciertos- de), almorzando y comiendo después como nadie, bromeando en todos los paseos. Tarragona, clave ejemplo más para las andanzas de una normal familia sin más pretensiones que las de siempre.
[446] 247
- Tejas Aparte de las que posee el tejado de la casa la abuela, forman parte de EEUU sin pertenecerle del todo, pues éstos todo lo quieren.
[446] 177
- Termas Pallares Balneario de Alhama. Suma a "El Casino" el paso sobre el río Jalón y bajo la vía, llegados a la subida que nos abre el magnífico lago termal, de verde agua y bien clara; el camino que lo **riba** está bien plagado de árboles. Agua que burbujea del fondo y del manantial, allá dentro en el follaje. Momentos extraordinariamente tranquilos bajo los sonidos de la naturaleza recompuesta, en lo necesario, por el hombre. Ese es el equilibrio que más me gusta.
[446] 316
- Terrer Ver Calatayud para que sepáis que antes de llegar a ella, antes de pasar la ladera de desérticas formas y extraños de infinitos recodos y barrancos, antes de cruzar por la última planada de huerta en donde ya se **escampan** más almacenes y talleres, más industria, está Terrer, antes de la empinada cuesta hacia la izquierda. Aún Terrer, por la antigua Nacional.
[446] 244
- Torrelodones Pueblo de la provincia de Madrid, del cual sólo conozco que vive mucha gente de pasta.
[446] 145
- Urquinaona Es una de las andadas hacia el V. "Aragón, Valencia y las paralelas".
[446] 19
- Valdellosa Río que apareces y desapareces entre el lecho que tú eliges. En tiempos eras rey acuoso por culebras naranjas, madrillas, insectos adheridos a la piel del río y seres desconocidos para el gran valor rodeado sólo de temor. El niño no conoce el campo bien.

	[446]	54,292
Valladolid		Capital castellana de verdes entre grandes amarillos, que bien te recuerda el librero de tu casa en Barcelona. Libros de texto de infancia llenos de dibujos de colores sobrios, de contornos claros. Siempre DE-LIBES y los cuentos para enseñar en E.G.B. y B.U.P. Dogma lógico. El Pisuerga, como me lo imaginé. [446] 186,237
Valle de la Zapatera		V. La zapatera [446]
Vallecas		V. El Vallecas. [446]
Venezuela		Mi tío, al que todos consideramos que se ha hecho millonario para nuestro bien, no da señales de vida. [446] 45
Vesubio		Volcán, fuego térreo, ejemplo para hacer una buena película de aventuras como Al Este de Java ★ , de mar y cielo azul, de verde fondo, de paisaje lunar, de todo. [446] 142
Viena		Capital de Austria. Quiere ir a ella mi futura suegra. Esto ya es más ligazón. ¡Ya sé, ya sé que hay más! [446] 128
Vinuesa		A la derecha queda el pueblo de madera y piedra conjuntada. A la izquierda hacia el nacimiento del Duero. [446] 233
Virgen de Carrascosa		Me referencio a la página 148 (1er. libro). [446] 217
Zaragoza		Rústica capital urbana donde, sí, la ciudad es, pero qué mejor impregnado tienen estas capitales el pasado. Ebro fluyendo bien plano hacia el desierto frío. Bien planos los puentes. Ciudad horizontal que verticalizan las torres del Pilar y la Seo. Recuerdos entre trenes por los polígonos industriales del Arrabal. Lejos de Barcelona yendo a jugar libre 1 mes. Lejos con la novedad. [446] 19,238,328

6) PLANTAS:

1) PALABRAS, ACEPCIONES Y EXPRESIONES MÍAS O SUPUESTAS:

arboleado p.p. del verbo "arbolear": rodeado o acompañado de árboles.
[434] 203

encardados adj. Caracteriza el espacio la presencia de cardos.
[434] 310

2) VARIANTE IDIOMÁTICA POPULAR:

nícalos m. Forma (parece que soriana) de "nízcalo".
[439] 208,345

7) ANIMALES:

1) PALABRAS, ACEPCIONES Y EXPRESIONES MÍAS O SUPUESTAS:

complejo de Baskerville El ir atado por los subterráneos no es lo suyo; él necesita sangre.
[434] 155

2) VARIANTE IDIOMÁTICA POPULAR:

chincharras f. Se emplea por mis padres en vez de grillo. Un ejemplo de legado.
[440] 293

picarazos Macho de la picaraza que reivindica su masculinidad en el diccionario.
[440] 184

4) EXISTENTE:

pollejos s. Cría de pollo. Despectivo cariñoso. Lo feo enamora por su pequeñez.
[446] 184

8) LA NATURALEZA GENERAL:

1) PALABRAS, ACEPCIONES Y EXPRESIONES MÍAS O SUPUESTAS:

ajardinadas (ap.) m. acep. Zonas de jardines.
[434] 262

almante s. Que tiene alma, profundidad, ser.
[434] 229

enebrante (ap.)	p.a. La circunstancia que proyectan los enebros. [434] 372
enfantasmados	s. No se saben quién son ni nunca. Ennubladas figuras de los espectros que pasean o se te aparecen para algo que te van a hacer. [435] 208
ennublada	v. Que está el tiempo nublado. Sentirse mal de la cabeza. Atmósferas difusas de la física y del resto de dimensiones que encima se entremezclan con la realidad. [435] 185
ensilado (ap.)	adj. Se aplica al paisaje, al entorno caracterizado por la presencia de un silo. [435] 360
entrecaminados	p.p. Cruzados por caminos. m. Zonas por las que hay caminos, no sólo caminos. [435] 230
entrecolores	m. Los colores se limitan, cruzan y mezclan. Formas. El paisaje, el mejor ejemplo. [435] 226
entrenublada	p.p., f. de "entrenublado", que tampoco existe. Encima de que está nublado aparece entre. Por extensión, aspecto difuso de las cosas. [435] 168
escampan (ap.)	v. acep. Extenderse sobre la superficie, sobre la tierra. [435] 374
illos (ap.)	m. Todas las magníficas cosas que en nuestro idioma terminan en illo y que son suaves y fuertes en vida, alma. El sufijo se hace nombre. [435] 361
lignita	Adjetivo de lignito. [435] 294
oeste castellano	expr. Sinónimo de "rraverilla bajo el azul del cielo". [435] 200
planicia (ap.)	v. Forma verbal del efecto de las planicies y llanos. [435] 362
postlluvia	f. Después de la lluvia. [435] 182
riba (ap.)	v. acep. Forma del verbo "ribar": la acción de los ribazos y ribas. [435] 374
ribazado	p.p. Las plantas dan carácter al ribazo.

	[435] 188
rumidos (ap.)	m. Sonidos sordos, a veces claros en su sonido agudo, rara vez ininteligibles, que el espacio grande del campo da desde sus pueblos y paisajes a lo lejos. [435] 359
tarde becqueriana	El aprobar con el romanticismo claro, sencillez y plástico de la realidad. Así da justo hacerse mayor, entre las buenas notas del esfuerzo pagado por los padres obreros, el empezar a enamorarse máximamente y el sueño por formar parte de la vida en reposo caminante. Tarde sol azul. [435] 51
tonea	v. El pincel del paisaje. [435] 227
verdoso-amarilla-gomosa-maloliente	expr. Color, aspecto y hedor que producen ciertos seres infernales sean o no sean del infierno. [435] 288

2) VARIANTE IDIOMÁTICA POPULAR:

bujero	Muchos lingüistas y escritores no respetan la variedad real como yo nada les respeto a ellos. Débese ser esa su venganza. [440] 216
chocolate	adj. Referente al agua que baja turbia de color marrón debido a la tierra que arrastra por las tormentas. [340] 242
sulfato	m. Parece que es una denominación que ha concretado en ella diferentes tipos de plaguicidas empleados en agricultura. ¿? [440] 295

4) EXISTENTE:

Celtiberia	Bello nombre de lugar y alma propia. [446] 207
España	1 y no 51. Eso no quita que yo ya supiera las diferencias, que no divergencias que 4 hijos de puta, chupones, han aprovechado con el rollo de la democracia para conseguir cargos. Más burocracia, más amiguismo, lo de siempre. -Calma. -Estoy harto ya de callar. Lo que nunca cambia es el color-dinero que siempre está en las mismas carteras, y el deseo de esos aprendices de Guadiana que quieren aparecer pero no desparecer del protagonismo. -Calma. -Poco espíritu, hijo cura, quítate de mi vista. / El resto de la definición está en todo el resto del libro, valga la redundancia.

	[446]	76,102,169,191,200,207,221,231,313
Júpiter		Un planeta del Sistema Solar como ejemplo. [446] 254
Yuggoth		Planeta de donde vienen las bestias ininteligibles pero bien presentes. Pregúntale más a H.P.LOVECRAFT para más detalles. [446] 312

9) UTENSILIOS:

1) PALABRAS, ACEPCIONES Y EXPRESIONES MÍAS O SUPUESTAS:

Qolo		Qolo está desde la navidad de 1980. Los sueños en él los apreciáis en las referencias musicales del libro. [435] 88
TurboQuee		Tantas veces escribiendo en él programas y escritos, disfrutando y comiéndome el coco. Pero nunca he desesperado del marco que estoy creando, de la aplicación definitiva, a pesar de ir perdido muchas veces. Gracias QUEE por escribir las líneas claves para que funcione el programa. [435] 88

4) EXISTENTE:

FoxPro 2.5		La técnica me atrae. La informática para mi uso también. La suerte de trabajar en ella sin agobios te alardea y hace feliz. Este FoxPro es otro lenguaje con el que puedes sufrir o gozar. Depende de muchas suertes: de la gente que te rodea, de las exigencias y del mismo lenguaje. [446] 142
magnum		f. Un tipo de arma convincente y mal empleada por los payasos. [446] 270
Windows		Está de moda por la eficacia de los comerciales. Espero además que sea útil. [446] 142

10) GASTRONOMÍA:

1) PALABRAS, ACEPCIONES Y EXPRESIONES MÍAS O SUPUESTAS:

empatatado p.p. Lleno de patatas, que contiene patatas.
[435] 308

2) VARIANTE IDIOMÁTICA POPULAR:

panceta f. La olor, el color, la textura y ese sabor traídos del campo. De siempre. La ecología viene después: falso.
Con los paquetes, muchos y todos bien cargados, en el andén; en el rellano del vagón, en su pasillo, en los asientos, bajando; guardando y llevándolos hasta el taxi; abajo antes de subir a casa: ya por fin en la mesa consumiendo en el recuerdo.
[440] 270

4) EXISTENTE:

porra f. Churro grande de churrería.
[446] 283

romesco m. Deseo inevitable.
[446] 308

vino La Bebida Nacional.
[446] 198,232,236,241

11) BEBIDAS Y TABACO:**2) VARIANTE IDIOMÁTICA POPULAR:**

champanillo m. CHampán de bodega. Entra como nada, vale menos y sube como su espuma, en rebotante superioridad con respecto al champán.
[403] 258

3) JERGA:

cubatas m. Por su generalización es sinónimo de combinado, no de cubalibre. El concepto no tiene estilo como los dos anteriores.
[441] 159,199,298

4) EXISTENTE:

botellín m. De cerveza. "Quinto" en Cataluña-Catalunya.
[446] 192,225

bourbon	En nuestro país solamente se conoce una marca y dos más de nombre. La gente, como en todos los sitios y lugares de la faz, no bebe, vacila. [446] 164
café con leche	m. Y aquí se invierten los términos del cortado. [446] 237
café	m. Indispensable para nosotros después de comer. Asienta la buena comida, sea con leche, cortado, carajillo mejor, y con su indispensable cigarro o puro y copa. A quien no le gusta es que, o no come bien, o lo tiene contraindicado, o no sabes ¡tonto/a! lo que te pierdas por no haberte acostumbrado o por haber hecho caso a la liga antialcohólica de los aburridos que aburren. [446] 42,236
carajillo	m. Café con coñac, ron, anís u otro licor decente para tal combinación [446] 42,198,236,247,308
cervezas	f. Qué fácil pedirla en cualquier salida; que bien disfrutarla. [446] 199,236,237
clara	Como rujo de placer al tomar en este claro vaso de vidrio la cerveza con gaseosa tras el soleo de la mañana de vacaciones. El paseo del Jatlón con sus balnearios y bañistas; riscos, castillo y tren; el pueblo y su buena gente; me gozan. [446] 72
combinados	m. Las mezclas de licores son la copa de la noche, del fin de una especial comida, cena, del final de la luna. Triste pérdida de los valores. Ahora se toman como el agua. ¿Cómo es posible perder así el estilo? ¡Y ya sabéis muy bien que no pertenezco a ninguna liga antialcohólica! ¿Pero cómo se puede perder así el tiento, ¡Dios!, el significado de las cosas? Sociedad actual en la que todo vale sin ningún significado. [446] 236,238
copa	V. cafés [447] 42,208,232,236
cortado	m. El cortado de verdad es más café que leche. Sobre la cantidad conjunta ya no me meto. [447] 237
cubalibre	m. Combinado de ron o ginebra con cola. El concepto tiene estilo. [447] 67,159,192
champán	Qué líquido más sabroso en esas copas especiales que indican que llega a la mesa algo especial. [447] 42,308

chupito	m. Tradicionalmente es un sorbito de vino o licor, pero es con lo que, sorbito tras sorbito, se emborrachan actualmente las mujeres. [447] 192
faria	f. Típico buen puro para después de la buena comida. [447] 247
gin tonic	Barbarismo con el que se define el combinado de ginebra con tónica. [447] 192
licuorcillos	m. De origen propio. El origen verdadero es latín. La casualidad de la gramática: la derivación es lógica. [447] 249
limonada	f. En Soria y Aragón: vino tinto, melocotón, limón, azúcar y canela en rama. En Soria se suele hervir la mezcla con la mitad de vino disponible. Así la canela queda bien disuelta. La otra mitad de vino se añade cuando aquella está fría. Es el refresco en Semana Santa, ¡y como no!, en cualquier fiesta o fiestecilla a ambientarse. [447] 194,197
puro	m. El sabor del marrón elemento me tranquiliza. [447] 42
tetra bik	n. El envase que amaricona el vino. [447] 256
vermú o vermut	m. Tras el sol sol y antes de la esperada comida, el hielo en ese vaso largo de cristal enfría, y así anima, ese aroma y sabor que ya me hacían falta. Con sifón cuando la sed es arenosa. [447] 37,208,307

12) GOLOSINAS:**1) PALABRAS, ACEPCIONES Y EXPRESIONES MÍAS O SUPUESTAS:**

chups	m. Diminutivo de "chupa chups". [435] 52
-------	---

4) EXISTENTE:

brazo gitano	Existe, pero que buen postre, aquí golosina. [447] 306
chupachups	Caramelo para chupar con la ayuda de un palo, inventado y fabricado cada vez menos en España.

[447] 121,288

kikos

m. Queda bien con k, pero mucha tontería hay para con nuestro idioma. "Quico", tanto para mote, como para la gran golosina salada, de siempre tomar con cualquier calderilla, tanto mejor. Dientes estirando y sin ningún temor sufriendo la bolsa de plástico a abrir. La tinta des-parramada por la saliva de ahínco; del ansia tomar su sal, del sabor del grano de maíz, de los momentos a ocupar los nervios. Todo mordiéndose la cola en la infancia sin ningún mayor complejo: somos niños, nada más.

[447] 304

13) JUEGOS:

2) VARIANTE IDIOMÁTICA POPULAR:

travanqueta

f. Hacer caer a una persona poniéndole un pie entre uno suyo o ambos.

[440] 283

4) EXISTENTE:

20s

m. Diluida desesperanza cuando cantas un simple 20 y apenas llevas juego.

[447] 135

cartas

s. pl. Verdadero deporte nacional junto con el bareo.

[447] 42

Guiñote

Juego de la baraja que inauditamente es fácil para sentarte a la mesa a tomar el café y la copa con tu puro, pero difícil de desarrollar para evitar improprios del compañero.

[447] 136

los chinos

Juego de bar, en el que el contendiente debe acertar el número de monedas que llevan los demás junto con las propias, todas ocultas con el puño cerrado. Cada persona puede llevar de ninguna a 3 monedas. Pierden los tontos y ganan los listos. La suerte es la excepción.

[447] 42

monte

m. El hacerlo te proclama buen jugador o que llevas tanto juego que hasta el más novato te lo hace.

[447] 135

14) DIVERSIONES Y OCIO:**1) PALABRAS, ACEPCIONES Y EXPRESIONES MÍAS O SUPUESTAS:**

autoanfitriónado	adj. Que se anfitriona sin ser el anfitrión ni el invitado. [435] 259
bareo	m. Rondeo de bares. [435] 232
crucis (ap.)	m. Crucigramas queridos, así de cariñoso el apodo. [435] 426
chica turnante	expr. Que la chica en cuestión no va a ser la definitiva. [435] 165
fool lokomotivo	Un ejemplo de tontería que encadena la imaginación. [435] 258
rondeo	m. La acción de la ronda. [435] 232
vaseo	v. Acción de beber copas bailando en fiestas. [435] 191

2) VARIANTE IDIOMÁTICA POPULAR:

álbunes (ap.)	m. Siempre han sido los álbumes así en plural. Hablo de entre el pueblo, lo demás no me interesa. [440] 371,386
---------------	--

3) JERGA:

díver (ap.)	apóc. de "divertido" con buen sentido: divertido jovial. [441] 427
marcha	f. Ir de juerga, haciendo especial referencia a la música y al baile que hay en la misma. [441] 163

4) EXISTENTE:

bañistas	Aplicar a la palabra la imagen que producen las lecturas existentes en el libro referentes a Alhama. [447] 316
copeo	m. Acción de la copa (V. copa).

	[447]	308	
cromos de la colección de Tarzán			Mente entre la crema del cielo eléctrico, cargado. [447] 99
El Pub			DEEP PURPLE, RAINBOW, LED ZEPPELIN, LOU REED, BLACK SABBATH, AC/DC. SUEÑAN TAMBIÉN COMO TÚ. ELLOS TE HACEN SOÑAR. [447] 74
escote			El efecto de pagar todos y no pagar nadie a la hora de cobrar el camarero. Poner un fondo común se hace con un grupo de amigos, con conocidos lo suficiente. Hay confianza con lo que pide cada cual durante los varios momentos de la noche. [447] 193,200

15) FIESTAS POPULARES:

2) VARIANTE IDIOMÁTICA POPULAR:

catapán			m. Picoteo soriano, aquí de pan, el queso en otro lado, donde ofrecen, aparte de todo tipo de pinchos y tapas, y vino, las peñas de las fiestas de San Juan en Soria a su gente. [440] 207
cataqueso			Como el "catapán". [440] 207

4) EXISTENTE:

charangas			Después de tocar la música por la tarde-noche a las 10 y media, en la diana a las 8 o 9, todos tras la charanga dando guerra y a paso ligero. Críos enredando, tirando agua y empujando. Mayores bebiendo anís y mistela ofrecidos por los vecinos; magdalenas y pastas. Todos bailando en la parada, hablando en el descanso. ¡Todos arriba por la mañana para un nuevo día! La charanga sí que es marcha, la charanga es popular. [447] 197,207,269
Fiestas de la Virgen del Mercado			Bello programa de fiestas en cuyas fotografías, dibujos, discursos y anuncios, el plantel rural me lo llevo a Barcelona bien relacionado. [447] 197
Fiestas de San Juan en Soria	L A	F I E S T A.	[447] 113
Los 7 Iris			Creo que existían como orquesta, casi seguro que no en 1988 en Cirue-

la, pero qué bien me sirven para indicar las orquestas que nos animan las fiestas de España. Algunas podrán no tratar muy bien al público, pero nunca explica el comportamiento borde de gente tirándoles agua y objetos. Siempre la semilla del diablo y que ahora cada vez menos recibe el justo castigo de la fuerza, y más con el nulo apoyo de vuestras instituciones que no mías.

Las luces que llenan de sonido mi corazón animan nuestro baile. Así quería terminar la definición, no de la otra manera.

[447] 191

Los Santos

Las fiestas del 31 de Octubre, 1 y 2 de Noviembre. Castañadas y boniatadas bajo el terror nocturno de la escuela. Noche feliz de la fiesta de mañana. Huida hacia el placer desde la presión. Aquí en casa mis padres.

Pero hay algo más.

[447] 53,208

Mercé

La Fiesta Patronal de Barcelona se ha convertido en los últimos años en la concordia forzada, en la solidaridad propagandeadada y en el fuerce de los gestos. Creyendo que estamos en Nueva York, no sé por qué motivos de nueva moda snob, pienso que ya no es fiesta ni es nada, pues el pueblo ha perdido su espontaneidad. El pueblo ya no es pueblo, el pueblo es una vulgar Sociedad Civil.

[447]

peñas, ir de

expr. Visitar las peñas de los pueblos, con lo que copichuela tras copichuela que te dan, vas calentándote de ideas joviales y melancólicas la noche.

[447] 193,197

16) DEPORTES:

1) PALABRAS, ACEPCIONES Y EXPRESIONES MÍAS O SUPUESTAS:

pernear v. En fútbol, meter la pierna para disputar la pelota sin miedo.
 [435] 174

ping pong chaquetero corba- Este juego no es machista.
 tera y channel bom bim girl [435] 131

sinfútbol cpto. m. El fútbol más habitual practicado en la actualidad.
 [435] 256

3) JERGA:

21 Juego deportivo que necesita de al menos dos jugadores, que sobre una misma canasta de baloncesto, y jugando alternativamente, gana quien llegue justo a 21 puntos. Las canastas valen dos, con tiros libres

hasta fallar. Se lanza a canasta desde donde se coge el balón. Y se suman 10 puntos si no llegamos justos, y así hasta derrotarte y hacerte fuerte de moral, que es la base también del deporte.

[441] 265

4) EXISTENTE:

Barça

Mi gran equipo. Bellos cromos en los **álbunes** de 1973 a 1978. Bello deporte pronto a desaparecer. Bello deporte de por vida espero en los patios, en las callejas, en los campos. Ciudad. Pueblo.

Ahora sólo hay mercenarios por mucho que os guste en ocasiones su juego.

[447] 236,307

front-tenis (ap.)

Ese juego que de nombre parece alardear por su inglés, pero que simplemente nos sirve para exotizar a su medida la gracia del juego, ahí en las paredes del silo, dándoles fuerte con las raquetas.

[447] 364

Indurain

Era hora tener un deportista machacón en nuestro país. Seguimos, como siempre, siendo unos caballeros.

[447] 143

JOSÉ M^a GARCÍA

A por los chupones y vividores, a por ellos con saña y sin merma en el insulto que se hace definición. Los que se indignan por lo oído se debe a que son unos tontos e ignorantes (que les roben a ellos, pero no a mí), o son los mismos ladrones o son personas guarras que tienen mucha cera en las orejas.

[447] 177

mountain bike

f. Bicicleta ruda, pero segura para la carretera; bicicleta ruda, pero segura para los caminos pedregosos; bicicleta ruda, y muy atento tienes que estar cuando vas a poca marcha.

[448] 173

Valeránica

s. Equipo de fútbol Valeránica. Sociedad deportiva Valeránica. Carné de socio pagado sólo un año. Mucho dinero para el que de tan lejos vive. Poco dinero, pero, ¿y su uso? Las tierras frías enseñaron la dureza a los hombres.

[448] 174,198

17) MOTES:

3) JERGA:

lolo

interj. De vez en cuando me lo dice mi amor. Le gusta mucho este piro-

po.

[441] 86

4) EXISTENTE:

El CHaparro

- ¡Eh, CHaparro!, ¿qué cinta pones hoy?

- Una de romanos.

- ¡Ah! De mamporros, estará bien.

- Lo que no sé yo si esta noche nos lloverá.

Ese hombre bien nutrido, vestido de labor, que sacaba unos duros adicionales cintando por las noches al aire libre.

[448] 319

El Flekis

-Le voy a pedir la propina a mi padre.

Jugando a las cartas está, y pasan varios minutos entre sus dudas y nuestra demanda, entre el demostrar que es padre, que es pobre y que

-Ya está bien, la última del día.

Realmente, hoy hemos abusado.

[448] 316

El Torero

Pastelería, confitería, minibar, quiosco, juguetería de Berlanga. Caleidoscopios de las mil golosinas, caleidoscopio del presentido futuro. ¿Pero dónde? ¡Ah! veo desde arriba el sabor que tienen siempre las cosas.

[448] 312

Las Plateras

Señoras que regentaban una tienda de joyería y recuerdos de Alhama. También vendían juguetes. Caleidoscopio plata de vírgenes del Pilar y de pulseras, pendientes y anillos. **Embarrocados** están los juguetes entre tanto metal bueno. Pero la luz era bien tenue para mi tranquilidad

[448] 316

merengue

Al club rival de siempre hay que definirlo con el mote.

¿Dónde está el señorío perdido en esa cueva de harpías?

Los cromos aún me lo recuerdan.

[448] 207,236,238

vaca

f. Un pelota de la escuela. Y gordo como un balón, para más aplomo del concepto.

[448] 108

18) INSULTOS Y DEFINICIONES:**1) PALABRAS, ACEPCIONES Y EXPRESIONES MÍAS O SUPUESTAS:**

abrevantes

adj. En referencia a los aspectos y cosas (pueden ser personas), cuyo aspecto material, engomoso en lo psíquico también, los hace repelentes.

	[435] 154
borre	m. Diminutivo cariñoso de "borrego". Si hay cariño, es que su calidad de borrego es exógena. Se da cuenta de las circunstancias. [436] 136,203
cañuzos	adj. Personas de carácter pesado y sin personalidad. [436] 249
calimochos	adj. Referido a las personas que toman calimochos como bebida normal de copas. [436] 249
defendente (ap.)	adj. Defendedor parcial. [436] 357
estupidificándose	v. Ya tiene forma verbal el estúpido. [436] 224
gilipollaspuestas	Evidente. [436] 270
gilipuertaspollas	Más evidente aún. [436] 270
hidrocarburos	s. Personas que vivimos en las ciudades tragando gran cantidad de gases. [436] 61
mantecado	adj. "Mentecato" me suena a "mantecado". El pobre visto por el alpinista. Y lo de pobre tómese en todos los sentidos. Frase: "Plebeyo de la vida". [436] 144,249
papelófagos	s. Los que se creen todo lo que sale en los periódicos y revistas, y a más, se referencian en ellos para dar "sus" opiniones. Yo creo que simplemente trabajan gratis, los burros, para el muy interés ajeno. Es una forma también de ser el ordenador de su incultura. Loros. [436] 274
polletines	m. Formada por las palabras "polla" y "folletines". Referido a publicaciones de opiniones memas. [436] 272
sabelonada	m. Sinónimo de sabelotodo. [436] 4,151,270
susonodicho (ap.)	s. Aplicable a lo no descriptible, en especial referencia a las personas. [436] 428

2) VARIANTE IDIOMÁTICA POPULAR:

copón	m.aum. Juramento referido directamente al "copón" de misa. [440] 184,291
deceomo	adj. Desastre de hombre. Sucio y mal vestido referido a lo físico. El uso psíquico puede resumirse con la frase: ¿A dónde va? [440] 75
escuchurrimido	adj. Delgado y estropeado hasta la afrenta. [340] 57
zarramantos	adj. Pesado, referente a las evidentes personas. [440] 315

3) JERGA:

moñas	n. Personas flácidas en sus formas, expresiones y acciones. En absoluto es únicamente propio de los maricones; hoy es la moda, a la que llaman, encima, sensibilidad. ¡Anda ya! [441] 65,174
-------	---

20) CULTURA Y ARTE:**1) PALABRAS, ACEPCIONES Y EXPRESIONES MÍAS O SUPUESTAS:**

abrevadero gramatical	cpto. De donde beben los enterados y materia que expulsan los mismos por la boca. [436] 120
desdibujos	m. El verbo "desdibujar" se hace sustantivo. [436] 195
didácticapedadógica combustible	Efectividad en dar las clases. La primera palabra del concepto contiene dos acentos porque se debe pronunciar al estilo Oso Yogui . [389] 108
embarrocados (ap.)	p.p. de "embarrocar": abarroca de barrocos los objetos. Me permito conscientemente ciertos errores muchas veces. Los inconscientes son la ignorancia. Ésta también débese a la vagancia y a la innata. [436] 387
expósito	m. Lo que expone el expositor. [436] 261

expotonterías f. y pl. Lugar donde se exponen tonterías, muy propio de los tiempos actuales, y con los que se pretende tener fama cuando no existe ningún mérito. Actualmente los ignorantes consiguen así el dinero, llamándoseles, encima, listos. Cómo evolucionan los sinónimos de las palabras.
[436] 102

mezcolado p.p. diluyente.
[436] 19

3) JERGA:

cole m. En épocas pasadas era diminutivo del terror. Ahora los pelotas han aumentado y el deseo de aprender sin ningún interés económico-social, más que el de hacerse adulto y seguir luchando en la vida, evidentemente ha disminuido.
[441] 156

profa s. Diminutivo, que dependiendo del tono empleado en su dicción, manifiesta el aprecio y odio, reales o no, del pronunciante. Si el aprecio no es real, sino interesado, se le debe llamar peloteo.
[441] 108

4) EXISTENTE:

astrología f. Rama de la ciencia que no precisa de ningún laboratorio para justificarse.
[448] 161

bares s. Verdadera biblioteca nacional y centro de tertulias (o simposios para los finos).
[448] 42

DALÍ Los energúmenos e intelectuales no le entienden. Es que él pintaba la vida, no un momento puntual conveniente y democrata, es decir, chaquetero como cualquier político y sindicalista de la especie trepa, la más abundante para los pobres de nosotros.
[448] 41

Filosofía Disciplina de la enseñanza a la que hay que enseñar desde otras disciplinas.
[448] 147

21) ESTADO FÍSICO:

1) PALABRAS, ACEPCIONES Y EXPRESIONES MÍAS O SUPUESTAS:

enclencan	v. Forma verbal del verbo enclencar, basado en el evidente sustantivo enclenque. [436] 274
encuervada	p.p. En forma o aspecto de cuervo. [436] 315

2) VARIANTE IDIOMÁTICA POPULAR:

chirivitas	f. Puntos brillantes que ven y se ven relucir como estrellas, producidos por los mismos ojos para uso en diferentes situaciones. Ejs.: expresar el amor que te profeso, soltar el contenido de tu ser o no poder evitar que noten la extrema animación de las copas en las fiestas. [440] 81,159,198
costipar	m. Mi forma usual de "constipar". [440] 184

22) ESTADO PERSONAL:**1) PALABRAS, ACEPCIONES Y EXPRESIONES MÍAS O SUPUESTAS:**

anormano	adj. Lo humano nada normal. [436] 151
apriseado	v. Forma verbal de "aprisear": dar, hacer prisa por algún motivo. [436] 241
autorreírse	v. Raro. Cada vez queda menos humor en esta sociedad que odio cada vez más. Relación clara ¿no?, la del decrecer y crecer respectivos. [436] 152
berrea	f. Tono de voz más bajo que el empleado en la verborrea. [436] 132
burbujado	p.p. Las burbujas humanas me evitan. [436] 249
cósmicocamaleónico	adj. Cambio de chaqueta técnicamente muy evolucionado. Es por ello también que conserva los dos acentos del compuesto. [436] 287
calorrubor	m. Calor producido por el rubor que surge cuando se hace el ridículo. [436] 205
cerebroides	s. De poco cerebro, sin inteligencia. Cuando "-la persona tiene estu-

	dios y/o muchos conocimientos", seguro que ninguna idea unifica toda su difusidad y horchatería. [436] 169
cervicocrecido	adj. Se supone que ese estadio de las cervicales, que afecta a la mente, es positivo. [436] 139
chica future blues	expr. Tu novia, si te encanta. Porque ahora hay de todo, de ti y de ella. [392] 57
cowboy ibérico	Puedo ser un Quijote más, pero qué bien que no os perdáis por aquí para que continúen habiendo rincones solitarios. La soledad es viva allí. [436] 200
creicidas	s. Creídos por la madurez que no tienen. [436] 195
depreo (ap.)	m. Estado psíquico que no llega a depresión: tristeza melancólica. [436] 393,401
depreomanía	f. Formada por las palabras "depresión" y "manía". Me hundan la moral ciertas gentes aburridas e interesadas, encima, en su interés único. Ahí comienza a tener todo el sentido pleno la palabra manía. [436] 273
destrompeotomía	Control drástico de la natalidad cuando ya se tiene el número de críos adecuados: ya se ha hecho todo por la vida (definición solo válida para España). [436] 78
dicharadamente	adv. m. De manera dicharachera. [436] 279
el muy Canterville	expr. El personaje principal de la narración de OSCAR WILDE me sirve para definir a las personas que son unos fantasmas y no fantasmas. [436] 154
empelotados (ap.)	adj. Empulpados. [436] 317
empulpados	adj. Empelotados , pelotas. Referido, evidentemente, a personas. [436] 124
encabreo	v. Para expresar la acción del cabreo, la presente acciona más el significado. [436] 169
enjuguetearnos	v. Forma de jugar, pero referido más al juego amoroso.

	[436] 234
ennubeantemente	adv. En una nube sin tomar nada, sino con lo que el entorno me da. [437] 313
enqueelada	adj. Relativa a QUEE. [437] 207
ensí	m. Lo propio de todas las cosas, incluidas las animadas como las personas. La esencia. [437] 233
enterremoto	v. ú.t.c.pnrl. De "enterremotarse": alterarse muchísimo, "ponerse a 100". [437] 182,344
entrefantasmeo	v. Forma del verbo "entrefantasmear": moverse como un fantasma por entre un espacio. Igual se es. [437] 203,343
enterrerrevolcamos	v. Forma verbal de "enterrerrevolcar": revolcarse juntos. [437] 254
eufemísmenme	Se hace imperativo el eufemismo. [437] 132
flotes	m. Ir dando saltos como si cayese rodando por una pendiente un flotador o un neumático. Donde me lleven las circunstancias; estoy sin ánimos, depreo . Y también para momentos agudos los derivados del petróleo saltan de lo lindo. [437] 185
futurologoso	m. Se espera siempre que nuestro futuro sea goloso. La esperanza aún. Palabra compuesta de manera especial entre "futuro", "futurólogo" y "goloso". [437] 260
gastroencefaloteritis	m. Palabra compuesta de "gastroenteritis" y "encéfalo": guisa tú el cocido. Utiliza la cabeza, vago/a. [437] 270
infancia (ap.)	v. Forma del verbo "infanciar": que hace infancia. [351] 360
inviviente	El lógico significado se deja sentir. [437] 186
maldaros	v. Del verbo "maldar". Puede emplearse para el que mal da una explicación o para desear o hacerle daño con las palabras a muchos que se lo merecen. [437] 112

piense	s. Pensamiento. Por extensión, capacidad para pensar, razonar, etc. [437] 83
placentearme	v. Verbo que indica el placer que produce un lugar. [437] 196
platar	v. Acción de los platonos. [437] 57
platonos	m. Elementos atrayentes hacia el amor y previos a toda consumación. [437] 57
preadolescencia (ap.)	f. Periodo querido que nunca volverás, pero siempre presente. [437] 401
prontotumba	s. Referido a la persona a la que pronto le llegará la muerte. Con todo el cariño a los que se lo merecen y con todo el deseo a los que se la merecen. [437] 138
psicoloca	f. No sabemos que lingüista o literato cambió la "g" por la "c". [437] 280
puntándote	ger. Única forma verbal de un verbo inexistente que sirve para lanzarte puntadas. [437] 59
relaciones neurónicas	expr. Relaciones que establecen las neuronas para dar que sí a la persona. [437] 62
rubia de turno tunante	expr. Es una pajarraca de cuidado, pero el que la acompaña también puede ser un pajarraco, y entonces, hasta podrían criar una camada de cuervos. [437] 45
salientes	m. Los que quieren sobresalir con alguna idea, opinión o acción forzadas, y así nada espontáneas, y entonces falsas, dispuestas para el engaño y el sonsaque. [437] 274
sentitud	f. Dirección, situación y estado personal. También aplicable a animales y cosas. [437] 345
sinvivir	m. La expresión se hace concepto. [437] 208
subprimos	m. Hijos de mis primos hermanos. [437] 42

técnicodolorparentales	adj. Problemas familiares, incluidos los de pareja. La palabra es mala porque el problema no me es más de lo normal. [437] 60
tense	m. Pulso, equilibrio, estado físico y psicológico de una persona, animal o cosa. [437] 345

2) VARIANTE IDIOMÁTICA POPULAR:

cañero (ap.)	adj. La caña que tienen las cosas que tienen vida. [440] 409,416,417
escopeteados	s. Amargados. Hay que tener cuidado de las más terribles de las fieras. [440] 285
gallo morón	expr. Cuántas veces haciéndolo sin alas, cuántas veces intentando, luchando, pero cuántas veces, al tiempo, se ha contestado después revoloteando. La esperanza. [440] 259
maltrabajadores	Los hay muchos y encima tienen sus derechos inviolables, bajo la amenaza continua de formar un nuevo sindicato. [440] 97

3) JERGA:

cuelgue	s. Estado alienante de gradación variable; ésta depende de lo que se haya tomado y de su cantidad. El mejor es aquel innato. [441] 111
flashes	m. Impactos de luz repentinos. m. Repentes. [441] 232
hipocritada	f. Dale el sentido que tiene a la hipocresía. Igual también la has dicho sin maldad, igual tampoco esperas nada fuera de la mentira, del deseo llano de ser un hombre y una mujer. [441] 260
masocas	adj. No masoquistas; eso es lo que somos, no enfermos propios de aquella enfermedad. En plan cariñoso hemos convertido nuestro sufrir mutuo, nuestras disputas; lo que queremos realmente es amarnos. [441] 89
progre	s. Los hijos de papá los hay con dinero desde siempre y para siempre, y sin un puto duro desde los años 60. [441] 153

vaciles m. Cortezas de alcorcho (no me refiero al hermoso árbol).
[441] 113

4) EXISTENTE:

carca adj. Está pasado de moda porque es pesado como el plomo y aburrido en su esencia. Sin diversión. Esos son los verdaderos falsos carrozas.
[448] 113

cutre s. Persona o lugar sucio, de poco valor. Abandonado. A las personas también se le aplica el término tacaño. A los lugares el de pasado de moda. Que poco me gusta en la boca de muchos y que poco adjetivo para los merecidos.
[448] 5,129,131

hippy Mucha filosofía, pero poco lavarse.
[448] 49,99,150

nirvana Los grandes hombres sin h, de los que hablo, alcanzan su nirvana particular.
[448] 147

Pollo/a interj. Una de las tonterías que se suelen decir los novios.
[448] 184

problema psiquiátrico de índole marxista-liberal cpto. El nombre ya dice todo sobre lo horrible.
[448] 242

23) POLÍTICA, ECONOMÍA Y SOCIEDAD:

1) PALABRAS, ACEPCIONES Y EXPRESIONES MÍAS O SUPUESTAS:

adogmatismo universitario cpto. Es extraño encontrar un universitario que no sea dogmático. Lo irónico y triste es que encima se llaman demócratas. Yo no creo en la democracia.
[437] 192

apeseteados adj. Los que están llenos de pesetas. | Los que apestan a pesetas.
[437] 174

ascender/permanecer v. Concepto que describe uno de los peores monstruos existentes en la realidad humana, aquel que ante el ambiente injusto, que rodea a todos, pervive a costa de éstos y no a pesar del primero.
[437] 287

asiento ponelamano cpto. Somos tan ilusos que deberíamos llamarnos imbéciles. Pensar que

	las poltronas del anterior régimen eran exclusivas, y más cuando las de ahora llevan aire condicionado. Gastos y más gastos para los nuevos ricos que no tienen ni un mínimo de sacrificio. Peores mil veces: teniendo la experiencia del pasado sobre la mesa. ¡Qué ilusos somos!
	[437] 137
asistente a disociar	m. y sobre todo f. Acción antónima y que todo el mundo desea -pero calla para no ir a la cárcel-, y que define a una Asistente social.
	[437] 280
autodicen	v. Forma del verbo "autodecir": convencerse con la cobardía. Definirse con lo indefinible, con la mentira y la hipocresía.
	[437] 135
biencrían (ap.)	v. Criar bien las camadas. El problema está entre lo que uno cree y su resultado.
	[437] 398
Boreal & Mundanal	Otro juego de palabras.
	[437] 169
ceneto	adj. No es terco más que en defender la pura verdad de que le están robando el sueldo y la vida. Emplea banderas e himnos, pero nunca le obsesionan, pues prefiere hasta parlamentar en los bares. Gente (% de los no afiliados) de la C.N.T. se salva. De la F.A.I., mejor no hablar. Es sinónimo de falanjo .
	[437] 161
cientificón	m. Palabra compuesta de "científico" y "criticón". Los que critican con el parloteo, con su ideología, no con la realidad.
	[437] 275
craneado	m. Cráneo chafado o cráneo que no merece llamarse así por el fatuo cerebro contenido.
	[437] 164
curritos	m. Trabajadores porque cobran nómina, no porque trabajen.
	[437] 135
decreto marketingado	expr. Referido a decreto comercial. La segunda palabra está formada por "marketing" y "mangado".
	[437] 272
desideado	adj. Es el adjetivo que define tu época, no la mía. Excepciónense los míos.
	[437] 112
despracticada	v. Fácil es crear y cambiar las palabras. Incluso gramaticalmente.
	[437] 286
empozada	adj. Hundida en la miseria de la indignidad, y por tanto, cobarde e

	hipócrita: falsa y traidora. [437] 276
enchaquetados (ap.)	cpto. Los que han cambiado de chaqueta sin ninguna reflexión moral. A más, muchos no han realizado ninguna mejora de sus conocimientos. [437] 426
entremigrada	p.p. Adjetiva los emigrantes y cosas afectadas por ellos que no olvidan su origen y que aman su destino. Para algo estamos en España, en el mismo país. En el mismo color y cultura. [437] 189
falanjo (ap.)	adj. Falangista auténtico que tiene sangre en las venas al considerar bueno a su país, es decir, al que no le avergüenza el origen humilde de sus padres. La versión evolucionada no necesita de banderas ni de himnos, pero los respeta y los canta muchas veces en los bares. No se enterca más que en la utopía de la ilusión. Prefiere como bandera la boina, el garrote y la bota de vino. Sinónimo de ceneto. [437] 397
fideindignos	adj. Los/Las fieles a la indignidad. [437] 325
huelgueaban	v. Hay acciones muy claras pero que no se por qué no se hacen verbos. Deben de tener (los malos) también mano en la R.A.E. [437] 187
ilogiza	v. Forma del verbo "ilogizar", que significa cierto tipo de invento, no inventario, que hay mucho burro. [437] 114
implicitoborregidad	f. Definición de que la capacidad borrega de cierta gente es casi genética. [438] 135
insectovoracidad	f. Referido a los humanos voraces que viven de chupar del ajeno, como cualquier insecto a lo ídem. [438] 135
intérpretas	f. Sinónimo de interpretaciones. [438] 237
íntec	s. Diminutivo de intelectual. [438] 289
Jordi Mémez	Era hora de que diera un nombre propio en catalán, aunque fuese para mal. [438] 274
marketingado	adj. No os dais cuenta de que os están mangando con el marketing. [438] 114

mendrugar	v. A mendigar por el mendrugo, a conformarse con él, a bajar la cabeza ¡borrego! y perder la dignidad: a hacerte un hipócrita. Es una cuestión de carácter en el origen. [438] 341
nadez	f. La sin vida, el sin espíritu, lo soso. [438] 122,255
papitos y mamitas	ss. Padres que biencrían para ellos, y mal para nosotros, a sus hijos, para que resuenen sobre el resto, entre estentóreos órganos de estupidez no bachiana, pisotones y obviedad. [438] 156
poltronados	v. Forma verbal aplicable exclusivamente a la mala gente, que protestando y aullando, han llegado a desesperar por la conservación del puesto adquirido en las urnas. El gran y verdadero pueblo sigue sin poltrona porque tiene la dignidad de no imitar a los perros. Hay otro tipo de canes que les siguen votando. La ignorancia y la vagancia, el corporativismo y algún funcionario son suma. Enemigos en la misma sociedad. Pero siempre hay un conocido, un familiar y un deseo. ¡Asco! ¿Dónde está el héroe exterminador del pasado? Pasa la vida sin héroes. Y por todo, a este verbo le pasa como a huelguear. [438] 187
sinoticias	cpto. f. Contrario al hecho de dar las noticias, a explicar la realidad. Unico método que emplean la mayoría de los medios de comunicación en la mayor parte de sus emisiones. Actualmente, claro. [351] 256
sociabismo	m. Palabra compuesta de "socialismo" y "abismo". [438] 252
sociedad empozada	La actual. [438] 276
subfijillos	s. Los que por estar fijos se creen el oro y el moro en la empresa. También para desgracia nuestra. [438] 123
subjefillos	s. Los que desgraciadamente para nosotros van de jefes sin serlo. La gramática la ignoran, a pesar de estar bien claros el prefijo y el diminutivo. [438] 123
urbanitas	s. acep. cpto. Aparte del mineral, son los habitantes de ciudad que se autocreen no se qué tipo de superioridad en todo él, y en su ciudad, por el hecho de haber nacido en la misma. [438] 79

3) JERGA:

moñada	n. Forma, expresión o acción de los "moñas". [442] 65
pasotismo	m. Ciencia aún no aceptada en el diccionario. [442] 57
pijería	f. Pijotería. [442] 112
vacilar	v. Verbo motriz actual. [442] 114

4) EXISTENTE:

ácrata	adj. Ya el nombre suena mal, a una especie de arácnido. La primera impresión es la que vale. En esta ocasión, con semejante apodo, seguro. [448] 161
ALMANZOR	Mi padre: -Lo mató un soriano de un garrotazo. [448] 137
APA	abrev. Otra asociación para disociar. [448] 116
ateos	adj. Burgueses que juegan a ser intelectuales o pobres que juegan a ser burgueses. [448] 161
blanquez	adj. Referido a que no hay opinión, color en la vida, salero, etc. [448] 270
CICERÓN	106 - 43 a. C. Orador romano, muy hablador como el de la fecha. [448] 125
comunista	adj. Insulto que define. [448] 161
despoblado	adj. El pobre que se avergüenza de su condición y que por ello no admite el pertenecer a lo inevitable. Es uno de los seres más miserables de la tierra. No fiarse de él, es un traidor sin igual. [448] 287
falangistas auténticos	adj. Pueden no ser los que se autoadjetivan. Últimamente los prefiero sin ningún adjetivo y más generalizados en sus ideas. La especialización se confunde con los intereses particulares. [448] 161
filósofos	s. Estamos esperando desde hace 2500 años una respuesta clara.

	[448] 161
la Guerra	Ese negro y gris fragor hacia el progreso. Los 60's y 70's alegran la épica, pero la épica misma tiene su fuerza propia. Gentes sin alma que pululáis hoy sin ningún sacrificio, así pronto traeréis otra. [448] 127
light	adj. Sin color, sin sonido, sin olor, sin gusto, sin tacto, sin vida. [448] 155
paro estructural	cpto. Encima nos toman el pelo. [448] 307
Partido Comunista	Simplemente lo nombro. [448] 127
trepas	s. Gente que habría que exterminar, pues criticando a los malos de siempre pretenden ser los nuevos malos. No tiene nada que ver con la nueva ola o "new wave" en principio, pero cuidado cuidado con muchos que desarrollaron sus ideas ante la imposibilidad de sus cerebros. Los pijillos y aspirantes a pijos son los mejores genocidas que ha dado la naturaleza no natural, sino humana. [448] 169,340
Vellesa i Estalvis	cat. Significa "Vejez y Ahorros". [448] 137
yanquis	adj. En algunas películas son mis buenos. En las malas los malos. Cuando ya hay sureños por medio depende del planteamiento de la misma. De todas maneras no dejan de ser yanquis salvo los clásicos. [448] 112

24) GRUPOS MUSICALES Y CANTANTES:**1) PALABRAS, ACEPCIONES Y EXPRESIONES MÍAS O SUPUESTAS:**

CHARLY DANI BA	CHARLIE DANIELS BAND en estado depreo . Es un juego también. [438] 185
EAGES	EAGLES en estado depreo . Es un juego también. [438] 185
ELVI PRELY	ELVIS PRESLEY en estado depreo . Es un juego también. [438] 185
VA MORRIS	VAN MORRISON en estado depreo . Es un juego también. [438] 185

4) EXISTENTE:

- ACE
1975 es un buen año de la música de ACE. 1975 es la diversión mía sin igual.
1994 es una nueva ráfaga de tu amor. ACE me vuelve a acompañar.
Sé que la ráfaga nunca será viento, pero odiando a los poetas que pretenden serlo, te diré que nuestro aire me ha rasgado definitivamente la garganta. Dolor de garganta para ser poeta. ¡Eh! que bien me sobrepongo para ondularme entre las bromas del humor. Es la alegre melancolía lo que me queda.
Pero qué triste es el aliento del recuerdo a veces.
[448] 229,239
- AMERICA
LLueve al lado del profundo Duero entre pinos heredados sin riqueza, llueve al lado de mi generación, llueve en contra del pasado el cambio hacia el futuro.
La costumbre pervivirá por poco tiempo para los que heredan la frugalidad del trabajo rural. En breve, el campo se hará anónimo, incluso cosmopolita. ¿Por qué pretendes disolver ciudad estándar, ciudad sin vida?
Grupo americano que de 1971 a hoy enraiza mi alma, ayúdame a que los pinos los hereden mis hijos, que el frugal lo engendren a mis nietos.
[448] 92,94,229,239
- ANDY RUSSELL
Por el Casco Antiguo de Barcelona, más arriba hasta la Diagonal, cuando el mal sólo era referencia, el sosiego de las tardes de Domingo era bien acompañado por los Carrozas: el dulzor apacible para el descanso del trabajador.
[349] 244
- B.W.STEVENSON
Todas las tardes soñando con el amor lejos, allá en Soria. Quizás me lo traiga de aquí de Barcelona, pero lo cierto es que Soria siempre seguirá siendo la música. Soria y B.W.STEVENSON por ejemplo.
1974 es el sueño de la **preadolescencia**, la mejor época para jugar.
[449] 229
- BADFINGER (ap.)
Otro grupo de las fechas mágicas (1970-1975).
[449] 361
- BEACH BOYS
V. THE BEACH BOYS
[360]
- BEATLES
V. THE BEATLES.
[360]
- BENNY GOODMAN
Orquestando bien las salas de fiesta, con mil decorados, escenas, extras, bailarinas y acompañantes, efectos de luz y humo; con la música de BENNY GOODMAN en cualquier película musical de los 30 y 40.
Desde los balnearios de Alhama los buenos tiempos pasados me acompañan siempre el presente. -¡Vamos, amor!, que eligiendo lo bueno y no la

moda mejor nos irá. -Si alguna vez hoy la moda coincidiera. -Todo es posible, como que hoy no te dé ningún beso.

[360] 320

BILL HALEY & THE COMETS

Todo esto funciona, aquí por la mañana bien clara de alegrías y sol, con el ritmo sin pretensiones de segunda intención, de siempre buscar la explicación social, el problema. ¡No! aquí simplemente BILL toca el ritmo del Rock & Roll, el placer de oír y bailar su música vibrante. Mañanas infantiles, jóvenes y adultas, entre el campo, el río, el sol, la casa y mi gente.

[449] 4,160,254

BLOOD, SWEET & TEARS

Grupo que desde 1968 tocaron muy bien la variopinta maleabilidad musical que existió desde finales de los 60.

[360] 449

BOBBY WEE

Que si sólo son unos guaperas a los que les hacen las canciones, que se aprovechan de otros, que si son dulzones, sosos. Así siempre cualquier crítico (métese la k en tu culo), amargado en casa y en su colegio de curas (aunque sea hijo de obreros), que sólo liga en los burdeles o con alguna tonta sin más cerebro que él, sin amor. Siempre así estos críticos con los PRETTY FACES, aquellos jóvenes que nos hacen soñar en nuestra edad (en todas), aquellos que nos acompañan en nuestro amor, amor. De verdad, tú y yo sí que somos buenos críticos.

[360] 72

BUDDY HOLLY AND THE CRICKETS

Grupo de Rock & Roll de los 50's. -Oye Jaime, hoy no sé por qué los coches son muy ampulosos y la gente es frugal y consistente en sus acciones. La emergencia de la música con clase, sobre jerseys estrechos en pico, pantalones pegados y tupés reales, indica que sin ser niños de papá queremos formas y gustos buenos. La esperanza de ser dignos los pobres también en el vestir. La esperanza de las ideas de España para los verdaderos españoles. -Oye WINE, estamos en 1957.

[449] 55,265

CARL PERKINS

Ese ligero y tenaz rockabilero.

[449] 295

CHRISTIE

Música ligera, country **popero**, con esas ropas a la moda de la época que los definen, pero sin el esnob; madurez de un grupo que comienza: buenos músicos y buenas canciones. Tantos grupos como vosotros, sencillos, frugales, con la alta calidad siempre; la carpeta sin mayores pretensiones. Vosotros sí me acompañáis bien toda la vida.

[449] 229

CHUCK BERRY

El negro rockanrolero de patas de alambre.

[449] 64

COUNT BASIE

V. BENNY GOODMAN.

[449] 320

- COUNTRY JOE & THE FISH Grupo hippy americano (1966-1969). No hay infundios ni tampoco aclaramientos sobre su lavado. Colores mil en su caleidoscopio musical. Juventud soñadora que mi infancia enriquecieron.
[449] 99,122,252
- CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL Camisas de grandes cuadros, tejanas, campestres. Vaqueros estrechos. Botas. Pelo largo, pero con el orden de la limpieza. Guitarras y guitarras. Bajo y batería. Nada más que el buen compositor y los grandes intérpretes. Fuerza y rajantes baladas. Ligera guitarra cuando se quiere. Recia cuando se debe. Todo sin fingir, sencillo y auténtico. Y si encima te sabes que JOHN FOGERTY rechazó dinero y dinero por vivir a su manera, es entonces cuando vas bien seguro de los adjetivos. Quiero desterrarme con la música en el entorno.
[449] 229,272
- CROSBY, STILL, NASH & YOUNG El cuarteto sin YOUNG queda mejor. Siempre he preferido el 3 al 4. Aunque esto es sobre la marcha, pues los BEATLES bien eran 4 y mucho mejores que los 5 hijos de papá ROLLING STONES. Siempre los progres en rebeldía (en complejo), y así nunca naturales, pues no han pasado necesidad. La deben de aprender en libros. Sin esencia. Así que YOUNG, no hay más necesidad de nombrarte porque la canción (que no es tuya) es buenísima. El resto son unos ángeles.

De todas formas, Rollings y Neil sois también muy buenos. Así, que hagamos las paces y que la sangre no llegue al río. Pero deberíais reconsiderar ciertos aspectos vuestros... Bueno, lo dejamos.
[449] 304
- DANNY & THE JUNIORS Sueños de paisaje y balneario en la modernidad de finales de los 50 y principios de los 60, aquí, en Alhama. De mañana, de tarde, de noche. Da igual recordarlos en los 70, 80, hoy; a mí no me cambian. Sueños de música con la música del entorno. Sueños con DANNY & THE JUNIORS en 1958.
[449] 319
- DAWN La discoteca es llena de colores, el sábado por la tarde es gris desde la parada del Clínico hasta la Diagonal. Hoy aquí, por la zona ya alta del Ensanche, voy recordando en mi gramófono mental este exitazo. Pero qué mejor sabe aún en el Bar de la esquina, enfrente de la Plaza, el mercado, con el lluvioso estar y tomar un poco ya de cerveza con mi tío y mi padre, con el goce del millón, de los boletos, bien acompañados todos por esa gramola que nos toca. 1974, PAPER, GILBERT, NEIL, DEEP, LED, BLACK están ahí.
(Quién me conoce sí que sabrá apellidar a NEIL) y a los demás.
[449] 90
- DEEP PURPLE Desde la terraza veo el atardecer: el Coborrón con su castillo al cielo; la modernidad en la infancia, la libertad en ir a jugar, en desenvolvernos en las maquinitas y las chucherías, en escuchar la música mítica de este grupo y todos los de época. ¡Y había dictadura! La ver-

- dadera libertad no se institucionaliza.
[449] 195
- DEMIS ROUSSOS En el 73 estaba yo aún en el barrio cercano al Puerto, al centro, al Borne, al parque de la Ciudadela, a la **Barceloneta**. En 1973 qué jovencito era en la felicidad. Tras 1973 sigo en la Sagrada Familia con los mismos recuerdos, DEMIS.
[449] 281
- DIO Grupo **heavymetalero** (V. Heavy Metal).
[449] 195
- DION & THE BELMONTS V. DANNY & THE JUNIORS. + 1958.
[449] 319
- DIRE STRAITS Son los grupos que hay ahora (me refiero a los que son buenos). Hacen buenos temas, hasta tocan bien (pero sin excederse en el genio), y se les nota algo raro en el cantar como si tuvieran algún trauma perpetuo que les produce esa mala leche en las maneras. Pero DIRE STRAITS, a pesar de todo ello, vale la pena escucharlo y tenerlo en muchos de sus temas. Es la generación con la que tengo que convivir sin desearlo. Pero exceptúense, como digo, bastantes sedimentos.
[449] 86
- E.L.O. Tarde tormentosa, tarde nublada, noche clara de estrellas, momentos al Sol poco antes de comer, deseando de nuevo verte, allá en Berlanga, allá en Soria, allá aún en la vida, en la valía del bien trabajar con y frente a la naturaleza. Bien E.L.O. me acompañas así, grupo sinfónico bien original desde 1970, el único que ha sabido congraciar el rock con los instrumentos de cuerda, grandes y pequeños. Como mi vida de ciudad y de campo. Todo es posible cuando es la mía la que mezclo. La que debe y me han enseñado. La experiencia de los siglos. Las ganas de trabajar.
[449] 315,336
- EAGLES Grupo country-rock americano (1971-1980 básicamente), que desarrolla las neuronas adormiladas a base de buena cerveza musical y de buen vino rítmico en las comidas campestres, en pleno campo libre.
[449] 41,183,187,229
- EDDIE COCHRAN Otro rockanrolero como se ha de ser.
[360] 449
- ELMORE JAMES Bluesman electrizante que ha fulgurado temas claves del blues.
[449] 164
- Elton Buen apelativo para ELTON JOHN.
[449] 79
- ELTON JOHN Corriendo hacia adelante en los 70's desde la confusa perspectiva de

- mis 80's, desde el fin sin sentido. Gotas de vitalidad con Elton. Cuando llegó el orden, Elton ocupó bien el lugar. Ya de verdad, QUEE, el paraíso intuido y soñado es real. ¿Tardes lluviosas también, desde el mediodía, cómo las mañanas? Ja, ja, no lo puedo evitar. Vida.
[449] 80,89,214,234,299,332
- ELVIS PRESLEY A pesar de lo que digan y digáis, es el Rey. Sí, sí, Es. Vuestra opinión es eso simplemente, pero el Rey siempre será el Rey.
[449] 329
- ESQUERITA No sé qué problema tenía en la garganta este rockanrolero.
[449] 60
- ETTA JAMES V. DANNY & THE JUNIORS. 1956.
[449] 319
- FOGHAT Rock Duro sin más. Tras un fuerte tema, otro. Y las dos guitarras machacando con la ayuda del bajo y de la batería. Cuarteto simple. Buenas canciones, no intelectualidades autoreferidas, encima, para ocultar la realidad: que no se sabe tocar ni componer actualmente. Sencillez, es decir, la verdad que me ofrecéis, FOGHAT, es música. Niños y jovencitos que antes disfrutábamos bajo el cielo azul entre los campos y la gramola de los bares, entre chuchería y chuchería.
[449] 244,249,258
- FRANK SINATRA Por las mañanas de domingo en blanco y negro aunque el desayuno sea en color; por las tardes de cine de los sábados aunque el claro sol de primavera entre por la ventana; y ráfagas en buen color urbano de los coches en invierno; cantan y bailan éstos rítmicos y **baladosos** de los 30's y 40's. Buenas épocas de música y de estilo que han matado los demonios. -Es igual, WINE, no te preocupes, tienes un buen vídeo y un buen aparato de música. -Es verdad, que se quemen todas las antenas de televisión, pues ya tengo toda la colección grabada.
[449] 95
- FRANKIE FORD V. DANNY & THE JUNIORS. 1958.
[449] 319
- FRED ASTAIRE. V. BENNY GOODMAN.
[449] 320
- GARY GLITTER Ese excéntrico cachondo en rockería, tan lejos de los moñas. Focos de mil colores bien definidos en fondo negro. Esos pantalones anchos. Esa deslumbrante ropa que debía usarse sólo para fiestas, pues verla en la calle indicaba que el disfrazado iba a una. Esa generación del humor.
[449] 49
- GENE VINCENT En este rítmico estado de cosas del cual siempre deseo vivir, GENE ocupa, con su **ejemplosa** pinta **rockabillera**, para principiantes y seguidores como yo, la plaza de VINCENT, es decir, la plaza del estilo GENE VINCENT. Único él: maestro. ¡Cuántos en los 50's y no en los 90!

- [360] 59,159
- GERSHWIN V. BENNY GOODMAN.
[449] 320
- GILBERT O'SULLIVAN Mañanas de lluvias, nubosas; momentos antes de comer, en los bares jugando a boletos y tomando el vermú; con los tíos que han venido del pueblo, con mi padre; sólo haciendo recados. Pero siempre pensando allá, en la buena música y los buenos libros que alejan de la estupidez (pongamos por caso a ¿WODEHOUSE y LOVECRAFT?), soñando con ti y los lugares ondulados y serranos, en las arboledas y vegas, en los campos y pinares, en la estación, en los bares -¡y vuelta!-, en las tardes enmercuriadas de buen fútbol y en el siempre siempre.
Desde 1970.
[449] 303
- GLENN MILLER El divertimento rítmico de siempre. Todo el mundo te toca, cualquier orquesta de pueblo no puede evitar interpretarte. Pero quienes seáis los que versionéis, sacarle "feeling", la contorsión musical que sea, pero que la haya, sino queda un edulcorante aburrido de siempre repetir la sola melodía a sonar.
[449] 10,201
- HASIL ADKINS Sin querer ser excepcional es excepcional. Esa es la diferencia de los que valen.
[449] 164
- HOT TUNA No tengo ni un disco de ellos pero sé que son buenos. Los he escuchado, como casi siempre, de los de mi amigo. Siempre con la imaginación esperanzada. El bello equilibrio de la necesidad que me hace seguir caminando con alegría.
Ya compraré uno para grabaros el tema.
[449] 258
- JETHRO TULL (ap.) Desde el 67 están dando guerra en el bosque.
[449] 413
- JIMI HENDRIX Estrepitosamente original en la guitarra. El origen de muchas cosas.
[449] Perdido en una canción.
- JODIMARS El mismo e inconfundible sello de BILL HALEY & THE COMETS. Leer, leer mi definición, la única que me vale.
[449] 163,254
- JOHN DUMMER'S OOBLEEDOUBLEE BAND Nombre mucho a este grupo. Vamos a cambiar de nuevo la forma de definir las cosas: buscarlo en el texto del libro por las referencias del apéndice alfabético. ¡Yeah! por el grupo rockero.
[449] 10,229,238,345
- JOHN FOGERTY El puro estilo rock, la verdadera música, la vestimenta clara y práctica con el vivir, el campo como entorno; él, su hermano y sus amigos

- los jefes de mi entretenimiento: CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL.
[449] 59
- JOHN LEE HOOKER Bluesman sobrio que ha tiznado temas claves del blues. Alma negra.
[360] 164
- JOHNNY BURNETTE Suavidad en estos paseos que damos de mañana y tarde por las calles de Alhama, por las salidas al campo y por los balnearios de bella historia entre las frondosas aguas verdes bien claras.
[449] 53,296
- JORGE NEGRETE Cantor de mejicanas de los 40's. Con garra en la interpretación, en las letras y en los mariachis. Los corridos, la excelencia. ¡Época! Actualmente estamos en la mariconería institucionalizada. El gobierno, como la iglesia, siempre metiendo las narices. Por eso los pongo en minúsculas.
[449] 39,242
- KISS **Heavymetalero** (V. Heavy Metal).
[449] 195
- LED ZEPPELIN Faltaban grupos como éste, descollantes de la buena dureza y ritmo. Melenas y guitarreos inmensos, fuertes y bailables de la vida. Hacia la esperanza y la bien buena vida. Hacia el saber estar en la estación de Berlanga.
[450] 67,123
- LITTLE RICHARD Desde un extremo se iba a otro. Hasta fue cura. ¿Y qué no podía pasar en los inicios de este tipo de marcha, cuando se confundían las cuerdas vocales con las de la guitarra eléctrica de nuestros corazones?
[450] 60
- LOS ÁNGELES Suave castellano pop. Dulce y acompasado; los 60's españoles también divierten a los jóvenes. Buenos grupos los de aquella época.
[450] 121
- LOS LLOPIS Juerga de los 50 en la fiesta de Manolito por allá por Cuba.
[450] 128
- LYNYRD SKYNYRD El Gran Grupo Duro Del Sur. ¡Olé! por su autenticidad. No hay más explicaciones. -Escúchalos. No hagas estudios, intelectual.
[450] 10,188,234,341
- MACHÍN Escuchando por la radio los tonos sepias; por la calle los tonos mismos más el gris del barrio; en los periódicos y revistas, en las postales las bien definidas pinceladas del coloreado. Tiempos atmosféricos de mi España en los 50.
[450] 320
- MANFRED MANN Cuartetos y quintetos como este quinteto de música ligera bien electrificada. Sonidos de viento inexistentes en la mayoría de las produ-

cciones. Las guitarras, la batería y el órgano; y posibles aderezos metálicos: exotismo. Es un grupo moderno, no un pobre ritmo del viento. Es la fábrica cuando para. Es el joven que estudia con el pasado. Es el presente ¡vamos!, yo tengo memoria, mi gusto no lo manipula cualquier modisto ---> moda.

El viento debe ser natural, cuando se debe. ¿O no es un meteoro?

[450] 161

MARSHALL TUCKER BAND

Grupo country-rock del 73 en adelante. Buenas pintas largas con largas barbas. Voy en el coche bien fuerte con la buena composición musical. Otros de la época diésel en el tren a Berlanga.

Apéndice de THE MARSHALL TUCKER BAND.

[450] 229

MC5

Esos pelos de buena música y de buenos tiempos aún. Ese Rock Duro sano y sin florituras. El otro llámesele de otra manera.

[450] 328

McGUINNES FLINT

Verde de la tarde con los plataneros de mi calle Padilla. Hoy sí que hay buen sol cristal en Barcelona: verde de la ensoñación hacia Soria. (De 1971 a 1975 en los discos).

[450] 229

MICHAEL PINDER

Parte de la lluvia de la tarde cuando la gente está trabajando: las mujeres fregando, con el café y las cartas; los hombres con el trabajo, en el campo y las cartas. Tarde de la soledad mía soñando en este día laboral. ¿Dónde estoy yo? Yo entrefantasméandome en este disco de 1976.

[450] 219

MOTORHEAD

Heavy metaleros cuya sección rítmica incorpora una moto (V. Heavy Metal).

[450] 195

MOZART

De indudable escuchar por los lógicos y bien jardines. Las fuentes aplomando la buena situación. Buen sueño y placer con mi resuelta vida. Del comprendido progreso; de la odiada pretensión. Me gusta el orden cuando lo trabajado me llena; con mi mujer. Pero el feroz explicado, atento siempre.

[450] 272

NEIL DIAMOND

Otro reflejo como ELTON o GILBERT desde el cauce del molino en San Esteban o del de cerca de Andaluz. Ambos al lado del Duero.

[450] 256

NEIL SEDAKA

La música de guateque siempre alegra mi alma cuando está muerta. Sólo las primeras notas de NEIL SEDAKA ya recomponen de nuevo mi vida.

[450] 39

NICO FIDENCO

Otro suave que anima bien.

[450] 249

- NITTY GRITTY DIRT BAND El marrón fuerte es el color de su sonido. El fuerte sentido del single muestra el camino del tren. Los colores son fuertes en los años 70. Los colores son aún fuertes y yo ahí tengo la suerte de ser muy joven (1966-hoy).
[450] 229
- PAPER LACE Grupo Pop inglés de 1972 a 1975. Ritmo, gracia, sobriedad, ligero: entre los cielos grises de Barcelona con luces de neón y tenue lluvia de cristal asfaltado; de cielos soleados de Berlanga en cristal azul. Infancia en libertad y hacia la juventud.
[450] 39,46,80,229
- PEREZ PRADO El salvaje del ritmo hispano. Eso es marcha. ¡Vamos, compañero! ¡Caña! Aquí en el vermú, en el sol de La Plaza Mayor de Berlanga en fiestas. En el tocadiscos de casa, en Barcelona, antes de comer, con buen sol y con buen recuerdo. ¡Hey, cubano!
[450] 320
- PRELUDE Las luces de la tarde que son el plácido cielo azul y gris. Las luces de la noche que son el frío duro. Sea cual sean las luces y los tiempos, suave es el sentimiento. 1976, años antes y después vuelven a estar rodeándome contigo.
[450] 229
- PROCOL HARUM Desde 1967 PROCOL HARUM toca la modernidad con el órgano, es decir, la sinfonía se hace joven, es decir, la poesía ya sabe música.
[450] 10,343
- QUEEN Grupo inglés (desde 1972 hasta la muerte de Freddy Mercury). Buena voz, buena instrumentación, buenos arreglos, buenas composiciones, buenas interpretaciones, buenas actuaciones en directo, buenas ideas: buen grupo.
[450] 9,195,297
- RAINBOW Grupo de rock **cañero** en el que Richard Blackmore continuó guitarreando nuestras almas.
[450] 195
- ROCKIN' BERRIES Un grupo divertido más. Del estilo BEAT. Con más inciso en la diversión que otros.
[450] 332
- ROSSINGTON COLLINS BAND Un maldito avión hizo cambiar el nombre a LYNRYD SKYNYRD.
[361] 188
- SAM THE SHAM AND THE PHARAOHS Caña, desmadre (no orgía), diversión, buena juventud (la de antes sabe divertirse), luces en mil planos inclinados de color, discoteca bien **visuada**, jóvenes de falda eficiente, y de vuelta, el buen humor siempre con ellos. Cine, cine, cine de serie B para ver los críos sin censura, pues era para los críos y adolescentes, adultos divertidos; mañanas,

- mañanas de los paisajes imaginarios, mañanas soleadas que anuncian que el barrio existente es una realidad concretada en los 60 de los críos. Los otros 60 son para gente aburrida.
[450] 169
- SAVOY BROWN BLUES BAND Electrificante fuerza la del blues blanco. Voz, guitarra, bajo, batería y composición para hacer contundente el ritmo. Rock duro incrustado. Kim Simmons supo acompañarse al comienzo de músicos negros.
[450] 121
- SEQUOIA Camino hacia el horizonte por el año 1972. ¿Te digo dónde es? El tiempo fue ayer, anteayer y hoy, pero el año no cambia.
[450] 229
- SIR DOUGLAS QUINTET Los verdaderos grupos, los que te hacen ver la vida como debe, con su jovialidad, alegría, disfrute, sencillez, con el amor evidente (y el humor como su bálsamo), los que tocan en banda clásica sin las pretensiones que tienen que ver con la feria del libro; de ese pretender tocar de pueblo en pueblo, de ciudad en ciudad, de salir hasta por patas, de todas las aventuras y desventuras; de esos, de esos grupos como éste SIR DOUGLAS QUINTET estoy hecho. Buen y auténtico Tej-Mej.
[450] 169,203
- SONNY & CHER Unos bellos sonidos de los 60's.
[450] 10,344
- SONNY BURGUESS Rockanrolero (de los 50's, evidentemente. Los de otras épocas -posteriores, para los burros- hay que sospechar siempre de ellos y denunciarlos si es posible. Si no quieres ser tan duro, y así un cobarde, emplea la lupa de cualquier telescopio). SONNY es el rockabilero típico y auténtico: vestido a una lógica de la elegancia, borracho, ¡Viva la vida!, alegre, musical y con todo el sentido del humor. Sonido limpio, sucio por la fuerza. Las trompetas, la batería, las palmas, las maderas de las guitarras, los patadones, las voces que hacen vida.
[450] 62,136
- SPENCER DAVIS GROUP Rimambluseros ingleses de extrema calidad. Noches gélidas de cristal mercuriado que bien acompañan en Soria.
[450] 33
- SUZI QUATRO Esa rockera de pantalones estrechos de cuero que sabía cantar, tocar y componer. Esa fuera de moldes. Real, entonces, auténtica.
[450] 49
- TED NUGENT Guitarrista americano. Su mejor época la del rock duro desde 1975. El clásico pelos guitarrero. El clásico heavy (te dejo llamarle así pues eres buen chaval. No tú). El clásico momento, siempre allá, de joven en fiestas.
[450] 10,195,340
- THE ALLMAN BROTHERS BAND El Sur de los E.E.U.U. de nuevo vuelve a atacar, vuelve a relampaguear

con fuerza y categoría, sin ningún amaneramiento, empleando la realidad, sin pretender lo que no se es. ¡Cómo mucho!, que sin saber tocar habla y habla mal. De la reinstrumentación del componente etéreo en una fase eclíptica de la disquisición del ello. Estos sureños de muy al sur no me gustan nada. Con todas las excepciones.

Campos ondulados de cereales prestos para la cosecha, para el trabajo, la caza, el amor, la cerveza, el vino y un buen plato de caracoles.

[450] 80

THE ANDERSON BROTHERS

La **tenualidad** de este dúo del Sur suaviza mi alma en la espera ante ti en el Bar Gil. -Joven, acuérdate de mi amor de juventud.

Finales de los 70's. Magnífica **popización, countryzación y soulización** de la música, bien propia de ellos, es decir, que tienen carácter, sello sin marca discográfica.

[450] 238

THE BEACH BOYS

Grupo surf (1961 y siguen y siguen). Suave piel blanca con tus tonos morenos de ojos, cejas y cabellos. Arena fina en esta playa solitaria. Azul sol. ¿Qué más quiero, si encima de verte en biquini lo bella que eres, 5 aves del paraíso que se acaban de posar en el árbol de atrás no paran ni quiero que paren de cantarnos?

[450] 47,54,63,95,122,283,301

THE BEATLES

El gris del barrio es alegre, la tarde tormentosa, y evidentemente gris, en la Playa Pita y en El Royo, sea allí mismo o desde mi habitación, me suenan a BEATLES: la esperanza de la juventud no está perdida. Ella me recuerda siempre que aún estoy bastante vital para ti.

[450] 36,111,332

THE BYRDS

El grupo del mediodía nuboso, de la primera tarde lluviosa. El grupo de la autopista, del viaje en tren, de mis años previos a la mili. El grupo de la joven juventud. El grupo ahora de siempre, desde la infancia hasta la vejez. Habla de la tierra y de sus hombres velándola. Al menos, así suenan sus melodías. No se inglés.

[450] 329

THE CADETS

V. DANNY & THE JUNIORS. 1958.

[450] 319

THE CHARLIE DANIELS BAND

Sombrero, chaleco; guitarras, violín, bajo, órgano y batería bien tocados; barbas y melenas; limpieza, fuerza y buenas voces y temas; inteligencia, categoría, presunción del goce y no fanfarronería de la ignorancia = sol, cielo azul, pinos, fuente de buen chorro de agua fría, secanos y pequeñas vegas, enigmas del atardecer y buenos bocatas de jamón y queso con vino tinto; y carajillos, copas y farías.

[450] 52,229

THE EVERLY BROTHERS

V. DANNY & THE JUNIORS. 1955-1972.

[450] 319

THE GRAHAM BOND ORGANIZATION Esta sí que es buena organización.

- [450] 161
- THE HOLLIES Yendo hacia la plaza desde la puerta Guilera bajo las nubes tormentosas de la tarde. Solitud. Sencillez. 1974. Amor. LLuvia en la ciudad con fuerte ritmo y lógicas baladas.
[450] 69,332
- THE MARMALADE Otro grupo como CHRISTIE que se me aparece como un fantasma más en el bosque, en las calles, en los bares, en las peñas y en ti, amor. Habitación de Barcelona que imagina el cristal azul sol de la tarde de Berlanga, de toda Soria. Fines 60's - primeros 70's. Y posterioridades.
[450] 229
- THE MARSHALL TUCKER BAND Grupo de country & rock, americano, de 1973 en adelante, de melenas sobre instrumentos eléctricos, con ritmos nuevos sobre la base country, y con sus inevitables baladas para suavizar el ambiente. Me aparto de la vida cuando les escucho. No hace falta que esté San Pedro en el Paraíso. Sin ninguna animadversión, deja el puesto, te puedes ir a tomar la copa hasta que vuelvas.
[450] 102
- THE NEW RIDERS OF THE PURPLE SAGE Buena hierba que me hace vibrar con la electricidad de sus notas y que nunca fue plantada. Grupo americano desde 1970.
[450] 99
- THE RUGBYS Un grupo pop americano más de los años 60. Un grupo frugal como tantos, frugal en el tiempo, intenso en calidad. Una vieja en la portada escuchando con cascos lo bueno. Detalles originales en todo. La época.
[450] 229
- THE SONICS Después de ellos muchos han querido destacar con el **destaque**, con la recuperación de viejas glorias, es decir, como siempre han hecho los ineptos que quieren ganar dinero = fama. Con la bocina y la propaganda de la falsedad, que hoy más que nunca se da en el cine y la música: el hundimiento de los valores. Que vuelvo a repetir, que los valores no son las ideologías. Os lo tengo que definir, dar hecho, las ideologías salen del estudioso que no ha experimentado. Los valores son la experiencia del pueblo sobre su terreno en el tiempo. Así tiene sentido la dictadura del proletariado: ningún sano les hacía caso.
[450] 276
- THE TROGGS Grupo Pop bien natural. Así me gustan los grupos, llanos. Como los pueblos belenes de Soria (V. Lumías y que está entre montañas).
[450] 334
- TONY ORLANDO El solista de DAWN.
[450] 92
- UNICORN Suave paseo bajando a la arboleda.
[450] 268

VAN MORRISON	Miembro del grupo irlandés THEM (1964-1966)-rimamblusero de los 60's-, que se larga a tocar sólo en 1967 aunque sigue teniendo alma. [451] 49,185
WILLIE NELSON	Suave vida cuando me acompaña. Valor de verdad. Creencia en mí mismo cuando camino sólo o a tu lado, amor. [451] 263

25) COMPAÑÍAS DISCOGRÁFICAS:

4 EXISTENTE:

Liberty Records	Marca americana de Discos. [451] 296
Norton Records	Editora de discos. Desconocemos su nivel de piratería. [451] 165

26) MÚSICA (OTROS CONCEPTOS):

1) PALABRAS, ACEPCIONES Y EXPRESIONES MÍAS O SUPUESTAS:

baladosos (ap.)	s. En ese momento de su uso me quedaba mejor este invento. [438] 405
countryzación (ap.)	f. Acción y efecto de hacer música country. [352] 438
enllopida	adj. Engatusada por la música de LOS LLOPIS (Grupo cubano de Rock & Roll de los años 50). [438] 160
Glenns Millers	m. Los temas de GLENN MILLER tienen así su sustantivo propio. [438] 198
hippyano	Adj. de hippy. [438] 304
Jethros	adj. Relativos al grupo JETHRO TULL . [438] 345

Johnny Burnette LP	expr. Conceptualizando un LP bueno, conceptualizando a JOHNNY. [438] 296
motorradas	adj. Referido a músicas fuertes del rock y que honorizan al grupo MOTORHEAD. [438] 195
piratadas	m. Disco pirata superbueno. [438] 60
popización (ap.)	f. Acción y efecto de hacer música Pop de la buena. [438] 410
punkear	v. Hacer el (V. punk). [438] 276
Qolitos	Es la materia prima para que Qolo me haga volar. [438] 88
rasqueos	m. Los rasqueos de guitarra que por su sonido son fuertes, expresivos, ácidos de lo estentóreo. [438] 164
rockabilero	s. Persona a la que le gusta mucho el Rockabilly. [438] 5,164
rockabilis	m. Variante simpática -más española- de Rockabillys (V. definición en rockabilly(s)). [438] 164
rockabillera (ap.)	s. y adj. Rockabilero y que tiene carácter de Rockabilli. Rockabilero debe tener también las dos formas. [438] 405
rockería	f. Calidad de rock. [438] 49
soulización (ap.)	f. Acción y efecto de hacer música soul. [438] 410

3) JERGA:

heavymetalero (ap.)	m. El que profesa la música heavy a gusto o a la moda. Como ocurre con todo. Los entendidos saben que heavy, palabra inglesa, se pronuncia "jevi". Los que no lo saben pueden no perderse nada. Depende de su ocio. [442] 404,407,408
popero (ap.)	adj. En el diccionario de la R.A.E. se dice que Pop es invariable. Yo la he oído variar.

	[442] 402
rockanlear	v. Bailar rock & roll. [442] 159
tocata	m. Tocabiscos juvenil. [442] 170

4) EXISTENTE:

50 o 50's	abrev. Excepcional generación en música. [451] 255,319
60 o 60's	abrev. Excepcional generación en música. [451] 19,49,200,281,308
70 o 70's	abrev. Generación de los matices grises del tiempo lluvioso. Tardes soleadas en mis buenos sitios. Qué dos queridos contrastes. [451] 49,181,238,281
80 o 80's	Siempre en todo hay buenas gotas de música y humor. Por Madrid buscando discos entre las brumas de la adolescencia. Hay brumas más claras y menos claras. [451] 145
90 o 90's	Espero casarme con el amor. [451] 181
Bandas rock	expr. Los grupos de música moderna verdaderos: guitarras, bajo y batería. El teclado y algún acústico deben ser buenos acompañantes. No irse por las ramas. Así sí que sale el buen rock, el auténtico. [451] 238
Beat	Música clara y ligera, sin artificios en los instrumentos ni en los componentes. Cuartetos y Quintetos de la ilusión. Real verdad, de vosotros sí hago profetas. [451] 177
blues	Todos hablan del blues desde un punto de vista intelectual que me da asco. Aparece como algo alejado, pegajoso ("-étnico"?). Sea el origen que sea, a mí me suena muy bien. [451] 226,280
carrozas	Dulce aquella tarde en Tarragona. Grácil las mañanas por el Barrio Gótico. Sol en el sosiego de la fábrica al ir a esperar a mi padre. La época lleva la música. Pero la música carroza es ella para los momentos felices también. Música de todo tiempo. [451] 281
cascos	m. Altavoces de música para los oídos. De energúmena moda actual fuera

- de casa. Origen del esnobismo: del país al que cara al público critican pero al que cara a los peatones se las dan.
[451] 183
- cha cha chas Y aquí mezclamos a las rumbas el mambo, es decir, más rumbas. Así y con la copa en la mano y la juventud a mi alrededor y aún en mí, la confianza es el baluarte de mi alegría. La vida es posible aún y para siempre.
[451] 38
- cintas masters Primeras cintas de grabación de las que se harán las reproducciones, sea para discos o casetes. -Y compactos. -Sí, no pierdo el compás a pesar de todo.
[451] 61
- country Calma, silencio, rumor. Ligerero el ambiente. La vida en el campo de Soria poca música necesita. Aparte de la suya, el country también la acompaña. La modernidad aún no la ha matado porque tengo los recuerdos. Qué bien mejor se amplifica Soria con toda la combinación.
[451] 263,345
- Country Rock m. Música que funde el country con el rock. Evidente.
[451] 238
- disk-jokey Siempre lo mismo en muchas cosas: muchos creídos, de encima mala música. Los/las que los ven como dioses. Los exagerados de la buena, que sólo se obligan siempre a poner lo que dictan los cánones; no tienen humor. Qué mejor que estar en casa poniéndome la mía y bien variada, es decir, lo que me gusta. Mi mejor disk-jokey soy yo.
[451] 301
- Du-Duá Doo-wop, doo-wop, doo-wop en los 50's de THE PLATTERS, de FRANKIE LYMON & THE TEENAGERS o de LEE ANDREWS & THE HEARTS.
[451] 319
- El Elton El apelativo que denota a ELTON JOHN.
[451] 79
- Gibson Marca de guitarra eléctrica.
[451] 295
- Heavy Metal m. Rock **cañero** en vías de suavización.
[451] 158
- Jotas Entre corridas delante de la gente mayor, petardos y cualquier gamberrada ideada, pasa el espectáculo de jotas en las fiestas de Alhama, San Roque por la noche. La música bien característica y el sentimiento y el humor en las letras: el alma del pueblo.
[451] 242

mambo	PÉREZ PRADO. [451] 281
mambos	Bailes rítmicos que incorporan la fuerza de la instrumentación pasada y la de la modernidad del órgano. Rumba + swing, etc. Sea. Pero la realidad es que, QUEE, la marcha nos fluye en fiestas cuando los oímos a la hora del vermú o bajo el bombillaje debajo de la luna de la plaza, bailando y bailando. Nota adicional e imprescindible para los borregos: los únicos reyes del mambo han sido los hermanos PÉREZ PRADO. Los demás (ahora) son guaperas sin vida, suplantadores de la vida, marcianos. [451] 38,198
mejicanas	Fuerza, valor y vigor en el cante y en la vida. [451] 281
música de los 50 y 60	V. 50 + 60. [451] 242
música guitarrera	Se nota la verdad de la persona en el sólo de la guitarra (si es guitarrista). Intensifican el alma y la confianza gente como RICHARD BLACKMORE o TED NUGENT. [451] 281
Pop	V. Beat cuando el Pop realizado por el grupo tenga la misma sinceridad. Si no, no hay definición. Ahora no quiero perder el tiempo en insultarles. La obviedad me gusta muchas veces. [451] 177
punk	Música que tiene más lógica con el rock. Me gusta personalmente mucho más el punk-rock. Es que hay tanto amargado que se pone a tocar punk, con la excusa de que hacen música estridente, ácida, mala (todo a la vez para mi desgracia) como contestación al sistema (que les hace el alcohol). Creo que así está hecha la ideología para justificar lo mal que tocan y componen. ¡Vivan LOS RAMONES que tocáis sinceramente y sabéis! [451] 276
R&B	abrev. Gracia de Rhythm & Blues. [451] 49
R&R	abrev. Toque de Rock & Roll. [451] 59,159,163
rancheras	Cuando es rápida, corrido, queremos ir a 100. Cuando es lenta, sentimiento, quiero cantarte hasta el amanecer. La serenata dejó herencia. Los mejicanos son mis más españoles. [451] 38,198,308,320
Rhythm & Blues	V. Pop. [451] 177

rimamblusero	s. Persona a la que le gusta el Rhythm & Blues. Para el que lo hace es obvio. [451] 161
rock	m. La base de la música moderna tiene que tener caña. [451] 83,345
rock & roll	BIG HALEY & THE COMETS, ELVIS PRESLEY, CARL PERKINS, JERRY LEE LEWIS, SONNY BURGUESS, LITTLE RICHARD, ESQUERITA, GENE VINCENT & THE BLUE CAPS, EDDIE COCHRAN, BUDDY HOLLY & THE CRICKETS, RITCHIE VALENS, THE JOHNNY BURNETTE TRIO y similares. [451] 38,171,265,281,320
rock and roll	V. rock & roll [451]
Rock Duro	m. Rock cañero . [451] 195,238
rockabilly(s)	m. El rock & roll ligero y desenfadado. [451]
rockanrroles	m. El concepto extranjero, evolucionado al español, queda mejor. [451] 198
serenatas	Espero que en nuestra boda nos canten desde la tarde hasta medianoche. [451] 38
sinfónico	El tipo de rock, de calidad ensoñadora etérea, me acerca el corazón hacia ti, a pesar de que estás lejos de mí en lugar y alma. Es decir, me hace soñar con la melancolía y la prudencia. [451] 195
singles	m. Disco pequeño de dos canciones. Va a 45 rpm. Ya no se lleva. Ya los guateques sin ti, amor, son sencillos. ¿Por qué ya no me escriben los singles de nuestro amor? [451] 163
swing	¡swing, swing! [451] 163
Tej-Mej	V. Rhythm & Blues. [418] 177
twist	m. Quiero oírlo al menos, bailararlo mis tíos jóvenes. Bella época en España, sin problemas, más los que el trabajador siempre tiene como ocupación. Los hijos de papá en la calle, para colocarse ahora. El pueblo trabaja hoy con más preocupaciones, con más estrés. Siempre ganan los mismos. LOS MISMOS sí que tienen buenos temas para el pueblo. [452] 298

zarzuela

Ese "género chico" que sí me acerca a la música clásica por su fuerza popular. Balconadas y pasillos por Madrid, como en casa mis tíos. Tragaluces de pensamiento. Obscuridad por el atardecer gris. Años pasados de mi infancia que pronto rebosan de nuevo en la adolescencia. ¿Qué fantasmas deben existir siempre?: los vivires marcados en la alegría mayor de la infancia.

[452] 281

27) DIRECTORES DE CINE:

4) EXISTENTE:

CORMAN, Roger

Director norteamericano que nació para entretenernos. A veces se excedía en los gastos de una película, lo que le creaba una profunda depreomanía. Pero se curaba rápido, al aprovechar sus decorados para otras 20. Hubiera sido un gran profesor de la clase de Trabajos Manuales. Qué buenos ratos entre cartones, efectos efectivos y humor. El terror sí era precioso así, ambientado, sin necesidad de las actuales unidades de transfusión, romántico y todo, pero siempre siempre con la risa que al miedo no le asustaba.

[452] 99,114

GEORGE PAL

Buena aportación a la Ciencia Ficción Cinematográfica con su esplendorosa paleta de fuertes colores y efectos, buen ritmo y verdaderos marcianos. ¡ Esos currantes del cine que tanto nos han hecho gozar con sus buenas ideas y sus originales efectos. Todo bien trabajado. Todo bien compuesto. Todo impactante para nosotros.

[452] 318

ORSON WELLES

Ese extraño genio, pero bien lógico, cuando le oí decir que uno de sus verdaderos héroes, para él desde siempre, la infancia, era DOUGLAS FAIRBANKS interpretando "La marca del Zorro". Daba igual el actor y el papel. Eran lo mismo. Por algo murió en mi país ORSON. Por algo, ahora vistas sus películas, ya no me es nada raro.

Es que claro, de pequeño, casi nada vi de él. Pero también de pequeño poco vi de DOUGLAS FAIRBANKS y sí le entendí perfectamente.

[452] 318

OZORES

Apellido de tres hermanos dedicados al cine cómico español, uno director y otros dos actores. Un actor murió joven. El resto están sueltos para llenar huecos de buenos momentos. Para no pensar. Para reír. Para respirar. Hay sueltos a los que yo sí encerraría.

[452] 273

28) ACTORES DE CINE:**4) EXISTENTE:**

- CANTINFLAS El humor. La no vergüenza de tomar el pelo al rico, pues sólo se le quiere robar para devolverse a uno mismo lo robado. No babear para incrustarse con ellos. No parloteo de no tener negocio. Depende del ser que lo dirija. Con especial odio a los comunistas violentos, siempre citando.
[452] 315,318
- EDWARD G. ROBINSON El perro Bulldog del cine. La muerte, al estilo delincuente, delante tuyo. Antes.
[452] 318
- HERMANOS MARX -¿Le beso la mano ó el talonario de cheques? Mi ssssss Talons.
-¡Oh, qué gracioso es usted!
-Menos le hará gracia cuando tenga que fregar para poder comer. O ir a cualquier inmundo albergue. O ser la amiga íntima de algún seboso.
-¡Oh!
-Cuidado con la cartera, jefa. ¡Eh! Tonto, dale 20 dólares al menos a la señora.
-¡Oh! grasiento oso, devuélveme el bolso.
[452] 115,163,171,319
- JOHN WAYNE Sigue duro, JOHN, que hartó estoy de voces, gestos, y sobre todo, de actos amanerados para conseguir siempre lo mismo: el ascender, el destacar. No han comprendido que estamos aquí para convivir.
[452] 128
- JOSÉ LUÍS LÓPEZ VÁZQUEZ Actor de gracia cara y gracia ser. No debes faltar. Nunca ha de ser, no hagas papeles de serio, es lo fácil. ¿Quién es el estúpido que considera los papeles dramáticos y trágicos la fase culminante del actor? Que excusa más hipócrita para los que no saben actuar: lo difícil es hacer reír en la vida triste que nos rodea. La tristeza cualquiera la puede interpretar pues es lo que vive día a día. ¡Ahora bien!, es diferente un cómico del humor moñas, que es lo que se lleva hoy más que nunca.
[452] 291
- LOU ABBOT & COSTELLO Pareja humorística de cine americano de los años 30-40's. Siempre la ponen como un sucedáneo inverso del GORDO Y EL FLACO, pero como los críticos de este país son muy malos, tenemos que aguantar esta calumniosa, y así, asquerosa injusticia. ¡¡Oíd el original con sus magníficos juegos de palabras, ¡melones!, con su terso tono personal!! Esto no quiere decir, sucedáneo cucurbitáceo, que EL GORDO Y EL FLACO NO SEAN LOS MEJORES. No hay matiz en la frase.
[452] 242,319

mona Chita	Forma parte del humor fresco y ágil. Una parte del humor fresco y ágil de Tarzán (V. Tarzán). [452] 49
SWARZENNEGER	No está nada mal para bien emplearlo. [452] 123

29) PRODUCTORAS DE CINE:

4) EXISTENTE:

Warner Brothers	Productora americana (estadounidense para los aún ilusos) de cine. La sección de dibujos animados, sin desmerecer las otras (no sé si hasta hacen frigoríficos), es mejor que cualquier museo. El de Dalí es el único que está a su nivel. El del Prado también ¡hombre! Era broma, el pato y el conejo que están haciendo ya de las suyas. [452] 120,286
-----------------	--

30) CINE (OTROS CONCEPTOS):

1) PALABRAS, ACEPCIONES Y EXPRESIONES MÍAS O SUPUESTAS:

caleidoscopio fílmico	expr. Un estentóreo latigazo intuitivo de forma y color. [438] 200
conpocosataúdes	adj. Aplicable a las películas de ruido, imagen y guión fuera de la agresividad actual. En estas películas las muertes explican o describen una realidad. Las actuales son comisionadas por numerosas funerarias que han creado un fuerte mercado. ¡ Por defecto, la falta de oferta, que en contadas ocasiones procede, hace aplicable el adjetivo a las películas de hoy en día. Las ocasiones sucedidas son debidas al estentóreo trazo perturbado del guionista a eliminar. ¡ La ansiedad impone una más lógica utilización del término en las descintas de hoy. [438] 256
descintas (ap.)	f. Cintas de hoy en día: las más, subvencionadas y encima aburridas. ¡Qué morro y así poco cerebro! [438] 420
emparedado Corman	expr. Qué bueno es ver ese cuerpecito humano entre pedazos de obra hecha muy a conciencia. Brazos y piernas en un desorden antiestético, pero muy subyugante a mis ojos, que es lo que me interesa. La cabeza encapotada de fino cemento marmóreo. ¡Ay, mi pequeña!

Los niños en el cine gozan de placer cinéfilo al contemplar esta escena, en la que me imagino a VICENT PRICE como nadie lo hacía. Con todo el atrevimiento de usar sus nombres.

[438] 52

ROGER CORMAN & POE

expr. Pequeña maravilla de la conjunción y que la naturaleza nos ha dado.

[438] 99

4) EXISTENTE:

Caballistas

f. Los cortos en el cine que entremesaban la ilusión con más ilusión.

[452] 189

cintaba

v. Forma del verbo "cintar": pasar una película.

[452] 319

EL LLANERO SOLITARIO

Otra serie a ver bien como Meteoro, llueva o no llueva, pero mejor en el refugio del invierno.

[452] 169

EL ZORRO

Héroes a defender, luchar, reírse y amar. DOUGLAS FAIRBANKS, ese es el resumen de mi vida y carácter: a pretenderlo al menos, a intentarlo, a luchar con humor y esperanza siempre.

[452] 128

NO-DO

Paliza el aguantarlo para el deseo de la infancia de ver la película de marcianos.

Nostalgia vistos los tiempos modernos.

[452] 319

películas de romanos

Las películas que se basaban en temas grecolatinos y pueblos bárbaros, donde lo que interesaba era impactar con músculos, mamporros, escenas de súper cartón piedra, batallas, tetudas, etc. Eran de serie B.

¡Qué bien y qué risas a pasar!

[452]

romanos

v. Películas que tratan la Historia y Mitología antiguas, y que son las "vulgares".

[452] 319

Tarzán

En el sillón de mi casa -con mi vídeo actual- o en el cine de vacaciones, veo por la noche mejor los blancos y negros de mis amigos divirtiéndome, dándome la realidad de la fantasía: las grutas y paisajes traidores de la selva, la maldad clara y precisa, el destino de ser héroes continuamente y el humor fresco y ágil. Mi vida es la fantasía. La otra vida que dicen es una fantasía equivocada.

[452] 49

31) DIBUJOS ANIMADOS:

4) EXISTENTE:

Bugs Bunny	O "Conejo de la suerte". Caricatura que trabaja en la productora Warner Brothers. [452] 286
Meteoro	Frenético el pasar del coche en el fondo del desfiladero. Nadie ni nada le pueden a pesar de que también rueda por complicados momentos. Qué bueno el bocadillo de chorizo, qué bien aquí sentado viendo la tele con el calor de la estufa y la lluvia tras los cristales. El futuro tranquilo, feliz será como el presente. Rápido y rápido con tu coche especial. A la caza del malo. [452] 169
Oso Yogui (ap.)	Ese gran oso amigo mío quitando las cestas de comida. ¡Quítales todas con la ayuda del enanito! [452] 389
Pato Lucas	Caricatura animada al servicio de la Warner Brothers, que te puede avergonzar por tener tú mucho dinero y al que no le avergüenza el tenerlo. [452] 121,286
Porki	"¡Porki, Porki, nuestro rey!" Aún hay gente que recordáis al pequeño cerdo, ¿verdad? A veces es como todos, un cerdo. Otras, está harto del loco pato o del conejo tráfuga. [452] 120,143
Simbad el marino	Qué lejos está ese cinto mágico del marino en la caricatura de acento puertorriqueño > en el ambiente general de POLÍTICA, ECONOMÍA, SOCIEDAD. Qué cerca en la memoria. El de los Dibujos Animados, el de las tardes noches antes de cenar y mucho antes de abandonarnos a los sueños. [452] 169
Speedy Gonsales	Méjico de papel animado, de excelentes y claros colores, adonde se adjunta el ratón más rápido de toda la frontera. -Ya cogeré al absurdo roedor de una manera también absurda, asqueroso y feo boliche. [452] 130

32) TELEVISIÓN:**1) PALABRAS, ACEPCIONES Y EXPRESIONES MÍAS O SUPUESTAS:**

mamontreto m. A "mamontreto" le ha salido una n que evidencia lo mamona que es la televisión actual.
[439] 135

telepalabreo diario cpto. Lo que realmente es el telediario. Palabras, palabras y palabras que crean el pienso sin pensar, para que lo engullan cada día los borregos que siempre votan a los mismos. Flacidez, estudios en colegios de curas, presentadores chupatintas a los que odio como a los políticos. Y no soy de la izquierda institucionalizada por manifestaciones controladas. Me refiero al comentario sobre los curas ¡topistas! ¿Para eso la democracia? Prefiero lo de siempre, al menos me sentía en mi país.
[439] 124

4) EXISTENTE:

Informe Semanal El B.O.E. en plan documental. Con la excusa de este complemento, cualquier desequilibrado aparece como el hijo de la gran moral nueva a imponernos.
[452] 280

LOS MONSTERS Los auténticos: guiones, gracias, absurdidades formales con las que pasar el buen rato, nuevo mundo en el viejo, viejo mundo tocado en todos los aspectos, donde las monstruosidades crean pensares y gracia ligera y sobria.
[452] 170

33) AUTORES DE LIBROS:**1) PALABRAS, ACEPCIONES Y EXPRESIONES MÍAS O SUPUESTAS:**

POE ibérico El clásico autodestructor que bien hace en destruir, tratado en el blanco y negro de mi televisor, aquí en la infancia, aquí en la vida expansiva sin fin, sin muerte. Aquí en mi España.
[439] 114

4) EXISTENTE:

- BAKUNIN
Le pasaba como a Carlitos Marx pero fue más libertario porque su padre era terrateniente. Había vivido más la tierra, visto más el trabajo, alejado un poco más del concepto vacío de las enseñanzas de la capital. De todas maneras era un elemento muy peligroso cuando salía a pasear.
[453] 139
- BAROJA
Dulces relatos infantiles. Ligeros.
Extenuante atmósfera, ¿para qué vivir en esta vida destructora?
Pobres y revolucionarios, pero la misma pobreza de siempre. No olvidar que siempre se definen las grandes ciudades.
Aventuras en el mar.
La lucha en la vida que los intelectuales querían matar. Vuelve BAROJA al origen.
[453] 114
- BECQUER, Gustavo Adolfo
Claustros vacíos, monasterios derruidos por el tiempo, abandonados, siempre habitados (alguno hasta en nuestra dimensión). Cadáveres imaginarios que en cualquier camino y momento se te aparecerán.
El amor que sus poesías exceden hacia nosotros dulcifica el horror.
Pero qué bello es el horror leído.
[453] 99,114,328
- GRACIÁN, Baltasar
Escritor español del s. XVII (1601-1658), conceptista, crítico con la situación de España, no tuvo mejor idea que ser fiel a la acción de la palabra, que es su pensar, escribiendo "El Criticón".
Tristes momentos de la fuerte amargura ante la nada. Ahora entre tu pelo comprendo, en este paseo por esta capital castellana, que la prueba del hombre crea los matices de las personalidades: de los héroes, de los indignos, de los fuertes de mente y acción aunque se destrocen en su interior, de la vida en senda de la que aprendemos ¡Amor!
[453] 37
- LOCKE
Filósofo de las nuevas formas particulares. Su propio interés es el que ha tenido más éxito para muchísimas desgracias nuestras. Pero el mal del hombre se adapta bien a los diferentes modos de producción. Ya se citan en esta obra a otros responsables.
[453] 189,219
- LOVECRAFT
Piso de Barcelona en noches otoñales de fondo musical cualquiera, pero no más allá del 76, a partir del cual hay que seleccionar. De libros muchos, pero no más allá de los clásicos de la inmediata postguerra, a partir de la cual también hay que utilizar ciertas pinzas para su selección. Vida la que débese siempre, pero a la que hay que estar en continuo cuidado para que los bárbaros de lo fatuo, de la soez diaria, no nos sombreen. Ambientes de mi imaginación todos, pero cuidado con algunos porque pueden haceros mucho daño, mucho estrago, pueden haceros cambiar, haceros recordar.
[453] 154,287

- MACHADO El que junto con BÉCQUER las tardes se completan en nuestro siglo, el de la bella moderna antigüedad en nuestro país. Ya sé que Bécquer es del siglo XIX.
[453] 51
- MARX, Carlos Hijo de papá arrepentido que en su ataque de locura, típico en estos elementos burgueses, le dio por teorizar su complejo de culpa organizando los futuros mataderos a mayor gran escala, debido a su deseo de imponer sólo su idea y solamente la suya. Vuelvo a repetir que fue el teorizador.
Siempre los dogmas, hijos de los que no viven trabajando con el pobre, sino explotándolo.
[453] 139,219
- MENÉNDEZ PELAYO Tanto tiempo viendo tonterías en la tele; tanto tiempo perdido por la estúpida gente y con el que se infravalora a los que han trabajado por mi país; tanto marciano y robot en mi tierra. ¿Tendrán sangre al dispararles? Perdonar la violencia; ya sé que no debe usarse.
[453] 326
- P.G. WODEHOUSE Este es mi gran teórico y no Carlitos Marx ni Bakunin.
[453] 137,282,299
- POE, Edgar Allan Para que ROGER CORMAN nos hiciese soñar, antes tuvo que existir el loco de siempre, el extremo de la destrucción, la desesperación viva y constante (el inicio reinicio), es decir, a quién los magnates e intelectuales llamarían genio después de bien muerto. Tuvo que existir, señores -y soy original- el escritor: -Cerdos -referido a muchos y muchos/as.
[453] 99,114
- SMITH, Adam Otro economista de la liberación propia. ¿Quién tendrá la razón mía?
[453] 219
- TOLSTOI Este escritor de tierras lejanas, de gélidas estepas, de barros embrutecidos, de sol enfriado en su luz, en fin, del cine soñando escritor.
[453] 114
- TWAIN ¡Qué divertido en aventuras y humor! ¡Qué buenos son algunos! Joyas Literarias de Editorial Bruguera y películas en las tardes del sábado. Crece el niño soñando, viviendo bien bien.
[453] 114

34) EDITORIALES:**4) EXISTENTE:**

- Bruguera, Ed. La editorial existe como tema pero ya no como productora de trabajo.
[453] 187,305
- Marvel Editorial al abasto de la imaginación joven.
[453] 306
- PLAZA & JANES Entre las nubes de la infancia que comienza muy poco a poco a despejar las brumas del desconocimiento, esta editorial hacía y hacía muchos y muchos libros. El niño ve que hay muchas y muchas cosas y todas buenas y bien controladas. Salvo varios malos momentos en la escuela. ¡Pero cuántos mejores había!
¡Qué soltura ahora de mayor en cualquier librería de Soria viendo los libros de bolsillo, los libros de entretenimiento! ¡Los mejores!
[453] 483

35) TEBEOS Y SUEÑOS:

4) EXISTENTE:

- D.D.T. Anacleto, Las hermanas Gilda, Cebolleta, Don Pelmazo, El Botones Sacarino, Apolino Tarúñez, La familia Trapisonda un grupito que es la monda, Domingón y Toby. Y chistes; y crucigramas que sólo salen aquí. Aparte del resto de pasatiempos, divertidos, me faltaban más **crucis** en los tebeos. Los crucigramas de Ocón de Oro eran muy chulos, pero nunca pasaba ni de la mitad y más bien ni del tercio.
[453] 305
- Din Dan Correo juvenil que no me importaba nunca nada, Tío Vázquez, Facundo, Doña Tecla Bisturín, y otros desgarrados comics ya para más mayores. No me gustaban muchas historias de mayor, aburrían.
[453] 305
- El Hombre de Hielo Dispuesto a ayudarme para aniquilar.
[453] 307
- El Zorro Entre los negros nubarrones de la noche la sombra se hace clara de repente. El caballero bien andante es, bien gallardo y soñador para la la bella época de la vida, la infancia, que en mí no ha desaparecido.
[363] 128,169
- FRANCISCO IBÁÑEZ El genial caricaturista de los tebeos de la infancia; De La Infancia. El futuro visto ahora me inclina a retornar al pasado. ¡Dios!, ¿qué ha ocurrido? El futuro no progresa siempre para todos sino para los de siempre. Me horrorizo al contemplar que los actuales son los peores: andan sin valores, no tienen oídos. ¿Es que sólo el hambre crea literatura y hombres? Quiero literatura fuerte sin necesidades, por valer-

me y valer a los demás. Paco, tu trazo sigue siendo el mismo a pesar de los tiempos **enchaquetados**. Síguenos haciendo valer sin ninguna, como tú lo haces, sin justificarte, porque eres una persona.

[453] 174

Jabato

Traidores desfiladeros, recónditos espacios, cámaras mortuorias, lúgubres castillos, trampas infernales, monstruos jamás vistos, enemigos sin fisuras, globos fuera de época, inventos translacionados, imaginación practicándose entre el futuro y el pasado entonces. Todo bien imaginado y ya con color. 8 pts. Del Capitán Trueno me he puesto a hablar cuando debía del Jabato. Pero da igual, su hermano mayor es el causante también de tanta aventura y diversión.

[453] 272

La Antorcha

Dispuesta para ayudarme en la aniquilación.

[453] 307

La Masa

Surge la bestia en silencio de las profundas aguas. En el hospital de bellos jardines sólo existe sosiego y modernidad. Descanso. La rabia se acerca, pero ante su novia cristalizada el espanto vuelve a ser hombre. Pronto deberá luchar contra otra bestia, El Hombre de Arena. Y sólo. Sin la esperanza. Pero también la rabia, más que nunca, le hará triunfar. Mira por donde éste va a pagar los platos rotos. Líneas de blanco y negro, con largos bocadillos, en esta mañana de domingo antes de ir a comer al campo, a las afueras de Barcelona: con éstas lecturas divertidas andaba yo.

[453] 306

Los 4 Fantásticos

Goma elástica, fuego, piedra y campos de fuerza contra los enemigos. El amor de bellas formas ya comenzaba.

[453] 306

Mortadelo y Filemón

Las mañanas de tebeo de los domingos de antaño. Los colores que Mortadelo y Filemón dibujaban eran los mismos que los de las calles.

[453] 174,305

Patrulla X

Las portadas de la Patrulla X son muy chulas. Los 5 aparecen dibujados con sus portentosos uniformes y sus portentosas armas.

[453] 306

Pulgarcito

También alternan el color bien definido las letras del título. Pero hay otras historias propias en este tebeo de la Ed. Bruguera: El doctor Cataplasma, El Sheriff King, Gordito Relleno, Petra criada para todo, Angelito, Carioco, El Reporter Tribulete, Rigoberto Picaporte solterón de mucho porte. Mortadelo y Filemón y Zipi y Zape son clientes aquí. Y los chistes.

[453] 335

Spiderman

Ya he dicho algo en el texto del primer libro. Sólo falta comentar que el periodista era un pesado, hablaba mucho para leer, pero los tejados de los rascacielos, los callejones y patios donde se desarrollaban las

	luchas, sí que eran díver .
	[453] 306
Tío Vivo	De marco azul marino bajo los bocadillos llenos de colores bien definidos: amarillos, rojos, verdes y azules. Así el título de letras grandes alternando el color. Así los chistes de siempre, de los que muchas sabandijas viven en la tele. Rompetechos, Facundo, Agamenón, Los señores de Alcorcón y el holgazán de Pepón, Doña Lío Portapartes, Don Pío, Pepe Gotera y Otilio, chapuzas a domicilio, Pepe "el Hincha", Mortadelo y Filemón, Zipi y Zape, La Alegre Pandilla, 13, Rue del Percebe. Varios de ellos alternando en las otras publicaciones de la Ed. Bruguera, pero todos en TÍO VIVO riéndome. ¡Y con muchos más!
	[453] 305
TBO	Tebeo español.
	[453] 305
TBOs	Plural de TBO.
	[453] 313
Zipi y Zape	Después de hacerse la revista Mortadelo y Filemón, no iban a ser menos estos gamberros en 1971.
	[453] 305

36) RESTO DE MARCAS:

1) PALABRAS, ACEPCIONES Y EXPRESIONES MÍAS O SUPUESTAS:

Berlangás	Empresa de gas de Berlanga, que evidentemente no existe.
	[439] 61
che guevarian	f. Marca de horchata.
	[439] 270

4) EXISTENTE:

TALGO	Tren moderno español. Los asientos, cómodos, rodeados del habitáculo más moderno posible; con ventanas herméticas, que no son estorbadas para la vista por ninguna barra que las abra; el color y la perfecta climatización, la megafonía musical y anunciadora de las paradas; todo ello provoca que seamos más finos a la hora de comer los bocadillos que siguen siendo bocadillos. Las finuras de comer en tren son para los que tienen dinero y cursilería en los platos. Bello tren que ninguna velocidad te frena. Érase el rey de la velocidad. ¡Yeah!
	[453] 53,293

37) LOS TRANSPORTES:**1) PALABRAS, ACEPCIONES Y EXPRESIONES MÍAS O SUPUESTAS:**

andante	m. Camino a realizar, a andar. [439] 193
postadelantamiento	m. Acciones que se llevan a cabo después del adelantamiento. [439] 326
rostro postadelantamiento	m. Relativo sólo a la acción del rostro del susnodicho . (V. postadelantamiento). [439] 326

2) VARIANTE IDIOMÁTICA POPULAR:

La Nacional	Referido en el libro concretamente a la carretera N II que pasa por Alhama. La carretera que comunica parte de mi España. La de los paisajes y paradas, la de las llegadas al destino, a trabajar y gozar. [441] 292,314
reiles	m. Raíl. Vaporoso lío alveolar de la pronunciación. [441] 187

4) EXISTENTE:

Estación de Francia	Es la que funcionó siempre. La de los largos recorridos, la de los trenes bellos de ver, modernos y algún cercanías fuera de su propia estación. La estación del Norte quedó en el abandono mientras cogíamos ya los trenes aquí, pero la estación del Norte tiene el sabor del mejor trasiego y de la mejor espera. [453] 306
Madrid-Barcelona	Ferrocarril de la infancia y de la adolescencia. Ferrocarril del tiempo. [453] 241
Morris 1100 del 67	Marca y modelo de coche inglés. La referencia es del fabricado en Pamplona. El disfrute es el del verdadero trabajador, gozando de él, de su buena chapa y rendimiento: del añorar lo perdido. [453] 190,237,265,334
Pegaso	m. Nombre común de un camión nuestro pero que se lo hicieron propio varios desgobiernos democráticos. ¿Qué nos queda ya?

- Siempre gozaba orgulloso de nuestra ingeniería. Al menos el recuerdo me queda. Al menos me han dado la rabia para desgarrar.
Ese camión acampanado hacia las obras, blanco; del acompasado y rugiente vibrar, tan conocido sin verlo.
[453] 314
- Rápido Abombamientos rectangulares en los largos convoyes de pasajeros. Estirados vagones frente al espacioso correo de Soria. Creyéndonos que la ciudad tiene todo mayor.
Pero el correo permite un espacio más amplio para el alboroto.
[454] 293
- Renfe La compañía sólo me interesa técnicamente.
[454] 316
- tren Barcelona-Madrid O Madrid-Barcelona. Del gusto por ir viendo en la ventanilla como es el paisaje, como hace su vida el tren, aminorando, frenando y acelerando, curvándose al entrar sobre los cambios de vía a las estaciones. Dándonos el olor a ferrocarril las piedras y las traviesas. Oyendo el silencio natural en las esperas.
[454] 314

38) PERSONAJES:

1) PALABRAS, ACEPCIONES Y EXPRESIONES MÍAS O SUPUESTAS:

- QUEE El amor. Se pronuncia "Cui".
[439] 46,49,70,71,76,78,84,85,88,90,182,191,203,234,304
- TUCHI Esa chica pequeñita aún, pero alta en su edad, delgada, fina fina de piel, bella, bien hecha, ¡vamos, el cielo! Ese ángel que en la adolescencia siempre se desea y que de mayor se quiere a tu ras para ser tu mujer. Ese sueño en nubes bajo el cielo azul bien claro que te recuerda los estudios. Ese sueño.
[439] 37

4) EXISTENTE:

- EL LEGIONARIO Este amigo mío que fue legionario en su periodo militar está preparado como debieran el resto de miembros y de fuerzas armadas. Amor, orgullo, honor, valentía e inteligencia.
[454] 40,87
- PRIMO LUIS Un primo pausado para los momentos de peligro. Incontrolable puntualmente.
[454] 295

PRIMO PEDRO	Un primo incontrolable para nuestros momentos de peligro. [454] 294
RAÚL	El amigo informático, exento de la idiotez que conlleva la profesión y todas las profesiones en las que los cabezas cuadradas quieren demostrar que su sangre roja es azul. Sufren de daltonismo cerebral. RAÚL bien queda definido con la presente exención. [454] 141
WINE	Yo. Se pronuncia "vuine". [454] 49,71,191,296

39) PALABRAS EN CATALÁN:**4) EXISTENTE:**

Pere "Pera"	"Pedro" en catalán. Delgado saltimbanqui hablando y sirviéndonos en El Túnel. La educación era su patrón. Hombrecillo desaparecido en las terribles fauces de la bestia que tengo que exterminar: la anodina, ignorante y encima presuntuosa sociedad actual. ¿De qué? [454] 308
res	Significa "nada". [454] 132
vegades	f. Significa "veces". [454] 142

40) IDIOMAS EXTRANJEROS:**4) EXISTENTE:**

cassette	m. Me gusta más la voz francesa. Por eso la cito. Aunque alguna vez casete está bien. [454] 265
gourmet	Gastrónomo, en francés. [454] 278
revival	Como ya no sabemos expresar lo mismo con nuestro idioma, recurrimos al "que inventen ellos", expresión siempre y siempre más viva. [454] 170

spray	Búscala en el diccionario de inglés-español. [454] 170
western	Es mejor "Película del Oeste". [454] 292

**APÉNDICE DE PALABRAS PROPIAS EMPLEADAS EN "Vida Sensacional",
ORDENADAS POR TIPOS/TEMAS:**

PALABRAS PROPIAS EMPLEADAS EN "Vida Sensacional", ORDENADAS POR TIPOS/TEMAS:

1) PALABRAS, ACEPCIONES Y EXPRESIONES MÍAS O SUPUESTAS:

1) NOMBRE GENERAL:

asustador (ap.)	: [348]	367	
Página del Apéndice por Temas-Tipos		↗	↖ Páginas del 1er. Libro.
asustos (ap.)	: [348]	348,364	
creceres	: [348]	283	
desbién	: [348]	255	
desparrame (ap.)	: [348]	360	
destaque (ap.)	: [348]	412	
efecto's	: [348]	249	
encalentamiento	: [348]	192	
intermediales	: [348]	170	
intermetencial	: [348]	141,175,238,279	
juntación (ap.)	: [348]	352	
metemanadas	: [348]	60	
perditud (ap.)	: [348]	368	
peyorarización	: [349]	148	
porfavor	: [349]	128	
tenualidad (ap.)	: [349]	410	
vibra	: [349]	165	

2) ADJETIVO:

cuadrillada	: [349]	288	
ejemplosa (ap.)	: [349]	405	
emporchadas	: [349]	38,198	
emposta	: [349]	221	
enchurrusqueante	: [350]	55	
enhueseadora	: [350]	319	
enmercuriadas	: [350]	175	
enremansada	: [350]	294	
entornante	: [350]	228,238	
habitudad	: [350]	234	
inmensada	: [350]	227	
innafirmable	: [350]	261	
levedez	: [350]	194	
materiabilidad	: [350]	226	
mercuriadas (ap.)	: [350]	373	
parquiano	: [350]	114	
penachados	: [350]	292	
tonalidad enmercuriada	: [351]	229	
trufacia	: [351]	146	
usseriano	: [351]	134	

vahosas : [351] 236

3) VERBO, FORMA VERBAL:

acolchonarte : [351] 301
autotomado : [351] 288
basea : [351] 203
cerreado : [352] 317
embrilla (ap.) : [352] 373
enambientada : [352] 194
endolorerte : [352] 47
enjutadas : [352] 159
enladado : [352] 294
enreflejan : [352] 238
enruiden : [352] 46
enrruinados : [352] 226
ensuelado : [352] 43
entelarañadas : [352] 165
entrecorretearte : [352] 199
entrelabiados : [352] 237
entremesando : [352] 173
fluorescentados : [352] 232, 318
improntar : [352] 152
ineludir : [353] 132
ingencia : [353] 115
párome : [353] 288
perplejado : [353] 190
postdato : [353] 145
propagandeando : [353] 133
refue : [353] 170
rerrecordar : [353] 191
rondonea : [353] 32
solear : [353] 306
visuada (ap.) : [353] 409

4) OTRAS PARTÍCULAS GRAMATICALES:

enrrededor : [354] 262, 317
ense : [354] 170
entre otros miles : [354] 115
tirando tiradito : [354] 283

6) PLANTAS:

arboleado : [375] 203
encardados : [375] 310

7) ANIMALES:

complejo de Baskerville : [376] 155

8) LA NATURALEZA GENERAL:

ajardinadas (ap.)	:	[376]	362
almante	:	[376]	229
enebrante (ap.)	:	[376]	372
enfantasmados	:	[376]	208
ennublada	:	[376]	185
ensilado (ap.)	:	[376]	360
entrecaminados	:	[377]	230
entrecolores	:	[377]	226
entrenublada	:	[377]	168
escampan (ap.)	:	[377]	374
illos (ap.)	:	[377]	361
lignita	:	[377]	294
oeste castellano	:	[377]	200
planicia (ap.)	:	[377]	362
postlluvia	:	[377]	182
riba (ap.)	:	[377]	374
ribazado	:	[377]	188
rumidos (ap.)	:	[377]	359
tarde becqueriana	:	[377]	51
tonea	:	[377]	227
verdoso-amarilla-gomosa- maloliente	:	[377]	288

9) UTENSILIOS:

Qolo	:	[378]	88
TurboQuee	:	[378]	88

10) GASTRONOMÍA:

empatatado	:	[379]	308
------------	---	-------	-----

12) GOLOSINAS:

chups	:	[382]	52
-------	---	-------	----

14) DIVERSIONES Y OCIO:

autoanfitrionado	:	[383]	259
bareo	:	[383]	232
crucis (ap.)	:	[383]	426
chica turnante	:	[383]	165
fool lokomotivo	:	[383]	258
rondeo	:	[383]	232
vaseo	:	[383]	191

16) DEPORTES:

pernear	:	[385]	174
ping pong chaquetero corba-	:	[385]	131

tera y channel bom bim girl
sinfútbol : [385] 256

18) INSULTOS Y DEFINICIONES:

abrevantes : [388] 154
borre : [388] 136, 203
cañuzos : [388] 249
calimochos : [388] 249
defendente (ap.) : [388] 357
estupidificándose : [388] 224
gilipollaspuestas : [388] 270
gilipuertaspollas : [388] 270
hidrocarburos : [388] 61
mantecado : [388] 144, 249
papelófagos : [388] 274
polletines : [388] 272
sabelonada : [388] 4, 151, 270
susonodicho (ap.) : [389] 428

20) CULTURA Y ARTE:

abrevadero gramatical : [389] 120
desdibujos : [389] 195
didácticapedadógica : [389] 108
combustible
embarrocados (ap.) : [389] 387
expósito : [389] 261
expotonterías : [390] 102
mezcolado : [390] 19

21) ESTADO FÍSICO:

enclencan : [390] 274
encuervada : [391] 315

22) ESTADO PERSONAL:

anormano : [391] 151
apriseado : [391] 241
autorreírse : [391] 152
berrea : [391] 132
burbujado : [391] 249
cósmicocamaleónico : [391] 287
calorrubor : [391] 205
cerebroides : [391] 169
cervicocrecido : [391] 139
chica future blues : [392] 57
cowboy ibérico : [392] 200
creicidas : [392] 195
depreo (ap.) : [392] 393, 401

depreomanía	:	[392]	273
destrompeotomía	:	[392]	78
dicharadamente	:	[392]	279
el muy Canterville	:	[392]	154
empelotados (ap.)	:	[392]	317
empulpados	:	[392]	124
encabreo	:	[392]	169
enjuguetearnos	:	[392]	234
ennubeantemente	:	[392]	313
enqueelada	:	[392]	207
ensí	:	[393]	233
enterremoto	:	[393]	182, 344
entrefantasma	:	[393]	203, 343
entrerrevolcamos	:	[393]	254
eufemísmenme	:	[393]	132
flotes	:	[393]	185
futurologoso	:	[393]	260
gastroencefaloteritis	:	[393]	270
infancia (ap.)	:	[393]	360
inviviente	:	[393]	186
maldaros	:	[393]	112
piense	:	[393]	83
placentearme	:	[393]	196
platar	:	[393]	57
platones	:	[393]	57
preadolescencia (ap.)	:	[394]	401
prontotumba	:	[394]	138
psicoloca	:	[394]	280
puntándote	:	[394]	59
relaciones neurónicas	:	[394]	62
rubia de turno tunante	:	[394]	45
salientes	:	[394]	274
sentitud	:	[394]	345
sinvivir	:	[394]	208
subprimos	:	[394]	42
técnicodolorparentales	:	[394]	60
tense	:	[394]	345

23) POLÍTICA, ECONOMÍA Y SOCIEDAD:

adogmatismo universitario	:	[396]	192
apeseteados	:	[396]	174
ascender/permanecer	:	[396]	287
asiento ponelamano	:	[396]	137
asistente a disociar	:	[396]	280
autodicen	:	[396]	135
biencrían (ap.)	:	[396]	398
Boreal & Mundanal	:	[396]	169
ceneto	:	[397]	161
cientificón	:	[397]	275
craneado	:	[397]	164

curritos	: [397]	135
decreto marketingado	: [397]	272
desideado	: [397]	112
despracticada	: [397]	286
empezada	: [397]	276
enchaquetados (ap.)	: [397]	426
entremigrada	: [397]	189
falanjo (ap.)	: [397]	397
fideindignos	: [397]	325
huelgueaban	: [397]	187
ilogiza	: [398]	114
implicitoborregidad	: [398]	135
insectovoracidad	: [398]	135
intérpretas	: [398]	237
intec	: [398]	289
Jordi Memez	: [398]	274
marketingado	: [398]	114
mendrugar	: [398]	341
nadez	: [398]	122, 255
papitos y mamas	: [398]	156
poltronados	: [398]	187
sinoticias	: [398]	256
sociabismo	: [399]	252
sociedad empozada	: [399]	276
subfijillos	: [399]	123
subjefillos	: [399]	123
urbanitas	: [399]	79

24) GRUPOS MUSICALES Y CANTANTES:

CHARLY DANI BA	: [401]	185
EAGES	: [401]	185
ELVI PRELY	: [401]	185
VA MORRIS	: [401]	185

26) MÚSICA (OTROS CONCEPTOS):

baladosos (ap.)	: [413]	405
countryzación (ap.)	: [413]	410
enllopida	: [413]	160
Glenns Millers	: [413]	198
hippyano	: [413]	304
Jethros	: [413]	345
Johnny Burnette LP	: [413]	296
motorradas	: [413]	195
piratadas	: [413]	60
popización (ap.)	: [413]	410
punkear	: [413]	276
Qolitos	: [413]	88
rasqueos	: [413]	164
rockabilero	: [413]	5, 164

rockabilis	:	[414]	164
rockabillera (ap.)	:	[414]	405
rockería	:	[414]	49
soulización (ap.)	:	[414]	410

30) CINE (OTROS CONCEPTOS):

caleidoscopio fílmico	:	[420]	200
conpocosataúdes	:	[420]	256
descintas (ap.)	:	[420]	420
emparedado Corman	:	[420]	52
ROGER CORMAN & POE	:	[421]	99

32) TELEVISIÓN:

mamontreto	:	[423]	135
telepalabreo diario	:	[423]	124

33) AUTORES DE LIBROS:

POE ibérico	:	[423]	114
-------------	---	-------	-----

36) RESTO DE MARCAS:

Berlangás	:	[428]	61
che guevarian	:	[428]	270

37) LOS TRANSPORTES:

andante	:	[428]	193
postadelantamiento	:	[428]	326
rostro postadelantamiento	:	[428]	326

38) PERSONAJES:

QUEE	:	[430]	46, 49, 70, 71, 76, 78, 84, 85, 88, 90, 182, 191, 203, 234, 304
TUCHI	:	[430]	37

2) VARIANTE IDIOMÁTICA POPULAR:

1) NOMBRE GENERAL:

campanales	:	[349]	238
reaños	:	[349]	260

2) ADJETIVO:

esparramadas	:	[351]	195
--------------	---	-------	-----

3) VERBO, FORMA VERBAL:

honorizan (ap.)	:	[353]	413
venemos	:	[353]	219

4) OTRAS PARTÍCULAS GRAMATICALES:

alante (ap.)	:	[354]	371
lan	:	[354]	218
pa	:	[354]	218

6) PLANTAS:

nícalos	:	[375]	208,345
---------	---	-------	---------

7) ANIMALES:

chincharras	:	[376]	293
picarazos	:	[376]	184

8) LA NATURALEZA GENERAL:

bujero	:	[378]	216
chocolate	:	[378]	242
sulfato	:	[378]	295

10) GASTRONOMÍA:

panceta	:	[379]	270
---------	---	-------	-----

11) BEBIDAS Y TABACO:

champanillo	:	[380]	258
-------------	---	-------	-----

13) JUEGOS:

travanqueta	:	[382]	283
-------------	---	-------	-----

14) DIVERSIONES Y OCIO:

álbunes (ap.)	:	[383]	371,386
---------------	---	-------	---------

15) FIESTAS POPULARES:

catapán	:	[384]	207
cataqueso	:	[384]	207

18) INSULTOS Y DEFINICIONES:

copón	:	[389]	184,291
deceomo	:	[389]	75
escuchurrimido	:	[389]	57

zarramantos : [389] 315

21) ESTADO FÍSICO:

costipar : [391] 184
chirivitas : [391] 81,159,198

22) ESTADO PERSONAL:

cañero (ap.) : [394] 409,416,417
escopeteados : [394] 285
gallo morón : [395] 259
maltrabajadores : [395] 97

37) LOS TRANSPORTES:

Ia Nacional : [429] 292,314
reiles : [429] 187

3) JERGA:

1) NOMBRE GENERAL:

churra : [349] 42

3) VERBO, FORMA VERBAL:

quedar : [353] 17

11) BEBIDAS Y TABACO:

cupatas : [380] 159,199,298

14) DIVERSIONES Y OCIO:

díver (ap.) : [383] 427
marcha : [384] 163

16) DEPORTES:

21 : [386] 265

17) MOTES:

lolo : [387] 86

18) INSULTOS Y DEFINICIONES:

moñas : [389] 65,174

20) CULTURA Y ARTE:

cole : [390] 156
profa : [390] 108

22) ESTADO PERSONAL:

cuelgue : [395] 111
flashes : [395] 232
hipocritada : [395] 260
masocas : [395] 89
progre : [395] 153
vaciles : [395] 113

23) POLÍTICA, ECONOMÍA Y SOCIEDAD:

moñada : [399] 65
pasotismo : [399] 57
pijería : [399] 112
vacilar : [399] 114

26) MÚSICA (OTROS CONCEPTOS):

heavymetalero (ap.) : [414] 404,407,408
popero (ap.) : [414] 402
rockanlear : [414] 159
tocata : [414] 170

5) EXISTENTE:**2) ADJETIVO:**

luminada : [351] 194
Oobleedoobleee Jubile : [351] 10,238

3) VERBO, FORMA VERBAL:

entreoir : [354] 111

4) OTRAS PARTÍCULAS GRAMATICALES:

venga : [354] Por ahí.

5) TOPÓNIMOS:

3 cruces : [355] 204,221,269

ABC	: [355]	301
Alemania	: [355]	297
Alhama	: [355]	19, 163, 177, 186, 224, 241, 292
Alhama de Aragón	: [355]	170, 310, 314
Almazán	: [355]	225, 236, 237
América	: [355]	169, 181
Andaluz	: [355]	226
Aneto	: [356]	147
Antiguo Hospital	: [356]	43
Aragón	: [356]	258
Arenillas	: [356]	19, 333
Ariza	: [356]	238
Baños Viejos	: [356]	97, 305
Bar Gil	: [356]	237
Barca	: [356]	225
Barcelona	: [357]	19, 46, 51, 53, 57, 107, 145, 149, 161, 186, 189, 195, 224, 231, 237, 241, 258, 297, 299, 310, 328, 332
Barceloneta (ap.)	: [357]	355, 404
Barrio de los Pescadores	: [357]	248
Bayubas (de abajo)	: [357]	230
Berlanga	: [357]	31, 32, 38, 46, 137, 186, 190, 203, 211, 219, 224, 236, 237, 258, 291, 345
Berlanga de Duero	: [357]	170, 310, 341
Burgos	: [357]	237
C/Platería	: [357]	305
Calatayud	: [357]	244
Calle de la Picota	: [358]	43
calle El Castillo	: [358]	314
Calle Real	: [358]	41, 197
calle Sant Antoni dels Sombrerers	: [358]	307
Calle Sombrerers	: [358]	305
Caltojar	: [358]	226
Cantarero	: [358]	316
Cañón del Colorado	: [359]	121
Caño	: [358]	V. El Caño
carretera de Aguilera y Morales	: [359]	43, 211, 311
carretera de Ciruela	: [359]	312
carretera de Soria	: [359]	217
carretera local Bayubas de Abajo y Tajueco	: [359]	222
carretera local de Bayubas de Abajo	: [359]	222
casa del tío Luis	: [359]	241
casa la abuela	: [359]	43, 229, 241
Casco Antiguo	: [359]	99, 305
Casillas de Berlanga	: [360]	226
Castilla la Vieja	: [360]	181, 227
Castillo de Gormaz	: [360]	223, 333
Castillo testigo de Gormaz	: [360]	V. Castillo de Gormaz
Ceuta	: [360]	139

Ciruela	: [360]	201, 203, 226
Coborrón	: [360]	196
Collserola	: [360]	79
comarcal del Burgo	: [360]	229
Coscurita	: [360]	237
cruce de las carreteras de Ariza, Gómara, Soria, Madrid y Berlanga	: [361]	236
CHamberín	: [361]	241
Danwich	: [361]	156
Dinamarca	: [361]	297
Duero	: [361]	35, 43, 69, 71, 80, 186, 188, 196, 211, 215, 221, 230, 234, 239, 266, 299, 333
EEUU	: [361]	171
El Azul	: [361]	293
El Borne	: [361]	222, 306
El Burgo	: [361]	222
El Caño	: [362]	39, 185, 197
El Casino (De Alhama)	: [362]	314
El Casino (De Berlanga)	: [362]	199
El Castillo (De Berlanga)	: [362]	181, 185, 190, 197, 204, 311
El Castillo (De Alhama)	: [362]	314
El Cine	: [362]	197
El Collado	: [362]	234
El CHorrillo	: [363]	316
El Ensanche de Barcelona	: [363]	19, 170
El Estrecho	: [363]	315
El Fulgencio	: [363]	315
El Hostal	: [363]	41, 74, 221
El muelle	: [363]	306
El Peñón	: [363]	139
El Pocho	: [363]	198
El Royo	: [364]	71, 266
El Silo	: [364]	42, 196, 311
El Tanis	: [364]	39
El Túnel	: [364]	307
El Vallecas	: [364]	40, 74
Embalse de la Cuerda del Pozo	: [364]	332
Ermita de la Soledad	: [364]	221
Ermita de la Virgen de las Torres	: [364]	43, 221
Ermita de Santa Quiteria	: [365]	54, 292
Escalote	: [365]	188, 190, 221, 312
Estación del Norte de Barcelona	: [365]	97, 101
Esteban	: [365]	309
fosa de las Marianas	: [365]	253
Francia	: [365]	297
Fuente Carrascosa	: [365]	183
Fuente la Rana	: [365]	230

garaje de Guajardo	: [365]	316
Gormaz	: [366]	19,226
Gracia	: [366]	19
Guajardo	: [366]	317
Himalaya	: [366]	145
Holanda	: [366]	297
Hortezuela	: [366]	222
Hostal	: [366]	V. El Hostal
Huelva	: [366]	230
Irlanda	: [366]	177
Irlanda del Norte	: [366]	139
Jalón	: [366]	242,276,292,316
Japón	: [366]	329
K2	: [367]	147
la carretera	: [367]	42
La Colegiata	: [367]	V. La Iglesia de Berlanga
La Diagonal	: [367]	60
La Iglesia de Alhama	: [367]	315
La Iglesia de Berlanga	: [367]	39,181,185,197,204
La Laguna Negra	: [367]	233
La piscina	: [367]	204
La Pista	: [367]	197
La Puerta Guilera	: [367]	V. Puerta Guilera
La Regina	: [368]	312
La Tranquera	: [368]	197
La zapatera	: [368]	54
Las Escuelas	: [368]	312
Las Ramblas	: [368]	306
Logroño	: [368]	237
Londres	: [368]	297
Lumías	: [368]	19,333
Méjico	: [369]	65,177,219
Madrid	: [368]	19,177,231,234,237,258,301,312
Martínez	: [369]	316
Matamala	: [369]	225
Melilla	: [369]	139
Molinos de Duero	: [369]	233
Monasterio de Piedra	: [369]	292
Monegros	: [369]	328
Muralla del Castillo	: [369]	V. El Castillo de Berlanga
Naranco de Bulnes	: [369]	147
Numancia	: [369]	308
otras Barcelonas	: [370]	177
palacio de Los Leones	: [370]	313
Pamplona	: [370]	237
París	: [370]	113
Parque de la Ciudadela	: [370]	306
Paseo de Colón	: [370]	306
Paseo de San Juan	: [370]	19
Paseo Marítimo	: [370]	306
Peñacortada	: [370]	316

piscina de Guajardo	: [370]	301
Playa Pita	: [370]	73,77,233
playas del Caribe	: [371]	132
Plaza Cataluña	: [371]	306
Plaza Mayor de Berlanga	: [371]	39,181,197
Pozo el Tanete	: [371]	296
puente de Hierro	: [371]	316
puente Ullán	: [371]	226
Puerta de Aguilera	: [371]	V. Puerta de Aguilera
Puerta Guilera	: [371]	41,185,204,221
Quintanas de Gormaz	: [371]	222,333
Rebollo de Duero	: [371]	225
Recuerda	: [372]	226,333
Rello	: [372]	192
Retortillo	: [372]	19
Riba de Escalote	: [372]	226
sabana del Kilimanjaro	: [372]	128
Sagrada Familia	: [372]	19
San Juan de Duero	: [372]	51
Sant Gervasi	: [372]	145
Sant Sadurní	: [372]	308
Sant Sadurní d'Anoia	: [373]	308
Santa María del Mar	: [373]	99,305
Santa Quiteria	: [373]	V. Ermita.
Silo	: [373]	V. El Silo
Soria	: [373]	43,51,79,91,175,177,194,206,222,233,237,238,258,259,263,298, 299,315,332
Soria (cap.)	: [373]	85,232,234,237
Sur de los E.E.U.U.	: [373]	65,199
Tajueco	: [373]	230
Tanis	: [374]	V. El Tanis
Tarragona	: [374]	247
Tejas	: [374]	177
Termas Pallares	: [374]	316
Terrer	: [374]	244
Torrelodones	: [374]	145
Urquinaona	: [374]	19
Valdelloso	: [374]	54,292
Valladolid	: [374]	186,237
Valle de la Zapatera	: [374]	V. La Zapatera
Vallecas	: [375]	V. El Vallecas
Venezuela	: [375]	45
Vesubio	: [375]	142
Viena	: [375]	128
Vinuesa	: [375]	233
Virgen de Carrascosa	: [375]	217
Zaragoza	: [375]	19,238,328

7) ANIMALES:

pollejos	: [376]	184
----------	---------	-----

8) LA NATURALEZA GENERAL:

Celtiberia	:	[378]	207
España	:	[378]	76,102,169,191,200,207,221,231,313
Júpiter	:	[378]	254
Yuggoth	:	[378]	312

9) UTENSILIOS:

FoxPro 2.5	:	[379]	142
mágnun	:	[379]	270
Windows	:	[379]	142

10) GASTRONOMÍA:

porra	:	[379]	283
romesco	:	[379]	308
vino	:	[379]	198,232,236,241

11) BEBIDAS Y TABACO:

botellín	:	[380]	192,225
bourbon	:	[380]	164
café con leche	:	[380]	237
café	:	[380]	42,236
carajillo	:	[380]	42,198,236,247,308
cervezas	:	[380]	199,236,237
clara	:	[380]	72
combinados	:	[380]	236,238
copa	:	[381]	42,208,232,236
cortado	:	[381]	237
cubalibre	:	[381]	67,159,192
champán	:	[381]	42,308
chupito	:	[381]	192
faria	:	[381]	247
gin tonic	:	[381]	192
licuorcillos	:	[381]	249
limonada	:	[381]	194,197
puro	:	[381]	42
tetra bik	:	[381]	256
vermú o vermut	:	[381]	37,208,307

12) GOLOSINAS:

brazo gitano	:	[382]	306
chupachups	:	[382]	121,288
kikos	:	[382]	304

13) JUEGOS:

20s	: [382]	135
cartas	: [382]	42
Guiñote	: [382]	136
los chinos	: [383]	42
monte	: [383]	135

14) DIVERSIONES Y OCIO:

bañistas	: [384]	316
copeo	: [384]	308
cromos de la colección de Tarzán	: [384]	99
El Pub	: [384]	74
escote	: [384]	193,200

15) FIESTAS POPULARES:

charangas	: [384]	197,207,269
Fiestas de la Virgen del Mercado	: [385]	197
Fiestas de San Juan en Soria:	[385]	113
Los 7 Iris	: [385]	191
Los Santos	: [385]	53,208
Mercé	: [385]	En Barcelona.
peñas, ir de	: [385]	193,197

16) DEPORTES:

Barça	: [386]	236,307
front-tenis (ap.)	: [386]	364
Indurain	: [386]	143
JOSE Mª GARCÍA	: [386]	177
mountain bike	: [386]	173
Valeránica	: [386]	174,198

17) MOTES:

El CHaparro	: [387]	319
El Flekis	: [387]	316
El Torero	: [387]	312
Las Plateras	: [387]	316
merengue	: [387]	207,236,238
vaca	: [387]	108

20) CULTURA Y ARTE:

astrología	: [390]	161
bares	: [390]	42
DALÍ	: [390]	41
Filosofía	: [390]	147

22) ESTADO PERSONAL:

carca	: [395]	113
cutre	: [395]	5,129,131
hippy	: [395]	49,99,150
nirvana	: [396]	147
Pollo/a	: [396]	184
problema psiquiátrico de índole marxista-liberal	: [396]	242

23) POLÍTICA, ECONOMÍA Y SOCIEDAD:

ácrata	: [399]	161
ALMANZOR	: [399]	137
APA	: [399]	116
ateos	: [399]	161
blanquez	: [400]	270
CICERÓN	: [400]	125
comunista	: [400]	161
despoblado	: [400]	287
falangistas auténticos	: [400]	161
filósofos	: [400]	161
la Guerra	: [400]	127
light	: [400]	155
paro estructural	: [400]	307
Partido Comunista	: [400]	127
trepas	: [400]	169,340
Vellesa i Estalvis	: [400]	137
yanquis	: [400]	112

24) GRUPOS MUSICALES Y CANTANTES:

ACE	: [401]	229,239
AMERICA	: [401]	92,94,229,239
ANDY RUSSELL	: [401]	244
B.W.STEVENSON	: [401]	229
BADFINGER (ap.)	: [402]	361
BEACH BOYS	: [402]	V. THE BEACH BOYS
BEATLES	: [402]	V. THE BEATLES
BENNY GOODMAN	: [402]	320
BILL HALEY & THE COMETS	: [402]	4,160,254
BLOOD, SWEET & TEARS	: [402]	129
BOBBY WEE	: [402]	72
BUDDY HOLLY AND THE CRICKETS:	[402]	55,265
CARL PERKINS	: [402]	295
CHRISTIE	: [402]	229
CHUCK BERRY	: [403]	64
COUNT BASIE	: [403]	320
COUNTRY JOE & THE FISH	: [403]	99,122,252
CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL:	[403]	229,272
CROSBY, STILL, NASH & YOUNG	: [403]	304

DANNY & THE JUNIORS	: [403]	319
DAWN	: [403]	90
DEEP PURPLE	: [404]	195
DEMIS ROUSSOS	: [404]	281
DIO	: [404]	195
DION & THE BELMONTS	: [404]	319
DIRE STRAITS	: [404]	86
E.L.O.	: [404]	315, 336
EAGLES	: [404]	41, 183, 187, 229
EDDIE COCHRAN	: [404]	460
ELMORE JAMES	: [404]	164
Elton	: [404]	79
ELTON JOHN	: [405]	80, 89, 214, 234, 299, 332
ELVIS PRESLEY	: [405]	329
ESQUERITA	: [405]	60
ETTA JAMES	: [405]	319
FOGHAT	: [405]	244, 249, 258
FRANK SINATRA	: [405]	95
FRANKIE FORD	: [405]	319
FRED	: [405]	320
GARY GLITTER	: [405]	49
GENE VINCENT	: [405]	59, 159
GERSHWIN	: [406]	320
GILBERT O'SULLIVAN	: [406]	303
GLENN MILLER	: [406]	10, 201
HASIL ADKINS	: [406]	164
HOT TUNA	: [406]	258
JETHRO TULL (ap.)	: [406]	413
JIMI HENDRIX	: [406]	Perdido en una canción.
JODIMARS	: [406]	163, 254
JOHN DUMMER'S OOBLEEDOUBLEE	: [406]	10, 229, 238, 345
BAND		
JOHN FOGERTY	: [406]	59
JOHN LEE HOOKER	: [406]	164
JOHNNY BURNETTE	: [407]	53, 296
JORGE NEGRETE	: [407]	39, 242
KISS	: [407]	195
LED ZEPPELIN	: [407]	67, 123
LITTLE RICHARD	: [407]	60
LOS ÁNGELES	: [407]	121
LOS LLOPIS	: [407]	128
LYNYRD SKYNYRD	: [407]	10, 188, 234, 341
MACHÍN	: [407]	320
MANFRED MANN	: [407]	161
MARSHALL TUCKER BAND	: [408]	229
MC5	: [408]	328
MCGUINNES FLINT	: [408]	229
MICHAEL PINDER	: [408]	219
MOTORHEAD	: [408]	195
MOZART	: [408]	272
NEIL DIAMOND	: [408]	256

NEIL SEDAKA	:	[408]	39
NICO FIDENCO	:	[408]	249
NITTY GRITTY DIRT BAND	:	[408]	229
PAPER LACE	:	[408]	39, 46, 80, 229
PEREZ PRADO	:	[409]	320
PRELUDE	:	[409]	229
PROCOL HARUM	:	[409]	10, 343
QUEEN	:	[409]	9, 195, 297
RAINBOW	:	[409]	195
ROCKIN' BERRIES	:	[409]	232
ROSSINGTON COLLINS BAND	:	[409]	188
SAM THE SHAM AND THE PHARAOHS	:	[409]	169
SAVOY BROWN BLUES BAND	:	[409]	121
SEQUOIA	:	[409]	229
SIR DOUGLAS QUINTET	:	[410]	169, 203
SONNY & CHER	:	[410]	10, 344
SONNY BURGUESS	:	[410]	62, 136
SPENCER DAVIS GROUP	:	[410]	33
SUZI QUATRO	:	[410]	49
TED NUGENT	:	[410]	10, 195, 340
THE ALLMAN BROTHERS BAND	:	[410]	80
THE ANDERSON BROTHERS	:	[410]	238
THE BEACH BOYS	:	[411]	47, 54, 63, 95, 122, 283, 301
THE BEATLES	:	[411]	36, 111, 332
THE BYRDS	:	[411]	329
THE CADETS	:	[411]	319
THE CHARLIE DANIELS BAND	:	[411]	52, 229
THE EVERLY BROTHERS	:	[411]	319
THE GRAHAM BOND ORGANIZATION:	[411]	161	
THE HOLLIES	:	[411]	69, 332
THE MARMALADE	:	[411]	229
THE MARSHALL TUCKER BAND	:	[411]	102
THE NEW RIDERS OF THE PURPLE:	[412]	99	
SAGE			
THE RUGBYS	:	[412]	229
THE SONICS	:	[412]	276
THE TROGGS	:	[412]	334
TONY ORLANDO	:	[412]	92
UNICORN	:	[412]	268
VAN MORRISON	:	[412]	49, 185
WILLIE NELSON	:	[412]	263

25) COMPAÑÍAS DISCOGRÁFICAS:

Liberty Records	:	[412]	296
Norton Records	:	[413]	165

26) MÚSICA (OTROS CONCEPTOS):

50 o 50's	:	[414]	255, 319
-----------	---	-------	----------

60 o 60's	: [414]	19,49,200,281,308
70 o 70's	: [414]	49,181,238,281
80 o 80's	: [414]	145
90 o 90's	: [414]	181
Bandas rock	: [415]	238
Beat	: [415]	177
blues	: [415]	226,280
carrozas	: [415]	281
cascos	: [415]	183
cintas masters	: [415]	61
country	: [415]	263,345
Country Rock	: [415]	238
cha cha chas	: [415]	38
disk-jokey	: [415]	301
Du-Duá	: [416]	319
El Elton	: [416]	79
Gibson	: [416]	295
Heavy Metal	: [416]	158
Jotas	: [416]	242
mambo	: [416]	281
mambos	: [416]	38,198
mejicanas	: [416]	281
música de los 50 y 60	: [416]	242 V. 50 + 60
música guitarrera	: [416]	281
Pop	: [416]	177
punk	: [416]	276
R&B	: [417]	49
R&R	: [417]	59,159,163
rancheras	: [417]	38,198,308,320
Rhythm & Blues	: [417]	177
rimamblusero	: [417]	161
rock	: [417]	83,345
rock & roll	: [417]	38,171,265,281,320256
rock and roll	: [417]	V. rock & roll
Rock Duro	: [417]	195,238
rockabilly(s)	: [417]	V. rockabilis
rockanrroles	: [417]	198
serenatas	: [417]	38
sinfónico	: [417]	195
singles	: [417]	163
swing	: [418]	163
Tej-Mej	: [418]	177
twist	: [418]	298
zarzuela	: [418]	281

27) DIRECTORES DE CINE:

CORMAN, Roger	: [418]	99,114
GEORGE PAL	: [418]	318
ORSON WELLES	: [418]	318
OZORES	: [419]	273

28) ACTORES DE CINE:

CANTINFLAS	:	[419]	315,318
EDWARD G. ROBINSON	:	[337]	419
HERMANOS MARX	:	[419]	115,163,171,319
JOHN WAYNE	:	[419]	128
JOSÉ LUÍS LÓPEZ VÁZQUEZ	:	[419]	291
LOU ABBOT & COSTELLO	:	[419]	242,319
mona Chita	:	[420]	49
SWARZENNEGER	:	[420]	123

29) PRODUCTORAS DE CINE:

Warner Brothers	:	[420]	120,286
-----------------	---	-------	---------

30) CINE (OTROS CONCEPTOS):

Caballistas	:	[421]	189
cintaba	:	[421]	319
EL LLANERO SOLITARIO	:	[421]	169
EL ZORRO	:	[421]	128
NO-DO	:	[421]	319
películas de romanos	:	[421]	V.t. para adicionar "romanos"
romanos	:	[421]	319
Tarzán	:	[421]	49

31) DIBUJOS ANIMADOS:

Bugs Bunny	:	[422]	286
Meteoro	:	[422]	169
Oso Yogui (ap.)	:	[422]	389
Pato Lucas	:	[422]	121,286
Porki	:	[422]	120,143
Simbad el Marino	:	[422]	169
Speedy Gonsales	:	[422]	130

32) TELEVISIÓN:

Informe Semanal	:	[423]	280
LOS MONSTERS	:	[423]	170

33) AUTORES DE LIBROS:

BAKUNIN	:	[423]	139
BAROJA	:	[424]	114
BÉCQUER, Gustavo Adolfo	:	[424]	99,114,328
GRACIÁN, Baltasar	:	[424]	37
LOCKE	:	[424]	189,219
LOVECRAFT	:	[424]	154,287
MACHADO	:	[424]	51

MARX, Carlos	: [424]	139,219
MENÉNDEZ PELAYO	: [425]	326
P.G. WODEHOUSE	: [425]	137,282,299
POE, Edgar Allan	: [425]	99,114
SMITH, Adam	: [425]	219
TOLSTOI	: [425]	114
TWAIN	: [425]	114

34) EDITORIALES:

Bruguera, Ed.	: [425]	187,305
Marvel	: [425]	306
PLAZA & JANES	: [425]	483.

35) TEBEOS Y SUEÑOS:

D.D.T.	: [426]	305
Din Dan	: [426]	305
El Hombre de Hielo	: [426]	307
El Zorro	: [426]	128,169
FRANCISCO IBÁÑEZ	: [426]	174
Jabato	: [426]	272
La Antorcha	: [427]	307
La Masa	: [427]	306
Los 4 Fantásticos	: [427]	306
Mortadelo y Filemón	: [427]	174,305
Patrulla X	: [427]	306
Pulgarcito	: [427]	335
Spiderman	: [427]	306
Tío Vivo	: [427]	305
TBO	: [427]	305
TBOs	: [428]	313
Zipi y Zape	: [428]	305

36) RESTO DE MARCAS:

TALGO	: [428]	53,293
-------	---------	--------

37) LOS TRANSPORTES:

Estación de Francia	: [429]	306
Madrid-Barcelona	: [429]	241
Morris 1100 del 67	: [429]	190,237,265,334
Pegaso	: [429]	314
Rápido	: [429]	293
Renfe	: [429]	316
tren Barcelona-Madrid	: [429]	314

38) PERSONAJES:

EL LEGIONARIO	: [430]	40,87
---------------	---------	-------

PRIMO LUIS	:	[430]	295
PRIMO PEDRO	:	[430]	294
RAÚL	:	[430]	141
WINE	:	[430]	49, 71, 191, 296

39) PALABRAS EN CATALÁN:

Pere "Pera"	:	[430]	308
res	:	[431]	132
vegades	:	[431]	142

40) IDIOMAS EXTRANJEROS:

cassette	:	[431]	265
gourmet	:	[431]	278
revival	:	[431]	170
spray	:	[431]	170
western	:	[431]	292

2) APÉNDICE DE FRASES Y REFRANES PROPIOS EMPLEADOS EN “Vida Sensacional”:

**FRASES Y REFRANES PROPIOS EMPLEADOS EN "Vida Sensacional", ORDENADAS
POR TEMAS/TIPOS:**

4) OTRAS PARTÍCULAS GRAMATICALES:

1) FRASES MÍAS O SUPUESTAS:

"leve a leve" 317
Paso a paso. ↩ Páginas del 1er. Libro.

5) TOPÓNIMOS:

1) FRASES MÍAS O SUPUESTAS:

"rraverilla bajo el azul del cielo" 226,234
Concepto que define a Soria. "rraverilla" = tieRRA + VERde + amaRILLA.

11) BEBIDAS Y TABACO:

3) JERGA:

"la penúltima" 40
La penúltima copa a tomar: -Se dice siempre la penúltima y no la última -palabras del LEGIONARIO.

4) EXISTENTE:

"Ei, nano! Que tomeu?" 307
-¡Eh, nene! (?) ¿Qué tomáis?

14) DIVERSIONES Y OCIO:

2) VARIANTE IDIOMÁTICA POPULAR:

"Más vale vivir cinco años a gusto que diez a disgusto" (Veo que no sale, entonces, de regalo)
Evidente.

20) CULTURA Y ARTE:

4) EXISTENTE:

"Juntos pero no revueltos" 43
Refrán. Unos dicen que los refranes contienen más verdades que un templo. Otros, los políticos de nueva temporada y así también intelectuales, que son reaccionarios. Yo digo que son la verdad. Soy hijo del pueblo.

22) ESTADO PERSONAL:

1) FRASES MÍAS O SUPUESTAS:

"mujer de turno tunante" 45 (Ver apéndices de Palabras Propias)
Usado en el libro 1 como "rubia de turno tunante".

2) VARIANTE IDIOMÁTICA POPULAR:

"¡Qué gozada!" 53
Señal de que se disfruta.

"Está contento" 40
Estado alegre de la persona, pero alegre por ir entonado con las copillas, sin malicia y con ganas de hablar, reír y ¿por qué no? ¡hasta de cantar! ¡Que ya ni en los bares de muchos sitios dejan! Aparte de que la gente es sosa con ganas.

4) EXISTENTE:

"a trompa talega" 272
En el mini R.A.E "a trompa y talega". Mi familia sin la y. La definición me gusta: "sin reflexión, orden ni concierto".

33) AUTORES DE LIBROS:

4) EXISTENTE :

“Lo poco si breve dos veces bueno” 37
Frase de BALTASAR GRACIÁN.

FRASES Y REFRANES PROPIOS EMPLEADOS EN "Vida Sensacional", ORDENADAS POR TIPOS/TEMAS:

1) FRASES MÍAS O SUPUESTAS:

4) OTRAS PARTÍCULAS GRAMATICALES:

"leve a leve" 317
↖ Páginas del 1er. Libro.

5) TOPÓNIMOS:

"rraverilla bajo el azul del cielo" 226,234

22) ESTADO PERSONAL:

"mujer de turno tunante" 45 (Ver apéndices de Palabras Propias)
Usado en el libro 1 como "rubia de turno tunante".

2) VARIANTE IDIOMÁTICA POPULAR:

14) DIVERSIONES Y OCIO:

"Más vale vivir cinco años a gusto que diez a disgusto" (Veo que no sale, entonces, de regalo)

22) ESTADO PERSONAL:

"¡Que gozada!" 53
"Está contento" 40

3) JERGA:

11) BEBIDAS Y TABACO:

"la penúltima" 40

4) EXISTENTE:

11) BEBIDAS Y TABACO:

"Ei, nano! Que tomeu?" 307

20) CULTURA Y ARTE:

"Juntos pero no revueltos" 43

22) ESTADO PERSONAL:

"a trompa talega" 72

33) AUTORES DE LIBROS:

"Lo poco si breve dos veces bueno" 37

3) APÉNDICE DE CANCIONES Y POESÍAS EMPLEADAS EN "Vida Sensacional":

Las Canciones y Poesías correspondientes salen en el texto. Ver las maravillosas páginas 215, 216 y 217 del encanto.

4) APÉNDICE DE TEMAS DISCOGRÁFICOS EMPLEADOS EN "Vida Sensacional":

TEMAS DISCOGRÁFICOS EMPLEADOS EN "Vida Sensacional".**ORDEN POR C I N T A S:**

Los temas deberían ir grabados en CD (Compact Disk), de ahí que estén numerados los temas como se suelen acompañar en este formato de grabación. Pero dada mi frugalidad vital, los he adosado a "Vida Sensacional" en 6 Cintas de Cassette de Cromo. Por ello añado la letra que corresponde a la cara de la cinta: A o B.

El CD permite el acceso directo necesario para este libro.

©	Nº	Grupo o Solista	Tema	LP/EP/SINGLE donde aparece	Año	País	Pg.
---	----	-----------------	------	----------------------------	-----	------	-----

CD NÚMERO: 1

90'

1	SPENCER DAVIS GROUP	Keep on running	()	1965 GBR	33	A
2	THE BEATLES	She loves you	THE BEATLES AT THE HOLLYWOOD BOWL (1977). (LP)	1964 GBR	36	
3	JORGE NEGRETE	La Feria de las Flores	()	0 MEJ	39	
4	PAPER LACE	Happy birthday sweet sixteen	PAPER LACE (LP)	1974 GBR	39	
5	NEIL SEDAKA	Happy birthday sweet sixteen	()	1961 0	39	
6	EAGLES	Take it easy	EAGLES (LP)	1972 USA	41	
7	PAPER LACE	Martha	FIRST EDITION (LP)	1972 GBR	46	
8	THEM	Mystic Eyes	THEM (LP)	1965 GBR	49	
9	SUZI QUATRO	Devil gate drive	(SG)	1972 GBR	49	
10	GARY GLITTER	Rock And Roll Part Two	()	1972 GBR	49	
11	CHARLIE DANIELS BAND	Slow song	HIGH LONESOME (LP)	1977 USA	52	
12	JOHNNY BURNETTE	You're Sixteen	JOHNNY BURNETTE'S HITS AND OTHER FAVORITE (LP)	1960 USA	53	
13	THE BEACH BOYS	Ballad of Ole'Betsy	LITTLE DEUCE COUPE (LP)	1963 USA	54	
14	BUDDY HOLLY AND THE CRICKETS	That'll Be The Day	THE "CHIRPING" CRICKETS (LP)	1957 USA	55	
15	BUDDY HOLLY AND THE CRICKETS	Send me some lovin'	THE "CHIRPING" CRICKETS (LP)	1957 USA	55	
16	BUDDY HOLLY AND THE CRICKETS	Last nigh	THE "CHIRPING" CRICKETS (LP)	1957 USA	55	
17	GENE VINCENT	Race with the Devil	THE BOP THAT JUST WON'T STOP (LP)	1956 USA	59	B
18	GENE VINCENT	The wayward wind	()	1958 USA	59	
19	EDDIE COCHRAN	Fourth Man Theme	YESTERDAY'S HEARTBREAK (1990) (LP)	0 USA	60	
20	ESQUERITA	Rockin' The Joint	VINTAGE VOOLA (1987) (LP)	1958 USA	60	
21	LITTLE RICHARD	Good Golly Miss Molly	EARLY STUDIO OUTTAKES (ORIGEN PIRATA) (LP)	0 USA	60	
22	SONNY BURGUESS	Red Headed Woman	"WE WANNA BOOGIE" (GER-1985) (LP)	1956 USA	62	
23	THE BEACH BOYS	I'm so young	TODAY! (LP)	1965 USA	63	
24	LED ZEPPELIN	How many more times	I (LP)	1968 GBR	67	
25	HOLLIES	Just One Look	"WHAT GOES AROUND..." (LP)	1983 GBR	69	
26	ELTON JOHN	Your Song	ELTON JOHN (LP)	1970 GBR	79	

27	RUPAUL & ELTON JOHN	Don't go breaking my heart	DUETS (LP)	1993 GER	79
28	BONNIE RAITT & ELTON JOHN	Love letters	DUETS (LP)	1993 GER	80
29	ALLMAN BROTHERS BAND	Trouble no more	THE ALLMAN BROTHERS BAND (LP)	1969 USA	80
30	GEORGE MICHAEL & ELTON JOHN	Don't let the sun go down on me	DUETS (LP)	1993 GER	84

CD NÚMERO: 2

90'					
1	DIRE STRAITS	How Long	ON EVERY STREET (LP)	1991 GER	86 A
2	ELTON JOHN	Daniel	"DON'T SHOOT ME I'M ONLY THE PIANO PLAYER (LP)	1973 GER	89
3	BOBBY WEE	Take good care of my baby	()	1961 USA	90
4	DAWN	Tie a yellow ribbon	(SG)	1973 GER	90
5	AMERICA	Riverside	AMERICA (LP)	1971 USA	92
6	AMERICA	Clarice	AMERICA (LP)	1971 USA	94
7	FRANK SINAITRA	Night and Day	REVEILLE WITH BEVERLY (ORIGINAL MOTION PI (LP)	0 USA	95
8	THE BEACH BOYS	Good Timin'	L.A. (LIGHT ALBUM) (LP)	1979 USA	95
9	THE NEW RIDERS OF THE PURPLE SAGE	Truck drivin' man	HOME, HOME ON THE ROAD (LP)	1974 USA	99
10	THE MARSHALL TUCKER BAND	A new life	A NEW LIFE (LP)	1974 USA	102
11	THE BEATLES	Norwegian wood	RUBBER SOUL (LP)	1965 GER	111
12	THE BEATLES	Nowhere man	RUBBER SOUL (LP)	1965 GER	111
13	THE BEATLES	Girl	RUBBER SOUL (LP)	1965 GER	111
14	THE BEATLES	In my life	RUBBER SOUL (LP)	1965 GER	111
15	THE BEATLES	If i needed someone	RUBBER SOUL (LP)	1965 GER	111 B
16	LOS ÁNGELES	Momentos	MAÑANA, MAÑANA (LP)	0 ESP	121
17	COUNTRY JOE & THE FISH	Who Am I	I FEEL LIKE I'M FIXIN TO DIE (LP)	1967 USA	122
18	THE BEACH BOYS	Surfer Girl	SURFER GIRL (LP)	1963 USA	122
19	THE BEACH BOYS	The Surfer Moon	SURFER GIRL (LP)	1963 USA	122
20	THE BEACH BOYS	In My Room	SURFER GIRL (LP)	1963 USA	122
21	THE BEACH BOYS	Your Summer Dream	SURFER GIRL (LP)	1963 USA	122
22	THE BEACH BOYS	Don't Worry Baby	SHUT DOWN VOLUME 2 (LP)	1964 USA	122
23	THE BEACH BOYS	The Warmth Of The Sun	SHUT DOWN VOLUME 2 (LP)	1964 USA	122
24	THE BEACH BOYS	Keep An Eye On Summer	SHUT DOWN VOLUME 2 (LP)	1964 USA	122
25	BLOOD, SWEET & TEARS	Cowboys and Indians	BS & T 4 (LP)	1971 USA	129
26	GENE VINCENT	Be-bop-a-lula	THE BOP THAT JUST WON'T STOP (LP)	1956 USA	159
27	GENE VINCENT	Hold Me, Hug Me, Rock Me	()	0 USA	159
28	GENE VINCENT	Jumps, Giggles & Shouts	()	0 USA	159
29	GENE VINCENT	Who Slapped John?	THE BOP THAT JUST WON'T STOP (LP)	1956 USA	159
30	BILL HALEY & THE COMETS	R-O-C-K	()	1955 USA	160
31	LOS LIOPIS	R-O-C-K	()	0 CUB	160

CD NÚMERO: 3

90'

1	MANFRED MANN	Groovin'	GROOVIN'WITH MANFRED MANN' (EP)	1964 GBR	161	A
2	THE GRAHAM BOND ORGANIZATION	Hoochie Coochie	THE SOUND OF 65 (LP)	1965 GBR	161	
3	HASIL ADKINS	Foggy mountain top	THE WILD MAN (LP)	1986 USA	164	
4	ELMORE JAMES	One way out	()	0 USA	164	
5	SIR DOUGLAS QUINTIET	Sheila Tequila	()	1967 USA	169	
6	SAM THE SHAM AND THE PHARAOHS	Ju Ju Hand	()	1967 USA	169	
7	VAN MORRISON	Street Choir	VAN MORRISON: HIS BAND AND THE STREET CHO (LP)	1970 IRL	185	
8	EAGLES	Already gone	ON THE BORDER (LP)	1974 USA	187	
9	LYNYRD SKYNYRD	Call me the breeze	SECOND HELPING (LP)	1974 USA	188	
10	ROSSINGTON COLLINS BAND	Prime time	ANYTIME, ANYPLACE, ANYWHERE (LP)	1980 USA	188	
11	RAINBOW	No time to lose	DOWN TO EARTH (LP)	1980 GBR	195	
12	DEEP PURPLE	Highway Star	MADE IN JAPAN (LP)	1972 GBR	195	B
13	LOS TIJUANOS MARIACHIS	Mi pequeño Acapulco	MEXICO PARTY (LP)	1967 USA	200	
14	GLENN MILLER	Anchors aweigh	()	0 USA	201	
15	GLENN MILLER	Chattanooga Choo Choo	()	0 USA	201	
16	ELTON JOHN	Ticking	CARIBOU (LP)	1974 GBR	214	
17	LYNYRD SKYNYRD	I've been your fool	BEST OF THE REST (1980) (LP)	1974 USA	234	
18	ANDERSON BROTHERS	Finish What We Started	THE ANDERSON BROTHERS (LP)	1978 USA	238	
19	FOGHAT	Rock And Roll Outlaw	ROCK AND ROLL OUTLAWS (LP)	1975 GBR	244	
20	FOGHAT	Chateau Lafitte' 59 boogie	ROCK AND ROLL OUTLAWS (LP)	1975 GBR	244	
21	ANDY RUSSELL	Soy un extraño	()	0	244	
22	NICO FIDENCO	Legata a un granello di sabbia	()	0 ITA	249	

CD NÚMERO: 4

90'

1	FOGHAT	Eight days on the road	ROCK AND ROLL OUTLAWS (LP)	1975 GBR	249	A
2	COUNTRY JOE & THE FISH	The masked marauder	ELECTRIC MUSIC FOR THE MIND AND BODY (LP)	1967 USA	252	
3	JODIMARS	Let 's All Rock Together	()	0 USA	254	
4	BILL HALEY & THE COMETS	Shake, Rattle And Roll	()	1954 USA	254	
5	NEIL DIAMOND	He ain't heavy he's my brother	()	0 GBR	256	
6	HOT TUNA	Sea Child	BURGERS (LP)	1972 USA	258	
7	WILLIE NELSON	Funny how time slips away	()	1962 USA	263	
8	UNICORN	Blue Pine Trees	UNICORN (LP)	1975 USA	268	
9	THE SONICS	On The Road Again	()	0 USA	276	

10	THE BEACH BOYS	Summer means new love	SUMMER DAYS (AND SUMMER NIGHTS!!) (LP)	1965 USA	283
11	CARL PERKINS	Everybody's Trying To Be My Baby	DANCE ALBUM (LP)	0 USA	295
12	CARL PERKINS	Your True Love	DANCE ALBUM (LP)	0 USA	296
13	QUEEN	Sweet lady	AT NIGHT AT THE OPERA (LP)	1975 GER	297
14	JIMI HENDRIX	Purple Haze	()	0 USA	297
15	THE BEACH BOYS	No-Go showboat	LITTLE DEUCE COUPE (LP)	1963 USA	301 B
16	GILBERT O'SULLIVAN	Clair	()	0 GER	303
17	CROSBY, STILL, NASH & YOUNG	Teach your children	()	0 USA	304
18	E.L.O.	Here is the news	()	0 GER	315
19	DANNY & THE JUNIORS	At the hop	()	1958 USA	319
20	THE CADETS	Stranded in the jungle	()	0 USA	319
21	DION & THE BELMONTS	A teenager in love	(LP)	1959 USA	319
22	BENNY GOODMAN	I got rhythm	()	1940 USA	320
23	MACHÍN	A Baracoa me voy	()	0 CUB	320
24	PEREZ PRADO	Caballo negro (Mambo batiri)	()	0 CUB	320
25	MC5	Back in the U.S.A.	BACK IN THE USA (LP)	1970 USA	328
26	THE BYRDS	I'LL Feel A Whole Lot Better	MR. TAMBOURINE MAN (LP)	1965 USA	329
27	ELVIS PRESLEY	Dixieland Rock	KING CREOLE (LP)	1958 USA	329
28	ROCKIN' BERRIES	Funny How Love Can Be	()	0 GER	332
29	THE TROGGS	Love is all around	CELLOPHANE (LP)	0 GER	334

CD NÚMERO: 5

90'

1	E.L.O.	Shine a little love	()	0 GER	336 A
2	TED NUGENT	Turn it up	FREE FOR ALL (LP)	1976 GER	340
3	LYNYRD SKYNYRD	Workin' For MCA	ONE MORE FROM THE ROAD (LP)	1976 USA	341
4	PROCOL HARUM	Conquistador	PROCOL HARUM (LP)	1967 GER	343
5	SONNY & CHER	Good Combination	()	1967 USA	344
6	JOHN DUMMER'S OBLEEDOUBLEE BAND	Hello L.A. Bye Bye Birmingham	OBLEEDOUBLEE JUBILEE (LP)	1973 GER	345
7	JOHN DUMMER'S OBLEEDOUBLEE BAND	Obleedoublee Jubilee	OBLEEDOUBLEE JUBILEE (LP)	1973 GER	345
8	JOHN DUMMER'S OBLEEDOUBLEE BAND	I've Been scorned	OBLEEDOUBLEE JUBILEE (LP)	1973 GER	345
9	REDBONE	Come and get your love	COME AND GET YOUR LOVE / DAY TO DAY LIFE (SG)	1973 USA	23
10	CHRISTOPHER CROSS	Never Be The Same	CHRISTOPHER CROSS (LP)	1979	23

NO HAY **B**

CD NÚMERO: E (ESPECIAL)

60'

1	EAGLES	Tequila sunrise	DESPERADO (LP)	1973 USA	229 A
---	--------	-----------------	----------------	----------	--------------

2	AMERICA	Lonely people	HOLIDAY (LP)	1974 USA	229
3	CHARLIE DANIELS BAND	Orange blossom special	FIRE ON THE MOUNTAIN (LP)	1974 USA	229
4	CHRISTIE	"The dealer" (Down and losin')	"THE DEALER" (DOWN AND LOSIN') / PLEASURE (SG)	1973 USA	229
5	MARMALADE	Rainbow	()	1970 GBR	229
6	MCGUINNESS FLINT	If You Love Me	RAINBOW (LP)	1973 GBR	229
7	RUGBYS	Song To Fellow Man	THE RUGBYS (LP)	1969 USA	229
8	CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL	Who'll stop the rain	COSMO'S FACTORY (LP)	1970 USA	229
9	MARSHALL TUCKER BAND	Take the highway	TAKE THE HIGHWAY / MY JESUS TOLD ME SO (SG)	1973 USA	229
10	NITTY GRITTY DIRT BAND	Mr. Bojangles	MR. BOJANGLES / SHELLY'S BLUES (SG)	1971 USA	229
11	SEQUOIA	Ballad of San Andreas	MISSISSIPPI LADY / BALLAD OF SAN ANDREAS (SG)	1972 USA	229 B
12	JOHN DUMMER'S COBLEEDOUBLEE BAND	Passing Through	COBLEEDOUBLEE JUBILEE (LP)	1973 USA	229
13	ACE	I think it's gonna last	TIME FOR ANOTHER (LP)	1975 USA	229
14	PAPER LACE	Mary In The Morning	PAPER LACE (LP)	1974 GBR	229
15	B.W.STEVENSON	My Maria	MY MARIA (LP)	1974 USA	229
16	PRELUDE	A Love Song	OWLCREEK INCIDENT (LP)	1976 USA	229
17	MICHAEL PINDER	Free As A Dove	THE PROMISE (LP)	1976 GBR	229

TEMAS DISCOGRÁFICOS EMPLEADOS EN "Vida Sensacional".

ORDEN POR GRUPOS:

En los tres apéndices siguientes surgen canciones que no se han grabado en CD. El dato CD será entonces informado con un escueto NO.

© Grupo o Solista	Tema	LP/EP/SINGLE donde aparece	Año	País	CD	Pg.
ACE	I think it's gonna last	TIME FOR ANOTHER (LP)	1975	USA	E/13	229
ALLMAN BROTHERS BAND	Trouble no more	THE ALLMAN BROTHERS BAND (LP)	1969	USA	1/29	80
AMERICA	Riverside	AMERICA (LP)	1971	USA	2/ 5	92
AMERICA	Clarice	AMERICA (LP)	1971	USA	2/ 6	94
AMERICA	Lonely people	HOLIDAY (LP)	1974	USA	E/ 2	229
ANDERSON BROTHERS	Finish What We Started	THE ANDERSON BROTHERS (LP)	1978	USA	3/18	238
ANDY RUSSELL	Soy un extraño	()	0		3/21	244
B.W.STEVENSON	My Maria	MY MARIA (LP)	1974	USA	E/15	229
BENNY GOODMAN	I got rhythm	()	1940	USA	4/22	320
BILL HALEY & THE COMETS	R-O-C-K	()	1955	USA	2/30	160
BILL HALEY & THE COMETS	Shake, Rattle And Roll	()	1954	USA	4/ 4	254
BLOOD, SWEET & TEARS	Cowboys and Indians	BS & T 4 (LP)	1971	USA	2/25	129
BOBBY WEE	Take good care of my baby	()	1961	USA	2/ 3	90
BONNIE RAITT & ELTON JOHN	Love letters	DUETS (LP)	1993	GER	1/28	80
BUDDY HOLLY AND THE CRICKETS	That'll Be The Day	THE "CHIRPING" CRICKETS (LP)	1957	USA	1/14	55
BUDDY HOLLY AND THE CRICKETS	Send me some lovin'	THE "CHIRPING" CRICKETS (LP)	1957	USA	1/15	55
BUDDY HOLLY AND THE CRICKETS	Last nigh	THE "CHIRPING" CRICKETS (LP)	1957	USA	1/16	55
BUDDY HOLLY AND THE CRICKETS	Oh Boy	THE "CHIRPING" CRICKETS (LP)	1957	USA	NO	265
BUDDY HOLLY AND THE CRICKETS	True Love Ways	()	1956	USA	NO	265
BUDDY HOLLY AND THE CRICKETS	Well...Allrigh	()	1959	USA	NO	265
CARL PERKINS	Everybody's Trying To Be My Baby	DANCE ALBUM (LP)	0	USA	4/11	295
CARL PERKINS	Your True Love	DANCE ALBUM (LP)	0	USA	4/12	296
CHARLIE DANIELS BAND	Slow song	HIGH LONESOME (LP)	1977	USA	1/11	52
CHARLIE DANIELS BAND	Orange blossom special	FIRE ON THE MOUNTAIN (LP)	1974	USA	E/ 3	229
CHRISTIE	"The dealer" (Down and losin')	"THE DEALER" (DOWN AND LOSIN') / PLEASURE (SG)	1973	USA	E/ 4	229
CHRISTOPHER CROSS	Never Be The Same	CHRISTOPHER CROSS (LP)	1979		5/10	23
COUNTRY JOE & THE FISH	Who Am I	I FEEL LIKE I'M FIXIN TO DIE (LP)	1967	USA	2/17	122
COUNTRY JOE & THE FISH	The masked marauder	ELECTRIC MUSIC FOR THE MIND AND BODY (LP)	1967	USA	4/ 2	252
CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL	Who'll stop the rain	COSMO'S FACTORY (LP)	1970	USA	E/ 8	229
CROSBY, STILL, NASH & YOUNG	Teach your children	()	0	USA	4/17	304
DANNY & THE JUNIORS	At the hop	()	1958	USA	4/19	319
DAWN	Tie a yellow ribbon	(SG)	1973	GER	2/ 4	90
DEEP PURPLE	Highway Star	MADE IN JAPAN (LP)	1972	GER	3/12	195

DION & THE BELMONTS	A teenager in love	(LP)	1959 USA	4/21	319
DIRE STRAITS	How Long	ON EVERY STREET (LP)	1991 GBR	2/ 1	86
E.L.O.	Here is the news	()	0 GBR	4/18	315
E.L.O.	Shine a little love	()	0 GBR	5/ 1	336
EAGLES	Take it easy	EAGLES (LP)	1972 USA	1/ 6	41
EAGLES	Already gone	ON THE BORDER (LP)	1974 USA	3/ 8	187
EAGLES	Tequila sunrise	DESPERADO (LP)	1973 USA	E/ 1	229
EDDIE COCHRAN	Fourth Man Theme	YESTERDAY'S HEARTBREAK (1990) (LP)	0 USA	1/19	60
ELMORE JAMES	One way out	()	0 USA	3/ 4	164
ELTON JOHN	Your Song	ELTON JOHN (LP)	1970 GBR	1/26	79
ELTON JOHN	Daniel	"DON'T SHOOT ME I'M ONLY THE PIANO PLAYER (LP)	1973 GBR	2/ 2	89
ELTON JOHN	Ticking	CARIBOU (LP)	1974 GBR	3/16	214
ELVIS PRESLEY	Dixieland Rock	KING CREOLE (LP)	1958 USA	4/27	329
ESQUERITA	Rockin' The Joint	VINTAGE VOOLA (1987) (LP)	1958 USA	1/20	60
FOGHAT	Rock And Roll Outlaw	ROCK AND ROLL OUTLAWS (LP)	1975 GBR	3/19	244
FOGHAT	Chateau Lafitte' 59 boogie	ROCK AND ROLL OUTLAWS (LP)	1975 GBR	3/20	244
FOGHAT	Eight days on the road	ROCK AND ROLL OUTLAWS (LP)	1975 GBR	4/ 1	249
FRANK SINAITRA	Night and Day	REVEILLE WITH BEVERLY (ORIGINAL MOTION PI (LP)	0 USA	2/ 7	95
GARY GLITTER	Rock And Roll Part Two	()	1972 GBR	1/10	49
GENE VINCENT	Race with the Devil	THE BOP THAT JUST WON'T STOP (LP)	1956 USA	1/17	59
GENE VINCENT	The wayward wind	()	1958 USA	1/18	59
GENE VINCENT	Be-bop-a-lula	THE BOP THAT JUST WON'T STOP (LP)	1956 USA	2/26	159
GENE VINCENT	Hold Me, Hug Me, Rock Me	()	0 USA	2/27	159
GENE VINCENT	Jumps, Giggles & Shouts	()	0 USA	2/28	159
GENE VINCENT	Who Slapped John?	THE BOP THAT JUST WON'T STOP (LP)	1956 USA	2/29	159
GEORGE MICHAEL & ELTON JOHN	Don't let the sun go down on me	DUETS (LP)	1993 GBR	1/30	84
GILBERT O'SULLIVAN	Clair	()	0 GBR	4/16	303
GLENN MILLER	Anchors aweigh	()	0 USA	3/14	201
GLENN MILLER	Chattanooga Choo Choo	()	0 USA	3/15	201
HASIL ADKINS	Foggy mountain top	THE WILD MAN (LP)	1986 USA	3/ 3	164
HOLLIES	Just One Look	"WHAT GOES AROUND..." (LP)	1983 GBR	1/25	69
HOT TUNA	Sea Child	BURGERS (LP)	1972 USA	4/ 6	258
JIMI HENDRIX	Purple Haze	()	0 USA	4/14	297
JODIMARS	Let 's All Rock Together	()	0 USA	4/ 3	254
JOHN DUMMER'S OBLEEDOUBLEE BAND	Passing Through	OBLEEDOUBLEE JUBILEE (LP)	1973 USA	E/12	229
JOHN DUMMER'S OBLEEDOUBLEE BAND	Obleedoobleee Jubilee	OBLEEDOUBLEE JUBILEE (LP)	1973 GBR	5/ 7	345
JOHN DUMMER'S OBLEEDOUBLEE BAND	Hello L.A. Bye Bye Birmingham	OBLEEDOUBLEE JUBILEE (LP)	1973 GBR	5/ 6	345
JOHN DUMMER'S OBLEEDOUBLEE BAND	I've Been scorned	OBLEEDOUBLEE JUBILEE (LP)	1973 GBR	5/ 8	345
JOHNNY BURNEITE	You're Sixteen	JOHNNY BURNEITE'S HITS AND OTHER FAVORITE (LP)	1960 USA	1/12	53
JORGE NEGRETE	La Feria de las Flores	()	0 MEJ	1/ 3	39
LED ZEPPELIN	How many more times	I (LP)	1968 GBR	1/24	67
LITTLE RICHARD	Good Golly Miss Molly	EARLY STUDIO OUTTAKES (ORIGEN PIRATA) (LP)	0 USA	1/21	60
LOS ÁNGELES	Momentos	MAÑANA, MAÑANA (LP)	0 ESP	2/16	121

LOS ILLOPIS	R-O-C-K	()	0 CUB	2/31	160
LOS TIJUANOS MARIACHIS	Mi pequeño Acapulco	MEXICO PARTY (LP)	1967 USA	3/13	200
LYNYRD SKYNYRD	Call me the breeze	SECOND HELPING (LP)	1974 USA	3/ 9	188
LYNYRD SKYNYRD	I've been your fool	BEST OF THE REST (1980) (LP)	1974 USA	3/17	234
LYNYRD SKYNYRD	Workin' For MCA	ONE MORE FROM THE ROAD (LP)	1976 USA	5/ 3	341
MACHÍN	A Baracoa me voy	()	0 CUB	4/23	320
MANFRED MANN	Groovin'	GROOVIN'WITH MANFRED MANN' (EP)	1964 GER	3/ 1	161
MARMALADE	Rainbow	()	1970 GER	E/ 5	229
MARSHALL TUCKER BAND	Take the highway	TAKE THE HIGHWAY / MY JESUS TOLD ME SO (SG)	1973 USA	E/ 9	229
MC5	Back in the U.S.A.	BACK IN THE USA (LP)	1970 USA	4/25	328
MICHAEL PINDER	Free As A Dove	THE PROMISE (LP)	1976 GER	E/17	229
McGUINNESS FLINT	If You Love Me	RAINBOW (LP)	1973 GER	E/ 7	229
NEIL DIAMOND	He ain't heavy he's my brother	()	0 GER	4/ 5	256
NEIL SEDAKA	Happy birthday sweet sixteen	()	1961 0	1/ 5	39
NICO FIDENCO	Legata a un granello di sabbia	()	0 ITA	3/22	249
NITTY GRITTY DIRT BAND	Mr. Bojangles	MR. BOJANGLES / SHELLY'S BLUES (SG)	1971 USA	E/10	229
PAPER LACE	Happy birthday sweet sixteen	PAPER LACE (LP)	1974 GER	1/ 4	39
PAPER LACE	Martha	FIRST EDITION (LP)	1972 GER	1/ 7	46
PAPER LACE	Mary In The Morning	PAPER LACE (LP)	1974 GER	E/14	229
PEREZ PRADO	Caballo negro (Mambo batiri)	()	0 CUB	4/26	320
PRELUDE	A Love Song	OWLCREEK INCIDENT (LP)	1976 USA	E/16	229
PROCOL HARUM	Conquistador	PROCOL HARUM (LP)	1967 GER	5/ 4	343
QUEEN	Sweet lady	AT NIGHT AT THE OPERA (LP)	1975 GER	4/13	297
RAINBOW	No time to lose	DOWN TO EARTH (LP)	1980 GER	3/11	195
REDBONE	Come and get your love	COME AND GET YOUR LOVE / DAY TO DAY LIFE (SG)	1973 USA	5/ 9	23
ROCKIN' BERRIES	Funny How Love Can Be	()	0 GER	4/28	332
ROSSINGTON COLLINS BAND	Prime time	ANYTIME, ANYPLACE, ANYWHERE (LP)	1980 USA	3/10	188
RUGBYS	Song To Fellow Man	THE RUGBYS (LP)	1969 USA	E/ 7	229
RUPAUL & ELTON JOHN	Don't go breaking my heart	DUETS (LP)	1993 GER	1/27	79
SAM THE SHAM AND THE PHARAOHS	Ju Ju Hand	()	1967 USA	3/ 6	169
SEQUOIA	Ballad of San Andreas	MISSISSIPPI LADY / BALLAD OF SAN ANDREAS (SG)	1972 USA	E/11	229
SIR DOUGLAS QUINTET	Sheila Tequila	()	1967 USA	3/ 5	169
SONNY & CHER	Good Combination	()	1967 USA	5/ 5	344
SONNY BURGESS	Red Headed Woman	"WE WANNA BOOGIE" (GBR-1985) (LP)	1956 USA	1/22	62
SPENCER DAVIS GROUP	Keep on running	()	1965 GER	1/ 1	33
SUZI QUATRO	Devil gate drive	(SG)	1972 GER	1/ 9	49
TED NUGENT	Turn it up	FREE FOR ALL (LP)	1976 GER	5/ 2	340
THE BEACH BOYS	Ballad of Ole'Betsy	LITTLE DEUCE COUPE (LP)	1963 USA	1/13	54
THE BEACH BOYS	I'm so young	TODAY! (LP)	1965 USA	1/23	63
THE BEACH BOYS	Good Timin'	L.A. (LIGHT ALBUM) (LP)	1979 USA	2/ 8	95
THE BEACH BOYS	Surfer Girl	SURFER GIRL (LP)	1963 USA	2/18	122
THE BEACH BOYS	The Surfer Moon	SURFER GIRL (LP)	1963 USA	2/19	122
THE BEACH BOYS	In My Room	SURFER GIRL (LP)	1963 USA	2/20	122

THE BEACH BOYS	Your Summer Dream	SURFER GIRL (LP)	1963 USA	2/21	122
THE BEACH BOYS	Don't Worry Baby	SHUT DOWN VOLUME 2 (LP)	1964 USA	2/22	122
THE BEACH BOYS	The Warmth Of The Sun	SHUT DOWN VOLUME 2 (LP)	1964 USA	2/23	122
THE BEACH BOYS	Keep An Eye On Summer	SHUT DOWN VOLUME 2 (LP)	1964 USA	2/24	122
THE BEACH BOYS	Summer means new love	SUMMER DAYS (AND SUMMER NIGHTS!!) (LP)	1965 USA	4/10	283
THE BEACH BOYS	No-Go showboat	LITTLE DEUCE COUPE (LP)	1963 USA	4/15	301
THE BEATLES	She loves you	THE BEATLES AT THE HOLLYWOOD BOWL (1977) . (LP)	1964 GBR	1/ 2	36
THE BEATLES	Norwegian wood	RUBBER SOUL (LP)	1965 GBR	2/11	111
THE BEATLES	Nowhere man	RUBBER SOUL (LP)	1965 GBR	2/12	111
THE BEATLES	Girl	RUBBER SOUL (LP)	1965 GBR	2/13	111
THE BEATLES	In my life	RUBBER SOUL (LP)	1965 GBR	2/14	111
THE BEATLES	If i needed someone	RUBBER SOUL (LP)	1965 GBR	2/15	111
THE BYRDS	I'LL Feel A Whole Lot Better	MR.TAMBOURINE MAN (LP)	1965 USA	4/26	329
THE CADETS	Stranded in the jungle	()	0 USA	4/20	319
THE GRAHAM BOND ORGANIZATION	Hoochie Coochie	THE SOUND OF 65 (LP)	1965 GBR	3/ 2	161
THE MARSHALL TUCKER BAND	A new life	A NEW LIFE (LP)	1974 USA	2/10	102
THE NEW RIDERS OF THE PURPLE	Truck drivin' man	HOME, HOME ON THE ROAD (LP)	1974 USA	2/ 9	99
SAGE					
THE SONICS	On The Road Again	()	0 USA	4/ 9	276
THE SONICS	The Witch	()	0 USA	NO	276
THE SONICS	You've got your head on backwards	()	0 USA	NO	276
THE SONICS	I'm a rolling stone	()	0 USA	NO	276
THE SONICS	I'm a Man	()	0 USA	NO	276
THE SONICS	Psycho	()	0 USA	NO	276
THE SONICS	Love Lights	()	0 USA	NO	276
THE SONICS	I'm going home	()	0 USA	NO	276
THE SONICS	High Time	()	0 USA	NO	276
THE SONICS	Like no other man	()	0 USA	NO	276
THE SONICS	Maintaining my cool	()	0 USA	NO	276
THE TROGGS	Love is all around	CELLOPHANE (LP)	0 GBR	4/29	334
THEM	Mystic Eyes	THEM (LP)	1965 GBR	1/ 8	49
UNICORN	Blue Pine Trees	UNICORN (LP)	1975 USA	4/ 8	268
VAN MORRISON	Street Choir	VAN MORRISON: HIS BAND AND THE STREET CHO (LP)	1970 IRL	3/ 7	185
WILLIE NELSON	Funny how time slips away	()	1962 USA	4/ 7	263

TEMAS DISCOGRÁFICOS EMPLEADOS EN "Vida Sensacional".

ORDEN POR T E M A S:

© Tema	Grupo o Solista	LP/EP/SINGLE donde aparece	Año	País	CD	Pg.
A Baracoa me voy	MACHÍN	()	0	CUB	4/23	320
A Love Song	PRELUDE	OWLCREEK INCIDENT (LP)	1976	USA	E/16	229
A new life	THE MARSHALL TUCKER BAND	A NEW LIFE (LP)	1974	USA	2/10	102
A teenager in love	DION & THE BELMONTS	(LP)	1959	USA	4/21	319
Already gone	EAGLES	ON THE BORDER (LP)	1974	USA	3/ 8	187
Anchors aweigh	GLENN MILLER	()	0	USA	3/14	201
At the hop	DANNY & THE JUNIORS	()	1958	USA	4/19	319
Back in the U.S.A.	MC5	BACK IN THE USA (LP)	1970	USA	4/25	328
Ballad of Ole'Betsy	THE BEACH BOYS	LITTLE DEUCE COUPE (LP)	1963	USA	1/13	54
Ballad of San Andreas	SEQUOIA	MISSISSIPPI LADY / BALLAD OF SAN ANDREAS (SG)	1972	USA	E/11	229
Be-bop-a-lula	GENE VINCENT	THE BOP THAT JUST WON'T STOP (LP)	1956	USA	2/26	159
Blue Pine Trees	UNICORN	UNICORN (LP)	1975	USA	4/ 8	268
Caballo negro (Mambo batiri)	PEREZ PRADO	()	0	CUB	4/26	320
Call me the breeze	LYNYRD SKYNYRD	SECOND HELPING (LP)	1974	USA	3/ 9	188
Chateau Lafitte' 59 boogie	FOGHAT	ROCK AND ROLL OUTLAWS (LP)	1975	GER	3/20	244
Chattanooga Choo Choo	GLENN MILLER	()	0	USA	3/15	201
Clair	GILBERT O'SULLIVAN	()	0	GER	4/16	303
Clarice	AMERICA	AMERICA (LP)	1971	USA	2/ 6	94
Come and get your love	REDBONE	COME AND GET YOUR LOVE / DAY TO DAY LIFE (SG)	1973	USA	5/ 9	23
Conquistador	PROCOL HARUM	PROCOL HARUM (LP)	1967	GER	5/ 4	343
Cowboys and Indians	BLOOD, SWEET & TEARS	BS & T 4 (LP)	1971	USA	2/25	129
Daniel	ELTON JOHN	"DON'T SHOOT ME I'M ONLY THE PIANO PLAYER (LP)	1973	GER	2/ 2	89
Devil gate drive	SUZI QUATRO	(SG)	1972	GER	1/ 9	49
Dixieland Rock	ELVIS PRESLEY	KING CREOLE (LP)	1958	USA	4/27	329
Don't Worry Baby	THE BEACH BOYS	SHUT DOWN VOLUME 2 (LP)	1964	USA	2/22	122
Don't go breaking my heart	RUPAUL & ELTON JOHN	DUETS (LP)	1993	GER	1/27	79
Don't let the sun go down on me	GEORGE MICHAEL & ELTON JOHN	DUETS (LP)	1993	GER	1/30	84
Eight days on the road	FOGHAT	ROCK AND ROLL OUTLAWS (LP)	1975	GER	4/ 1	249
Everybody's Trying To Be My Baby	CARL PERKINS	DANCE ALBUM (LP)	0	USA	4/11	295
Finish What We Started	ANDERSON BROTHERS	THE ANDERSON BROTHERS (LP)	1978	USA	3/18	238
Foggy mountain top	HASIL ADKINS	THE WILD MAN (LP)	1986	USA	3/ 3	164
Fourth Man Theme	EDDIE COCHRAN	YESTERDAY'S HEARTBREAK (1990) (LP)	0	USA	1/19	60
Free As A Dove	MICHAEL PINDER	THE PROMISE (LP)	1976	GER	E/17	229
Funny How Love Can Be	ROCKIN' BERRIES	()	0	GER	4/28	332
Funny how time slips away	WILLIE NELSON	()	1962	USA	4/ 7	263
Girl	THE BEATLES	RUBBER SOUL (LP)	1965	GER	2/13	111
Good Combination	SONNY & CHER	()	1967	USA	5/ 5	344

Good Golly Miss Molly	LITTLE RICHARD	EARLY STUDIO OUTTAKES (ORIGEN PIRATA) (LP)	0 USA	1/21	60
Good Timin'	THE BEACH BOYS	L.A. (LIGHT ALBUM) (LP)	1979 USA	2/ 8	95
Groovin'	MANFRED MANN	GROOVIN'WITH MANFRED MANN' (EP)	1964 GBR	3/ 1	161
Happy birthday sweet sixteen	NEIL SEDAKA	()	1961 0	1/ 5	39
Happy birthday sweet sixteen	PAPER LACE	PAPER LACE (LP)	1974 GBR	1/ 4	39
He ain't heavy he's my brother	NEIL DIAMOND	()	0 GBR	4/ 5	256
Hello L.A. Bye Bye Birmingham	JOHN DUMMER'S COBLEEDOUBLEE BAND	COBLEEDOUBLEE JUBILEE (LP)	1973 GBR	5/ 6	345
Here is the news	E.L.O.	()	0 GBR	4/18	315
High Time	THE SONICS	()	0 USA	NO	276
Highway Star	DEEP PURPLE	MADE IN JAPAN (LP)	1972 GBR	3/12	195
Hold Me, Hug Me, Rock Me	GENE VINCENT	()	0 USA	2/27	159
Hoochie Coochie	THE GRAHAM BOND ORGANIZATION	THE SOUND OF 65 (LP)	1965 GBR	3/ 2	161
How Long	DIRE STRAITS	ON EVERY STREET (LP)	1991 GBR	2/ 1	86
How many more times	LED ZEPPELIN	I (LP)	1968 GBR	1/24	67
I got rhythm	BENNY GOODMAN	()	1940 USA	4/22	320
I think it's gonna last	ACE	TIME FOR ANOTHER (LP)	1975 USA	E/13	229
I'LL Feel A Whole Lot Better	THE BYRDS	MR. TAMBOURINE MAN (LP)	1965 USA	4/26	329
I'm a Man	THE SONICS	()	0 USA	NO	276
I'm a rolling stone	THE SONICS	()	0 USA	NO	276
I'm going home	THE SONICS	()	0 USA	NO	276
I'm so young	THE BEACH BOYS	TODAY! (LP)	1965 USA	1/23	63
I've Been scorned	JOHN DUMMER'S COBLEEDOUBLEE BAND	COBLEEDOUBLEE JUBILEE (LP)	1973 GBR	5/ 8	345
I've been your fool	LYNYRD SKYNYRD	BEST OF THE REST (1980) (LP)	1974 USA	3/17	234
If You Love Me	McGUINNESS FLINT	RAINBOW (LP)	1973 GBR	E/ 7	229
If i needed someone	THE BEATLES	RUBBER SOUL (LP)	1965 GBR	2/15	111
In My Room	THE BEACH BOYS	SURFER GIRL (LP)	1963 USA	2/20	222
In my life	THE BEATLES	RUBBER SOUL (LP)	1965 GBR	2/14	111
Ju Ju Hand	SAM THE SHAM AND THE PHARAOHS	()	1967 USA	3/ 6	169
Jumps, Giggles & Shouts	GENE VINCENT	()	0 USA	2/28	159
Just One Look	HOLLIES	"WHAT GOES AROUND..." (LP)	1983 GBR	1/25	69
Keep An Eye On Summer	THE BEACH BOYS	SHUT DOWN VOLUME 2 (LP)	1964 USA	2/24	122
Keep on running	SPENCER DAVIS GROUP	()	1965 GBR	1/ 1	33
La Feria de las Flores	JORGE NEGRETIE	()	0 MEJ	1/ 3	39
Last nigh	BUDDY HOLLY AND THE CRICKETS	THE "CHIRPING" CRICKETS (LP)	1957 USA	1/16	55
Legata a un granello di sabbia	NICO FIDENCO	()	0 ITA	3/22	249
Let's All Rock Together	JODIMARS	()	0 USA	4/ 3	254
Like no other man	THE SONICS	()	0 USA	NO	276
Lonely people	AMERICA	HOLIDAY (LP)	1974 USA	E/ 2	229
Love Lights	THE SONICS	()	0 USA	NO	276
Love is all around	THE TROGGS	CELLOPHANE (LP)	0 GBR	4/29	334
Love letters	BONNIE RAITT & ELTON JOHN	DUETS (LP)	1993 GBR	1/28	80
My Maria	B.W.STEVENSON	MY MARIA (LP)	1974 USA	E/15	229
Maintaining my cool	THE SONICS	()	0 USA	NO	276

Martha	PAPER LACE	FIRST EDITION (LP)	1972 GER	1/ 7	46
Mary In The Morning	PAPER LACE	PAPER LACE (LP)	1974 GER	E/14	229
Mi pequeño Acapulco	LOS TIJUANOS MARIACHIS	MEXICO PARTY (LP)	1967 USA	3/13	200
Momentos	LOS ÁNGELES	MAÑANA, MAÑANA (LP)	0 ESP	2/16	121
Mr. Bojangles	NITTY GRITTY DIRT BAND	MR. BOJANGLES / SHELLY'S BLUES (SG)	1971 USA	E/10	229
Mystic Eyes	THEM	THEM (LP)	1965 GER	1/ 8	49
Never Be The Same	CHRISTOPHER CROSS	CHRISTOPHER CROSS (LP)	1979	5/10	23
Night and Day	FRANK SINAIIRA	REVELLE WITH BEVERLY (ORIGINAL MOTION PI (LP)	0 USA	2/ 7	95
No time to lose	RAINBOW	DOWN TO EARTH (LP)	1980 GER	3/11	195
No-Go showboat	THE BEACH BOYS	LITTLE DEUCE COUPE (LP)	1963 USA	4/15	301
Norwegian wood	THE BEATLES	RUBBER SOUL (LP)	1965 GER	2/11	111
Nowhere man	THE BEATLES	RUBBER SOUL (LP)	1965 GER	2/12	111
Oh Boy	BUDDY HOLLY AND THE CRICKETS	THE "CHIRPING" CRICKETS (LP)	1957 USA	NO	265
On The Road Again	THE SONICS	()	0 USA	4/ 9	276
One way out	ELMORE JAMES	()	0 USA	3/ 4	164
Obleedobblee Jubilee	JOHN DUMMER'S OBLEEDOUBLEE BAND	OBLEEDOUBLEE JUBILEE (LP)	1973 GER	5/ 7	345
Orange blossom special	CHARLIE DANIELS BAND	FIRE ON THE MOUNTAIN (LP)	1974 USA	E/ 3	229
Passing Through	JOHN DUMMER'S OBLEEDOUBLEE BAND	OBLEEDOUBLEE JUBILEE (LP)	1973 USA	E/12	229
Prime time	ROSSINGTON COLLINS BAND	ANYTIME, ANYPLACE, ANYWHERE (LP)	1980 USA	3/10	188
Psycho	THE SONICS	()	0 USA	NO	276
Purple Haze	JIMI HENDRIX	()	0 USA	4/14	297
R-O-C-K	BILL HALEY & THE COMETS	()	1955 USA	2/30	160
R-O-C-K	LOS LLOPIS	()	0 CUB	2/31	160
Race with the Devil	GENE VINCENT	THE BOP THAT JUST WON'T STOP (LP)	1956 USA	1/17	59
Rainbow	MARMALADE	()	1970 GER	E/ 5	229
Red Headed Woman	SONNY BURGESS	"WE WANNA BOOGIE" (GBR-1985) (LP)	1956 USA	1/22	62
Riverside	AMERICA	AMERICA (LP)	1971 USA	2/ 5	92
Rock And Roll Outlaw	FOGHAT	ROCK AND ROLL OUTLAWS (LP)	1975 GER	3/19	244
Rock And Roll Part Two	GARY GLITTER	()	1972 GER	1/10	49
Rockin' The Joint	ESQUERITA	VINTAGE VOOLA (1987) (LP)	1958 USA	1/20	60
Sea Child	HOT TUNA	BURGERS (LP)	1972 USA	4/ 6	258
Send me some lovin'	BUDDY HOLLY AND THE CRICKETS	THE "CHIRPING" CRICKETS (LP)	1957 USA	1/15	55
Shake, Rattle And Roll	BILL HALEY & THE COMETS	()	1954 USA	4/ 4	254
She loves you	THE BEATLES	THE BEATLES AT THE HOLLYWOOD BOWL (1977) . (LP)	1964 GER	1/ 2	36
Sheila Tequila	SIR DOUGLAS QUINTET	()	1967 USA	3/ 5	169
Shine a little love	E.L.O.	()	0 GER	5/ 1	336
Slow song	CHARLIE DANIELS BAND	HIGH LONESOME (LP)	1977 USA	1/11	52
Song To Fellow Man	RUGBYS	THE RUGBYS (LP)	1969 USA	E/ 7	229
Soy un extraño	ANDY RUSSELL	()	0	3/21	244
Stranded in the jungle	THE CADETS	()	0 USA	4/20	319
Street Choir	VAN MORRISON	VAN MORRISON: HIS BAND AND THE STREET CHO (LP)	1970 IRL	3/ 7	185
Summer means new love	THE BEACH BOYS	SUMMER DAYS (AND SUMMER NIGHTS!!) (LP)	1965 USA	4/10	283
Surfer Girl	THE BEACH BOYS	SURFER GIRL (LP)	1963 USA	2/18	122

Sweet lady	QUEEN	AT NIGHT AT THE OPERA (LP)	1975 GBR 4/13 297
Take good care of my baby	BOBBY WEE	()	1961 USA 2/ 3 90
Take it easy	EAGLES	EAGLES (LP)	1972 USA 1/ 6 41
Take the highway	MARSHALL TUCKER BAND	TAKE THE HIGHWAY / MY JESUS TOLD ME SO (SG)	1973 USA E/ 9 229
Teach your children	CROSBY, STILL, NASH & YOUNG	()	0 USA 4/17 304
Tequila sunrise	EAGLES	DESPERADO (LP)	1973 USA E/ 1 229
That'll Be The Day	BUDDY HOLLY AND THE CRICKETS	THE "CHIRPING" CRICKETS (LP)	1957 USA 1/14 55
"The dealer" (Down and losin')	CHRISTIE	"THE DEALER" (DOWN AND LOSIN') / PLEASURE (SG)	1973 USA E/ 4 229
The Surfer Moon	THE BEACH BOYS	SURFER GIRL (LP)	1963 USA 2/19 122
The Warmth Of The Sun	THE BEACH BOYS	SHUT DOWN VOLUME 2 (LP)	1964 USA 2/23 122
The Witch	THE SONICS	()	0 USA NO 276
The masked marauder	COUNTRY JOE & THE FISH	ELECTRIC MUSIC FOR THE MIND AND BODY (LP)	1967 USA 4/ 2 252
The wayward wind	GENE VINCENT	()	1958 USA 1/18 59
Ticking	ELTON JOHN	CARIBOU (LP)	1974 GBR 3/16 214
Tie a yellow ribbon	DAWN	(SG)	1973 GBR 2/ 4 90
Trouble no more	ALLMAN BROTHERS BAND	THE ALLMAN BROTHERS BAND (LP)	1969 USA 1/29 80
Truck drivin' man	THE NEW RIDERS OF THE PURPLE SAGE	HOME, HOME ON THE ROAD (LP)	1974 USA 2/ 9 99
True Love Ways	BUDDY HOLLY AND THE CRICKETS	()	1956 USA NO 265
Turn it up	TED NUGENT	FREE FOR ALL (LP)	1976 GBR 5/ 2 340
Well...Allrighth	BUDDY HOLLY AND THE CRICKETS	()	1959 USA NO 265
Who'll stop the rain	CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL	COSMO'S FACTORY (LP)	1970 USA E/ 8 229
Who Am I	COUNTRY JOE & THE FISH	I FEEL LIKE I'M FIXIN TO DIE (LP)	1967 USA 2/17 122
Who Slapped John?	GENE VINCENT	THE BOP THAT JUST WON'T STOP (LP)	1956 USA 2/29 159
Workin' For MCA	LYNYRD SKYNYRD	ONE MORE FROM THE ROAD (LP)	1976 USA 5/ 3 341
You're Sixteen	JOHNNY BURNETTE	JOHNNY BURNETTE'S HITS AND OTHER FAVORITE (LP)	1960 USA 1/12 53
You've got your head on backwards	THE SONICS	()	0 USA NO 276
Your Song	ELTON JOHN	ELTON JOHN (LP)	1970 GBR 1/26 79
Your Summer Dream	THE BEACH BOYS	SURFER GIRL (LP)	1963 USA 2/21 122
Your True Love	CARL PERKINS	DANCE ALBUM (LP)	0 USA 4/12 296

TEMAS DISCOGRÁFICOS EMPLEADOS EN "Vida Sensacional".

ORDEN POR ESTILOS:

© Grupo o Solista	Tema	LP/EP/SINGLE donde aparece	Año	País	CD	Pg.
<u>BALADA:</u>						
FRANK SINATRA	Night and Day	REVELLE WITH BEVERLY (ORIGINAL MOTION PI (LP)	0	USA	2/ 7	95
<u>BEAT:</u>						
ROCKIN' BERRIES	Funny How Love Can Be	()	0	GER	4/28	332
THE BEATLES	She loves you	THE BEATLES AT THE HOLLYWOOD BOWL (1977). (LP)	1964	GER	1/ 2	36
THE BEATLES	Norwegian wood	RUBBER SOUL (LP)	1965	GER	2/11	111
THE BEATLES	Nowhere man	RUBBER SOUL (LP)	1965	GER	2/12	111
THE BEATLES	Girl	RUBBER SOUL (LP)	1965	GER	2/13	111
THE BEATLES	In my life	RUBBER SOUL (LP)	1965	GER	2/14	111
THE BEATLES	If i needed someone	RUBBER SOUL (LP)	1965	GER	2/15	111
<u>BLUES:</u>						
EILMORE JAMES	One way out	()	0	USA	3/ 4	164
<u>BOLEROS:</u>						
MACHÍN	A Baracoa me voy	()	0	CUB	4/23	320
<u>CARROZAS:</u>						
ANDY RUSSELL	Soy un extraño	()	0		3/21	244
NICO FIDENCIO	Legata a un granello di sabbia	()	0	ITA	3/22	249
<u>COUNTRY:</u>						
WILLIE NELSON	Funny how time slips away	()	1962	USA	4/ 7	263
<u>COUNTRY POP:</u>						
AMERICA	Lonely people	HOLIDAY (LP)	1974	USA	E/ 2	229
CHRISTIE	"The dealer" (Down and losin')	"THE DEALER" (DOWN AND LOSIN') / PLEASURE (SG)	1973	USA	E/ 4	229
MARMALADE	Rainbow	()	1970	GER	E/ 5	229
PRELUDE	A Love Song	OWLCREEK INCIDENT (LP)	1976	USA	E/16	229

SEQUOIA	Ballad of San Andreas	MISSISSIPPI LADY / BALLAD OF SAN ANDREAS (SG)	1972 USA E/11	229
<u>COUNTRY ROCK:</u>				
AMERICA	Riverside	AMERICA (LP)	1971 USA 2/ 5	92
AMERICA	Clarice	AMERICA (LP)	1971 USA 2/ 6	94
B.W.STEVENSON	My Maria	MY MARIA (LP)	1974 USA E/15	229
CHARLIE DANIELS BAND	Slow song	HIGH LONESOME (LP)	1977 USA 1/11	52
CHARLIE DANIELS BAND	Orange blossom special	FIRE ON THE MOUNTAIN (LP)	1974 USA E/ 3	229
CROSBY, STILL, NASH & YOUNG	Teach your children	()	0 USA 4/17	304
EAGLES	Take it easy	EAGLES (LP)	1972 USA 1/ 6	41
EAGLES	Already gone	ON THE BORDER (LP)	1974 USA 3/ 8	187
EAGLES	Tequila sunrise	DESPERADO (LP)	1973 USA E/ 1	229
MARSHALL TUCKER BAND	Take the highway	TAKE THE HIGHWAY / MY JESUS TOLD ME SO (SG)	1973 USA E/ 9	229
MCGUINNESS FLINT	If You Love Me	RAINBOW (LP)	1973 GBR E/ 7	229
NITTY GRITTY DIRT BAND	Mr. Bojangles	MR. BOJANGLES / SHELLY'S BLUES (SG)	1971 USA E/10	229
THE MARSHALL TUCKER BAND	A new life	A NEW LIFE (LP)	1974 USA 2/10	102
THE NEW RIDERS OF THE PURPLE	Truck drivin' man	HOME, HOME ON THE ROAD (LP)	1974 USA 2/ 9	99
SAGE				
UNICORN	Blue Pine Trees	UNICORN (LP)	1975 USA 4/ 8	268
<u>DISCOTECA:</u>				
REDBONE	Come and get your love	COME AND GET YOUR LOVE / DAY TO DAY LIFE (SG)	1973 USA 5/ 9	23
<u>GARAGE, PUNKEROS, DUROS, ETC.:</u>				
THE SONICS	On The Road Again	()	0 USA 4/ 9	276
THE SONICS	The Witch	()	0 USA NO	276
THE SONICS	You've got your head on backwards	()	0 USA NO	276
THE SONICS	I'm a rolling stone	()	0 USA NO	276
THE SONICS	I'm a Man	()	0 USA NO	276
THE SONICS	Psycho	()	0 USA NO	276
THE SONICS	Love Lights	()	0 USA NO	276
THE SONICS	I'm going home	()	0 USA NO	276
THE SONICS	High Time	()	0 USA NO	276
THE SONICS	Like no other man	()	0 USA NO	276
THE SONICS	Maintaining my cool	()	0 USA NO	276
<u>JAZZ:</u>				
BENNY GOODMAN	I got rhythm	()	1940 USA 4/22	320

GLENN MILLER	Anchors aweigh	()	0 USA	3/14	201
GLENN MILLER	Chattanooga Choo Choo	()	0 USA	3/15	201

MAMBO:

PEREZ PRADO	Caballo negro (Mambo batiri)	()	0 CUB	4/26	320
-------------	------------------------------	-----	-------	------	-----

ORQUESTAL:

LOS TIJUANOS MARIACHIS	Mi pequeño Acapulco	MEXICO PARTY (LP)	1967 USA	3/13	200
------------------------	---------------------	-------------------	----------	------	-----

POP:

ACE	I think it's gonna last	TIME FOR ANOTHER (LP)	1975 USA	E/13	229
ANDERSON BROTHERS	Finish What We Started	THE ANDERSON BROTHERS (LP)	1978 USA	3/18	238
CHRISTOPHER CROSS	Never Be The Same	CHRISTOPHER CROSS (LP)	1979	5/10	23
DAWN	Tie a yellow ribbon	(SG)	1973 GER	2/ 4	90
GILBERT O'SULLIVAN	Clair	()	0 GER	4/16	303
HOLLIES	Just One Look	"WHAT GOES AROUND..." (LP)	1983 GER	1/25	69
LOS ÁNGELES	Momentos	MAÑANA, MAÑANA (LP)	0 ESP	2/16	121
NEIL DIAMOND	He ain't heavy he's my brother	()	0 GER	4/ 5	256
PAPER LACE	Happy birthday sweet sixteen	PAPER LACE (LP)	1974 GER	1/ 4	39
PAPER LACE	Martha	FIRST EDITION (LP)	1972 GER	1/ 7	46
PAPER LACE	Mary In The Morning	PAPER LACE (LP)	1974 GER	E/14	229
RUGBYS	Song To Fellow Man	THE RUGBYS (LP)	1969 USA	E/ 7	229
SONNY & CHER	Good Combination	()	1967 USA	5/ 5	344
THE TROGGS	Love is all around	CELLOPHANE (LP)	0 GER	4/29	344

PRETTY FACES:

BOBBY WEE	Take good care of my baby	()	1961 USA	2/ 3	90
DION & THE BELMONTIS	A teenager in love	(LP)	1959 USA	4/21	319
JOHNNY BURNETTE	You're Sixteen	JOHNNY BURNETTE'S HITS AND OTHER FAVORITE (LP)	1960 USA	1/12	53
NEIL SEDAKA	Happy birthday sweet sixteen	()	1961 0	1/ 5	39

PSICODELIA:

COUNTRY JOE & THE FISH	Who Am I	I FEEL LIKE I'M FIXIN TO DIE (LP)	1967 USA	2/17	122
COUNTRY JOE & THE FISH	The masked marauder	ELECTRIC MUSIC FOR THE MIND AND BODY (LP)	1967 USA	4/ 2	252
THE BYRDS	I'LL Feel A Whole Lot Better	MR.TAMBOURINE MAN (LP)	1965 USA	4/26	329

RANCHERAS:

JORGE NEGRETE	La Feria de las Flores	()	0 MEJ 1/ 3 39
---------------	------------------------	-----	---------------

RHYTHM AND BLUES:

MANFRED MANN	Groovin'	GROOVIN'WITH MANFRED MANN' (EP)	1964 GBR 3/ 1 161
SPENCER DAVIS GROUP	Keep on running	()	1965 GBR 1/ 1 33
THE GRAHAM BOND ORGANIZATION	Hoochie Coochie	THE SOUND OF 65 (LP)	1965 GBR 3/ 2 161
THEM	Mystic Eyes	THEM (LP)	1965 GBR 1/ 8 49

ROCK AND ROLL:

BILL HALEY & THE COMETS	R-O-C-K	()	1955 USA 2/30 160
BILL HALEY & THE COMETS	Shake, Rattle And Roll	()	1954 USA 4/ 4 254
CARL PERKINS	Everybody's Trying To Be My Baby	DANCE ALBUM (LP)	0 USA 4/11 295
CARL PERKINS	Your True Love	DANCE ALBUM (LP)	0 USA 4/12 296
DANNY & THE JUNIORS	At the hop	()	1958 USA 4/19 319
EDDIE COCHRAN	Fourth Man Theme	YESTERDAY'S HEARTBREAK (1990) (LP)	0 USA 1/19 60
ELVIS PRESLEY	Dixieland Rock	KING CREOLE (LP)	1958 USA 4/27 329
ESQUERITA	Rockin' The Joint	VINTAGE VOOLA (1987) (LP)	1958 USA 1/20 60
GENE VINCENT	Race with the Devil	THE BOP THAT JUST WON'T STOP (LP)	1956 USA 1/17 59
GENE VINCENT	The wayward wind	()	1958 USA 1/18 59
GENE VINCENT	Be-bop-a-lula	THE BOP THAT JUST WON'T STOP (LP)	1956 USA 2/26 159
GENE VINCENT	Hold Me, Hug Me, Rock Me	()	0 USA 2/27 159
GENE VINCENT	Jumps, Giggles & Shouts	()	0 USA 2/28 159
GENE VINCENT	Who Slapped John?	THE BOP THAT JUST WON'T STOP (LP)	1956 USA 2/29 159
JODIMARS	Let 's All Rock Together	()	0 USA 4/ 3 254
LITTLE RICHARD	Good Golly Miss Molly	EARLY STUDIO OUTTAKES (ORIGEN PIRATA) (LP)	0 USA 1/21 60
LOS LIOPIS	R-O-C-K	()	0 CUB 2/31 160
SONNY BURGESS	Red Headed Woman	"WE WANNA BOOGIE" (GBR-1985) (LP)	1956 USA 1/22 62
THE CADETS	Stranded in the jungle	()	0 USA 4/20 319

ROCKABILLY:

BUDDY HOLLY AND THE CRICKETS	That'll Be The Day	THE "CHIRPING" CRICKETS (LP)	1957 USA 1/14 55
BUDDY HOLLY AND THE CRICKETS	Send me some lovin'	THE "CHIRPING" CRICKETS (LP)	1957 USA 1/15 55
BUDDY HOLLY AND THE CRICKETS	Last night	THE "CHIRPING" CRICKETS (LP)	1957 USA 1/16 55
BUDDY HOLLY AND THE CRICKETS	Oh Boy	THE "CHIRPING" CRICKETS (LP)	1957 USA NO 265
BUDDY HOLLY AND THE CRICKETS	True Love Ways	()	1956 USA NO 265
BUDDY HOLLY AND THE CRICKETS	Well...Allrighth	()	1959 USA NO 265
HASIL ADKINS	Foggy mountain top	THE WILD MAN (LP)	1986 USA 3/ 3 164

ROCK DURO:

DEEP PURPLE	Highway Star	MADE IN JAPAN (LP)	1972 GER 3/12 195
FOGHAT	Rock And Roll Outlaw	ROCK AND ROLL OUTLAWS (LP)	1975 GER 3/19 244
FOGHAT	Chateau Lafitte' 59 boogie	ROCK AND ROLL OUTLAWS (LP)	1975 GER 3/20 244
FOGHAT	Eight days on the road	ROCK AND ROLL OUTLAWS (LP)	1975 GER 4/ 1 249
GARY GLITTER	Rock And Roll Part Two	()	1972 GER 1/10 49
LED ZEPPELIN	How many more times	I (LP)	1968 GER 1/24 67
MC5	Back in the U.S.A.	BACK IN THE USA (LP)	1970 USA 4/25 328
RAINBOW	No time to lose	DOWN TO EARTH (LP)	1980 GER 3/11 195
SUZI QUATRO	Devil gate drive	(SG)	1972 GER 1/ 9 49
TED NUGENT	Turn it up	FREE FOR ALL (LP)	1976 GER 5/ 2 340

ROCK GENERAL:

BLOOD, SWEET & TEARS	Cowboys and Indians	BS & T 4 (LP)	1971 USA 2/25 129
BONNIE RAITT & ELTON JOHN	Love letters	DUETS (LP)	1993 GER 1/28 80
CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL	Who'll stop the rain	COSMO'S FACTORY (LP)	1970 USA E/ 8 229
DIRE STRAITS	How Long	ON EVERY STREET (LP)	1991 GER 2/ 1 86
E.L.O.	Here is the news	()	0 GER 4/18 315
E.L.O.	Shine a little love	()	0 GER 5/ 1 336
ELTON JOHN	Your Song	ELTON JOHN (LP)	1970 GER 1/26 79
ELTON JOHN	Daniel	"DON'T SHOOT ME I'M ONLY THE PIANO PLAYER (LP)	1973 GER 2/ 2 89
ELTON JOHN	Ticking	CARIBOU (LP)	1974 GER 3/16 214
GEORGE MICHAEL & ELTON JOHN	Don't let the sun go down on me	DUETS (LP)	1993 GER 1/30 68
HOT TUNA	Sea Child	BURGERS (LP)	1972 USA 4/ 6 258
JIMI HENDRIX	Purple Haze	()	0 USA 4/14 297
JOHN DUMMER'S OBLEEDOUBLEE BAND	Passing Through	OBLEEDOUBLEE JUBILEE (LP)	1973 USA E/12 229
JOHN DUMMER'S OBLEEDOUBLEE BAND	Hello L.A. Bye Bye Birmingham	OBLEEDOUBLEE JUBILEE (LP)	1973 GER 5/ 6 345
JOHN DUMMER'S OBLEEDOUBLEE BAND	Obleedoublee Jubilee	OBLEEDOUBLEE JUBILEE (LP)	1973 GER 5/ 7 345
JOHN DUMMER'S OBLEEDOUBLEE BAND	I've Been scorned	OBLEEDOUBLEE JUBILEE (LP)	1973 GER 5/ 8 345
QUEEN	Sweet lady	AT NIGHT AT THE OPERA (LP)	1975 GER 4/13 297
RUPAUL & ELTON JOHN	Don't go breaking my heart	DUETS (LP)	1993 GER 1/27 79
VAN MORRISON	Street Choir	VAN MORRISON: HIS BAND AND THE STREET CHO (LP)	1970 IRL 3/ 7 185

ROCK SINFÓNICO:

MICHAEL PINDER	Free As A Dove	THE PROMISE (LP)	1976 GER E/17 229
PROCOL HARUM	Conquistador	PROCOL HARUM (LP)	1967 GER 5/ 4 343

ROCK SUREÑO:

ALLMAN BROTHERS BAND	Trouble no more	THE ALLMAN BROTHERS BAND (LP)	1969 USA 1/29 80
----------------------	-----------------	-------------------------------	------------------

LYNYRD SKYNYRD	Call me the breeze	SECOND HELPING (LP)	1974 USA 3/ 9 188
LYNYRD SKYNYRD	I've been your fool	BEST OF THE REST (1980) (LP)	1974 USA 3/17 234
LYNYRD SKYNYRD	Workin' For MCA	ONE MORE FROM THE ROAD (LP)	1976 USA 5/ 3 341
ROSSINGTON COLLINS BAND	Prime time	ANYTIME, ANYPLACE, ANYWHERE (LP)	1980 USA 3/10 188

SURFING:

THE BEACH BOYS	Ballad of Ole'Betsy	LITTLE DEUCE COUPE (LP)	1963 USA 1/13 54
THE BEACH BOYS	I'm so young	TODAY! (LP)	1965 USA 1/23 63
THE BEACH BOYS	Good Timin'	L.A. (LIGHT ALBUM) (LP)	1979 USA 2/ 8 95
THE BEACH BOYS	Surfer Girl	SURFER GIRL (LP)	1963 USA 2/18 122
THE BEACH BOYS	The Surfer Moon	SURFER GIRL (LP)	1963 USA 2/19 122
THE BEACH BOYS	In My Room	SURFER GIRL (LP)	1963 USA 2/20 122
THE BEACH BOYS	Your Summer Dream	SURFER GIRL (LP)	1963 USA 2/21 122
THE BEACH BOYS	Don't Worry Baby	SHUT DOWN VOLUME 2 (LP)	1964 USA 2/22 122
THE BEACH BOYS	The Warmth Of The Sun	SHUT DOWN VOLUME 2 (LP)	1964 USA 2/23 122
THE BEACH BOYS	Keep An Eye On Summer	SHUT DOWN VOLUME 2 (LP)	1964 USA 2/24 122
THE BEACH BOYS	Summer means new love	SUMMER DAYS (AND SUMMER NIGHTS!!) (LP)	1965 USA 4/10 283
THE BEACH BOYS	No-Go showboat	LITTLE DEUCE COUPE (LP)	1963 USA 4/15 301

TEJ-MEJ / TEX-MEX:

SAM THE SHAM AND THE PHARAOHS	Ju Ju Hand	()	1967 USA 3/ 6 169
SIR DOUGLAS QUINTET	Sheila Tequila	()	1967 USA 3/ 5 169

5) PELÍCULAS EMPLEADAS EN "Vida Sensacional".

ORDEN POR TIPOS DE PELÍCULAS:

★ Película	Director	Actor	Actora	Año	País	Tipo	Pgs.
AL ESTE DE JAVA (ap.)				0	USA	AVENTURAS	375
EL HIJO DE LA FURIA	JOHN CROMWELL	TYRONE POWER & GEORGE SANDERS		1942	USA	AVENTURAS	189
EL LLANERO SOLITARIO				0	USA	CAPA Y ESPADA	169
PLANETA PROHIBIDO				0	USA	CIENCIA FICCIÓN	121
LA COSA	JOHN CARPENTIER			0	USA	CIENCIA FICCIÓN	268
LA GUERRA DE LOS MUNDOS	BYRON HASKINS (Y GEORGE PAL DE PRODUCTOR)			0	USA	CIENCIA FICCIÓN	94,171
STAR TRECK				0	USA	CIENCIA FICCIÓN	287
LOS INVASORES DE LADRONES DE CUERPOS				0	USA	CIENCIA FICCIÓN	318
TERMINATOR		SCHWARZENEGGER		0	USA	CIENCIA FICCIÓN	195
CAYO LARGO		E.G.ROBINSON		0	USA	CINE NEGRO	318
¡A MI LA LEGION!				0	ESP	GUERRA	189
RAICES PROFUNDAS	GEORGE STEVENS	ALAN LADD		0	USA	OESTIE	128
CUANDO LOS DINOSAURIOS DOMINABAN LA TIERRA				1971	GER	PREHISTÓRICA	20
LOS MONSTERS				0	USA	RISA	170
EL 7 MACHOS	MIGUEL M. DELGADO	CANTINFLAS		1950	MEJ	RISA	128
CRONICAS DE UN PUEBLO				0	ESP	SERIE	309
UN HOMBRE EN CASA				0	GER	TELEFILM	332
EL TERROR	ROGER CORMAN			0	USA	TERROR	99
CARRIE	BRIAN DE PALMA			0	USA	TERROR	161,195
SANGRE Y ARENA						TOREO	189

6) LIBROS EMPLEADOS EN "Vida Sensacional".

CACHONDEO POR TIPOS DE LIBROS:

Libro	Autor	Año	País	Tipo	Editorial	Ciudad	Pgs.
El Estado civil	LOCKE	1690	GBR	FILOSOFÍA			189
Sol de Alegría		0	ESP	LIBRO DE TEXTO			4,107,226,313
¡Adelante, Jeeves!	P.G. WODEHOUSE	1925	GBR	RISA, HUMOR	PLAZA & JANES	Barcelona	139,279

GUÍA DE PUEBLOS Y CIUDADES: MI GUÍA TURÍSTICA.

<insertar Mapa Mundial>

<insertar Mapa de Europa>

<insertar Mapa de España>

<insertar Mapa de Catalunya>

<insertar Mapa de la Provincia de Soria>

<insertar Mapa de la Provincia de Zaragoza>

<insertar Mapa de Barcelona>

<insertar Mapa de Berlanga de Duero>

<insertar Mapa de Alhama de Aragón>

<insertar Mapa de Soria capital>

MAPA MUNDIAL:

América	: [355,442]	169,181
<i>Pg. Apéndice por Temas-Tipos ↗</i>		<i>↖ Páginas del 1er. Libro.</i>
<i>Pg. Apéndice por Tipos-Temas ↗</i>		
Cañón del Colorado	: [359,443]	121
Danwich	: [361,443]	156
EEUU	: [361,443]	171
fosa de las Marianas	: [365,444]	253
Himalaya	: [366,444]	145
Japón	: [366,444]	329
K2	: [367,444]	147
Méjico	: [369,445]	65,177,199
playas del Caribe	: [371,445]	132
sabana del Kilimanjaro	: [372,445]	128
Sur de los E.E.U.U.	: [373,446]	65,199
Tejas	: [374,446]	177
Venezuela	: [375,446]	45

MAPA DE EUROPA:

Alemania	: [355,442]	297
Dinamarca	: [361,443]	297
Francia	: [365,444]	297
Holanda	: [366,444]	297
Irlanda	: [366,444]	177
Irlanda del Norte	: [366,444]	139
Londres	: [368,445]	297
París	: [370,445]	113
Vesubio	: [375,446]	142
Viena	: [375,446]	128

MAPA DE ESPAÑA:

Aneto	: [356,442]	147
Aragón	: [356,442]	258
Burgos	: [357,443]	237
Castilla la Vieja	: [360,443]	181,227
Ceuta	: [360,443]	139
El Peñón	: [363,444]	139
Huelva	: [366,444]	230
Logroño	: [368,445]	237
Madrid	: [368,445]	19,177,231,236,237,258,301,312
Melilla	: [369,445]	139
Naranco de Bulnes	: [369,445]	147

Pamplona	: [370,445]	237
Soria	: [373,445]	43,51,79,91,175,177,194,206,222,233,237,238,258,259,263,298, 299,315,332
Torreldones	: [374,446]	145
Valladolid	: [374,446]	186,237
Zaragoza	: [375,446]	19,238,328

MAPA DE CATALUNYA:

Barcelona	: [357,442]	19,46,51,53,57,107,145,149,161,186,189,195,224,231,237,241,258, 297,299,310,328,332
Barrio de los Pescadores	: [357,442]	248
Sant Sadurní	: [372,445]	308
Sant Sadurní d'Anoia	: [373,445]	308
Tarragona	: [374,446]	247

MAPA DE LA PROVINCIA DE SORIA:Naturaleza:

Duero	: [361,443]	35,43,69,71,80,186,188,196,211,215,221,230,234,239,266,299, 333
Embalse de la Cuerda del Pozo	: [364,444]	332
Fuente la Rana	: [365,444]	230
La Laguna Negra	: [367,444]	233
Playa Pita	: [370,445]	73,77,233

Pueblos

Andaluz	: [355,442]	226
Arenillas	: [356,442]	19,333
Barca	: [356,442]	225
Bayubas (de abajo)	: [357,443]	230
Berlanga	: [357,443]	31,32,38,46,137,186,190,203,211,219,224,236,237,258,291,345
Berlanga de Duero	: [357,443]	170,310,341
Caltojar	: [358,443]	226
Casillas de Berlanga	: [360,443]	226
Ciruela	: [360,443]	201,203,226
Coscurita	: [360,443]	237
El Royo	: [364,444]	71,266
Gormaz	: [366,444]	19,226
Hortezuela	: [366,444]	222
Lumías	: [368,445]	19,333
Matamala	: [369,445]	225
Molinos de Duero	: [369,445]	233
Muralla del Castillo	: [369,445]	V. El Castillo de Berlanga

Quintanas de Gormaz	: [371,445]	222,333
Rebollo de Duero	: [371,445]	225
Recuerda	: [372,445]	226,333
Rello	: [372,445]	192
Retortillo	: [372,445]	19
Riba de Escalote	: [372,445]	226
Tajueco	: [373,446]	230
Vinuesa	: [375,446]	233

Ciudades:

Almazán	: [355,442]	225,236,237
El Burgo	: [361,443]	222
Soria (cap.)	: [373,445]	85,232,234,237

Carreteras:

carretera de Aguilera y Morales	: [359,443]	43,221,311
carretera de Ciruela	: [359,443]	312
carretera de Soria	: [359,443]	217
carretera local Bayubas de Abajo y Tajueco	: [359,443]	222
carretera local de Bayubas de Abajo	: [359,443]	222
comarcal del Burgo	: [360,443]	222
cruce de las carreteras de Ariza, Gómara, Soria, Madrid y Berlanga	: [361,443]	236

Monumentos:

Castillo de Gormaz	: [360,443]	223,333
Castillo testigo de Gormaz	: [360,443]	V. Castillo de Gormaz
Numancia	: [369,445]	308

Bares:

Bar Gil	: [356,442]	237
---------	-------------	-----

MAPA DE LA PROVINCIA DE ZARAGOZA:

Naturaleza:

Monasterio de Piedra	: [369,445]	292
Monegros	: [369,445]	328

Pueblos:

Alhama	: [355,442]	19,163,177,186,224,241,292
Alhama de Aragón	: [355,442]	170,310,314
Ariza	: [356,442]	238
Terrer	: [374,446]	244

Ciudades:

Calatayud	:	[357,443]	19,244
-----------	---	-----------	--------

MAPA DE BARCELONA:Naturaleza y Parques:

Collserola	:	[360,443]	79
Parque de la Ciudadela	:	[370,445]	306

Barrios:

Barceloneta (ap.)	:	[357,442]	355,404
Casco Antiguo	:	[359,443]	99,305
El Ensanche de Barcelona	:	[363,444]	19,170
Gracia	:	[366,444]	19
Sagrada Familia	:	[372,445]	19
Sant Gervasi	:	[372,445]	145

Calles:

Baños Viejos	:	[356,442]	97,305
C/Platería	:	[357,443]	305
calle Sant Antoni dels Sombrerers	:	[358,443]	307
Calle Sombrerers	:	[358,443]	305
La Diagonal	:	[367,444]	60
Las Ramblas	:	[368,445]	306
Paseo de Colón	:	[370,445]	306
Paseo de San Juan	:	[370,445]	19
Paseo Marítimo	:	[370,445]	306
Plaza Cataluña	:	[371,445]	306
Urquinaona	:	[374,446]	19

Monumentos:

otras Barcelonas	:	[370,445]	177
Santa María del Mar	:	[373,445]	99,305

Bares:

El Túnel	:	[364,444]	307
Esteban	:	[365,444]	309

Zonas:

El Borne	:	[361,443]	222,306
El muelle	:	[363,444]	306
Estación del Norte de Barcelona	:	[365,444]	97,101

MAPA DE BERLANGA DE DUERO:

Naturaleza:

Coborrón	: [360,443]	196
Escalote	: [365,444]	188,190,221,312
Fuente Carrascosa	: [365,444]	183
La Tranquera	: [368,444]	197

Calles:

Calle de la Picota	: [358,443]	43
Calle Real	: [358,443]	41,197
Plaza Mayor de Berlanga	: [371,445]	39,181,197

Monumentos:

Antiguo Hospital	: [356,442]	43
El Castillo (<i>De Berlanga</i>)	: [362,443]	181,185,190,197,204,311
Ermita de la Soledad	: [364,444]	221
Ermita de la Virgen de las Torres	: [364,444]	43,221
La Colegiata	: [367,444]	V. La Iglesia de Berlanga
La Iglesia de Berlanga	: [367,444]	39,181,185,197,204
La Puerta Guilera	: [367,444]	V. Puerta Guilera
palacio de Los Leones	: [370,445]	313
Puerta de Aguilera	: [371,445]	V. Puerta de Aguilera
Puerta Guilera	: [371,445]	41,185,204,221
Virgen de Carrascosa	: [375,446]	217

Lugares y entornos para el ocio:

3 cruces	: [355,442]	204,221,269
Caño	: [358,443]	V. El Caño
El Cine	: [362,444]	197
La piscina	: [367,444]	204
puente Ullán	: [371,445]	226

Lugares y lugares:

casa la abuela	: [359,443]	43,229,241
El Caño	: [362,443]	39,185,197
El Silo	: [364,444]	42,196,311
la carretera	: [367,444]	42
Las Escuelas	: [368,445]	312
Silo	: [373,445]	V. El Silo

Bares:

El Casino (<i>De Berlanga</i>)	: [362,443]	199
El Hostal	: [363,444]	41,74,221
El Pocho	: [363,444]	198
El Tanis	: [364,444]	39
El Vallecas	: [364,444]	40,74
Hostal	: [366,444]	V. El Hostal
La Pista	: [367,444]	197

La Regina	: [368,444]	312
Tanis	: [374,446]	V. El Tanis
Vallecas	: [375,446]	V. El Vallecas

MAPA DE ALHAMA DE ARAGÓN:Naturaleza:

El Azul	: [361,443]	236
El CHorrillo	: [363,444]	316
Jalón	: [366,444]	242,276,292,316
La zapatera	: [368,445]	54
Peñacortada	: [370,445]	316
Pozo el Tanete	: [371,445]	296
Valdeloso	: [374,446]	54,292
Valle de la Zapatera	: [374,446]	V. La Zapatera

Calles:

calle El Castillo	: [358,443]	314
El Estrecho	: [363,444]	315

Monumentos:

El Castillo (De Alhama)	: [362,443]	314
Ermita de Santa Quiteria	: [365,444]	54,292
La Iglesia de Alhama	: [367,444]	315
Santa Quiteria	: [373,445]	V. Ermita.

Lugares y entornos para el ocio:

piscina de Guajardo	: [370,445]	301
---------------------	-------------	-----

Lugares y lugares:

casa del tío Luis	: [359,443]	241
CHamberín	: [361,443]	241
El Fulgencio	: [363,444]	315
garaje de Guajardo	: [365,444]	316
puente de Hierro	: [371,445]	316

Balnearios:

Cantarero	: [358,443]	316
Guajardo	: [366,444]	317
Martínez	: [369,445]	316
Termas Pallares	: [374,446]	316

Bares:

ABC	: [355,442]	301
El Casino (De Alhama)	: [362,443]	314

MAPA DE SORIA CAPITAL:

El Collado	:	[362,444]	234
San Juan de Duero	:	[372,445]	51

APLICACIÓN INFORMÁTICA DE PALABRAS PROPIAS:

Se acompañan un PAR DE DISQUETES para informáticos y usuarios que tengan ordenador, y que contienen una aplicación para que usted también informatice sus palabras propias, es decir, que las mantenga y ordene de una manera fácil, pues para eso está el ordenador: para hacer la faena pesada. Debe ser un mínimo de 386 con 640 K de memoria RAM su motor y con capacidad para el programa de 2,4 M en disco duro. Funciona sólo en éste. Instálelo con el programa INSTALA que se adjunta, es decir, que ejecute desde el Sistema Operativo DOS la orden INSTALA.

El programa incorpora CARACTERÍSTICAS que no he empleado en mi gran libro **"Vida Sensacional"**. Estas caracterizan más las palabras. Usted puede así asignarle la PROCEDENCIA de la palabra: a quién se la escuchado, donde la ha leído, etc. La ZONA CONCRETA DE USO: la localidad, comarca o región donde se emplea usualmente. Este campo es una descripción, pero si a más prefiere codificarla para ordenar las palabras por dichas zonas, puede hacerlo en el campo ZONAS. Por último el campo ESTADO sirve para especificar el uso de la palabra. E incluso la pérdida. Las codificaciones TIPOS y TEMAS existen como usted inteligentemente habrá ya deducido.

Todas estas CODIFICACIONES, 5 en total, se presentan en blanco, para que usted las cree a su gusto por medio de las PANTALLAS DE MANTENIMIENTO correspondientes. Es recomendable llenar estas tablas de codificación antes de empezar a introducir Palabras Propias, lo que requiere un gran ejercicio de introspección para aclarar las ideas. Si una vez introducidas miles y miles de palabras, se da cuenta que falta una codificación, dispone de las PANTALLAS DE MODIFICACIÓN DE PALABRAS PROPIAS POR PANTALLA, para que a pantallazos y horas le sea más fácil su modificación.

Los LISTADOS se crearán en ficheros *.PRN en formato para D4 y usted podrá imprimirlos con las órdenes TYPE *.PRN>PRN o PRINT del DOS. O con su WINDOWS. Es preferible emplear un procesador de textos que recoja el formato ASCII de los listados para que así usted pueda tener el control directo de la impresora, evitando que se le desboque. Hay 5 listados que atienden a las 5 codificaciones existentes y que ordenan las palabras propias por los códigos de cada codificación. Estos listados se corresponden con los ficheros L_TIPOS.PRN, L_TEMAS.PRN, L_PROCED.PRN, L_ZONAS.PRN y L_ESTADO.PRN. Se obvia ningún comentario más. Pero además existen dos listados que ordenan compuestamente, realizando una doble gradación. Son el L_TEMTIP.PRN que dentro de cada tema hace subordinaciones por tipos, y el L_TIPTEM.PRN que las hace a la inversa. Estos dos listados espero que ya les sean familiares por mi hermoso libro.

Para hacer EL MANTENIMIENTO de las Palabras Propias y de las Tablas de Codificación debemos emplear el "método acción" de las bases de datos. Desde el CAMPO ACCIÓN, que está situado arriba a la izquierda, marcaremos las acciones de ENTRADAS, BÚSQUEDA, BORRADO y GRABACIÓN.

Con la tecla de Función <F7> haremos las ENTRADAS o ALTAS. Iremos llenando los campos de datos. Los campos de codificación disponen de PANTALLA DE AYUDA que visualizan los códigos. Para acceder a ellas pondremos en el campo del código <¿>. Una vez en la pantalla de ayuda, podremos elegir el código que nos interese con el identificador numérico que hay a su izquierda.

Si en el campo introducimos <?> se nos podrá dar la longitud y tipo de dato (desde un punto de vista informático: numérico o carácter) a introducir.

Con la tecla <F4> podremos ir al campo acción en cualquier momento. Se pueden modificar los campos desde el campo acción escribiendo en éste el número de identificación que dispone el campo a modificar. Si queremos modificar varios campos a la vez que estén seguidos, escribiremos los identificadores de inicio y final separados por /. Una vez que creamos que la ficha de la Palabra Propia o el Código de Codificación (cuando estemos en los mantenimientos de Tablas) están correctos, debemos grabarla con <F5>. Si no queremos grabarla pulsaremos cualquier otra tecla de función existentes; se nos pedirá confirmación entonces. Si volvemos a pulsar otra tecla fuera de <F5> no se grabarán los datos entrados.

Con <F8> volvemos a la pantalla anterior.

<F6> en el campo acción BUSCA Palabras Propias y Códigos ya grabados para verlos y modificarlos. Las Palabras Propias se pueden buscar por Palabra Propia, Número de Control o Contador, Tipo, Tema, Procedencia, Zona y Estado. Tanto si busca solamente por la Palabra Propia como por otro camino de búsqueda, tiene la posibilidad de introducir iniciales en el campo Palabra Propia, desde las que se presentarán las palabras ordenadas alfabéticamente. Las Pantallas de "Palabras Propias por Pantalla" son especialmente útiles para consulta y modificación, pues disponemos de varias palabras visualizadas a la vez.

Podemos hacer SELECCIONES dentro de una búsqueda. Por ejemplo, es posible buscar las Palabras Propias del Tipo 2 que se corresponden con el Tema 4. Para ello pulsaremos en el campo acción <SHIFT> <F6>. Se introduce primero el camino de búsqueda como si fuera una búsqueda normal. Inmediatamente después el cursor se irá al campo acción donde se nos pedirá el identificador del campo por el que queremos seleccionar. Una vez introducida la selección sólo hay que pulsar la tecla confirmación <RETURN>, <ENTER>, <INTRO>, o como demonios se llame en su teclado, y comenzará la búsqueda.

Tanto para la búsqueda normal como para la selección, la tecla consabida de confirmación busca hacia adelante más fichas que cumplan la condición. Si queremos retroceder en el campo acción, introduciremos <\>.

Si hacemos cambios y queremos grabarlos, úsese la misma tecla <F5> para grabar.

Las Palabras Propias no se pueden BORRAR. Si quiere usted anular una palabra, omítala con datos sin información y emplee su ficha para una nueva. Los códigos de las tablas sí se pueden borrar, pero tenga mucho cuidado cuando se han empleado en la codificación de las Palabras Propias. Para hacerlo introduzca en el campo acción la inicial D de Destrucción (en inglés de DELETE - borrar-), con el identificador del campo a destruir a continuación y separado por un guión. Se pedirá confirmación de borrado con la tecla <F5>.

¡Ah!, para ejecutar el programa se hace con PRO.

¡Buena suerte y valor con la aplicación y su explicación!

ÍNDICE ALFABÉTICO DE LAS PALABRAS PROPIAS DE "Vida Sensacional":

ÍNDICE ALFABÉTICO DE LAS PALABRAS PROPIAS DE "Vida Sensacional":

Nºs

20s : [382,447] 135

*Página del Apéndice por Temas-Tipos ↗**↖ Páginas del 1er. Libro.**Página del Apéndice por Tipos-Temas ↗*

21 : [386,441] 265

3 cruces : [355,442] 204,221,269

50 o 50's : [414,451] 255,319

60 o 60's : [414,451] 19,49,200,281,308

70 o 70's : [414,451] 49,181,238,281

80 o 80's : [414,451] 145

90 o 90's : [414,451] 181

A

ABC : [355,442] 301

abrevadero gramatical : [389,436] 120

abrevantes : [388,435] 154

ACE : [401,448] 229,239

acolchonarte : [351,434] 301

ácrata : [399,448] 161

adogmatismo universitario : [396,437] 192

ajardinadas (ap.) : [376,434] 362

alante (ap.) : [354,439] 371

álbunes (ap.) : [383,440] 371,386

Alemania : [355,442] 297

Alhama : [355,442] 19,163,177,186,224,241,292

Alhama de Aragón : [355,442] 170,310,314 V.t. Alhama

almante : [376,434] 229

ALMANZOR : [399,448] 137

Almazán : [355,442] 179,189,190

América : [355,442] 135,145

AMERICA : [401,448] 92,94,229,239

Andaluz : [355,442] 180

andante : [428,439] 193

ANDY RUSSELL : [401,449] 244

Aneto : [356,442] 147

anormano : [391,436] 151

Antiguo Hospital : [356,442] 43

APA : [399,448] 116

apeseteados : [396,437] 174

apriseado : [391,436] 241

Aragón : [356,442] 258

arboleado : [375,434] 203

Arenillas	: [356,442]	19,333
Ariza	: [356,442]	238
ascender/permanecer	: [396,437]	287
asiento ponelamano	: [396,437]	137
asistente a disociar	: [396,437]	280
astrología	: [390,448]	161
asustador (ap.)	: [348,433]	367
asustos (ap.)	: [348,433]	348,364
ateos	: [399,448]	161
autoanfitrionado	: [383,435]	259
autodicen	: [396,437]	135
autorreirse	: [391,436]	152
autotomado	: [351,434]	288
B		
BADFINGER (ap.)	: [402,449]	361
BAKUNIN	: [423,453]	139
baladosos (ap.)	: [413,438]	405
Bandas rock	: [415,451]	238
bañistas	: [384,447]	316
Baños Viejos	: [356,442]	97,305
Barça	: [386,447]	236,307
Bar Gil	: [356,442]	237
Barca	: [356,442]	225
Barcelona	: [357,442]	19,46,51,53,57,107,145,149,161,186,189,195, 224,231,237,241,258,297,299,310,328,332
Barceloneta (ap.)	: [357,442]	355,404
bareo	: [383,435]	232
bares	: [390,448]	42
BAROJA	: [424,453]	114
Barrio de los Pescadores	: [357,442]	248
basea	: [351,434]	203
Bayubas (de abajo)	: [357,443]	230
BEACH BOYS	: [402,449]	V. THE BEACH BOYS
Beat	: [415,451]	177
BEATLES	: [402,449]	V. THE BEATLES
BECQUER, Gustavo Adolfo	: [442,453]	99,114,328
BENNY GOODMAN	: [402,449]	320
Berlangás	: [428,439]	61
Berlanga	: [357,443]	31,32,38,46,137,186,190,203,211,219,224,236, 237,258,291,345
Berlanga de Duero	: [357,443]	170,310,341 V.t. Berlanga
berrea	: [391,436]	132
biencrían (ap.)	: [396,437]	398
BILL HALEY & THE COMETS	: [402,449]	4,160,254
blanquez	: [400,448]	270

BLOOD, SWEET & TEARS	: [402,449]	129
blues	: [415,451]	281,345
BOBBY WEE	: [402,449]	90
Boreal & Mundanal	: [396,437]	169
borre	: [388,436]	136,203
botellín	: [380,446]	192,225
bourbon	: [380,446]	164
brazo gitano	: [382,447]	306
Bruguera, Ed.	: [425,453]	187,305
BUDDY HOLLY AND THE CRICKETS:	[402,449]	55,265
Bugs Bunny	: [422,452]	286
bujero	: [378,440]	216
burbujado	: [391,436]	249
Burgos	: [357,443]	237
B.W.STEVENSON	: [401,449]	229
C		
Caballistas	: [421,452]	189
café con leche	: [380,446]	237
cafés	: [380,446]	42,236
Calatayud	: [357,443]	244
caleidoscopio fílmico	: [420,438]	200
calimochos	: [388,436]	249
Calle de la Picota	: [358,443]	43
calle El Castillo	: [358,443]	314
Calle Real	: [358,443]	41,197
calle Sant Antoni dels Sombrerers	: [358,443]	307
Calle Sombrerers	: [358,443]	305
calorrubor	: [391,436]	260
Caltojar	: [358,443]	226
campanales	: [349,439]	238
Cantarero	: [358,443]	316
CANTINFLAS	: [419,452]	315,318
cañero (ap.)	: [394,440]	409,416,417
Caño	: [358,443]	V. El Caño
Cañón del Colorado	: [359,443]	121
cañuzos	: [388,436]	249
carajillo	: [380,446]	42,198,236,247,308
carca	: [395,448]	113
CARL PERKINS	: [402,449]	295
carretera de Aguilera y Morales	: [359,443]	43,211,311
carretera de Ciruela	: [359,443]	312
carretera de Soria	: [359,443]	217
carretera local Bayubas de	: [359,443]	222

Abajo y Tajueco		
carretera local de Bayubas	: [359, 443]	222
de Abajo		
carrozas	: [415, 451]	281
cartas	: [382, 447]	42
casa del tío Luis	: [359, 443]	241
casa la abuela	: [359, 443]	43, 229, 241
Casco Antiguo	: [359, 443]	99, 305
cascos	: [415, 451]	183
Casillas de Berlanga	: [360, 443]	226
cassette	: [431, 454]	265
Castilla la Vieja	: [360, 443]	181, 227
Castillo de Gormaz	: [360, 443]	223, 333
Castillo testigo de Gormaz	: [360, 443]	V. Castillo de Gormaz
catapán	: [384, 440]	207
cataqueso	: [384, 440]	207
Celtiberia	: [378, 446]	207
ceneto	: [397, 437]	161
cerebroides	: [391, 436]	169
cerreado	: [352, 434]	317
cervezas	: [380, 446]	199, 236, 237
cervicocrecido	: [391, 436]	139
Ceuta	: [360, 443]	139
CICERÓN	: [400, 448]	125
cientificón	: [397, 437]	275
cintaba	: [421, 452]	319
cintas masters	: [415, 451]	61
Ciruela	: [360, 443]	201, 203, 226
clara	: [380, 446]	72
Coborrón	: [360, 443]	196
cole	: [390, 441]	156
Collserola	: [360, 443]	79
comarcal del Burgo	: [360, 443]	222
combinados	: [380, 446]	236, 238
complejo de Baskerville	: [376, 434]	155
comunista	: [400, 448]	161
conpocosataúdes	: [420, 438]	256
copa	: [381, 447]	42, 208, 232, 236 V. cafés
copeo	: [384, 447]	308
copón	: [389, 440]	184, 291
CORMAN, Roger	: [418, 452]	99, 114
cortado	: [381, 447]	237
Coscurita	: [360, 443]	237
cósmicocamaleónico	: [391, 436]	287
costipar	: [391, 440]	184
COUNT BASIE	: [403, 449]	320

country	: [415,451]	263,345
COUNTRY JOE & THE FISH	: [403,449]	99,122,252
Country Rock	: [415,451]	238
countryzación (ap.)	: [413,438]	410
cowboy ibérico	: [392,436]	200
C/Platería	: [357,443]	305
craneado	: [397,437]	164
creceres	: [348,433]	283
CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL:	[403,449]	229,272
crecidas	: [392,436]	195
cromos de la colección de	: [384,447]	99
Tarzán		
CROSBY, STILL, NASH & YOUNG	: [403,449]	304
cruce de las carreteras de	: [361,443]	236
Ariza,Gómara,Soria, Madrid		
y Berlanga		
crucis (ap.)	: [383,435]	426
cuadrillada	: [349,433]	288
cubalibre	: [381,447]	67,159,192
cubatas	: [380,441]	159,199,298
cuelgue	: [395,441]	111
curritos	: [397,437]	135
cutre	: [395,448]	5,129,131

CH

cha cha chas	: [415,451]	38
CHamberín	: [361,443]	241
champán	: [381,447]	42,308
champanillo	: [380,440]	258
charangas	: [384,447]	197,207,269
CHARLY DANI BA	: [401,438]	185
che guevarian	: [428,439]	270
chica future blues	: [392,436]	57
chica turnante	: [383,435]	165
chincharras	: [376,440]	293
chirivitas	: [391,440]	81,159,198
chocolate	: [378,340]	242
CHRISTIE	: [402,449]	229
CHUCK BERRY	: [403,449]	64
chupachups	: [382,447]	121,288
chupito	: [381,447]	192
chups	: [382,435]	52
churra	: [349,441]	42

D

DALÍ	: [390,448]	41
------	-------------	----

DANNY & THE JUNIORS	: [403, 449]	319
Danwich	: [361, 443]	156
DAWN	: [403, 449]	90
D.D.T.	: [426, 453]	305
deceomo	: [389, 440]	75
decreto marketingado	: [397, 437]	272
DEEP PURPLE	: [404, 449]	195
defendente (ap.)	: [388, 436]	357
DEMIS ROUSSOS	: [404, 449]	281
depreo (ap.)	: [392, 436]	393, 401
depreomanía	: [392, 436]	273
desbién	: [348, 433]	255
descintas (ap.)	: [420, 438]	420
desdibujos	: [389, 436]	195
desideado	: [397, 437]	112
desparrame (ap.)	: [348, 433]	360
despobrado	: [400, 448]	287
despracticada	: [397, 437]	286
destaque (ap.)	: [348, 433]	412
destrompeotomía	: [392, 436]	78
dicharadamente	: [392, 436]	279
didácticapedadológica combustible	: [389, 436]	108
Din Dan	: [426, 453]	305
Dinamarca	: [361, 443]	297
DIO	: [404, 449]	195
DION & THE BELMONTS	: [404, 449]	319
DIRE STRAITS	: [404, 449]	86
disk-jokey	: [415, 451]	301
díver (ap.)	: [383, 441]	427
Du-Duá	: [416, 451]	319
Duero	: [361, 443]	35, 43, 69, 71, 80, 186, 188, 196, 211, 215, 221, 230, 234, 239, 266, 299, 333
E		
EAGES	: [401, 438]	185
EAGLES	: [404, 449]	41, 183, 187, 229
EDDIE COCHRAN	: [404, 449]	460
EDWARD G. ROBINSON	: [419, 452]	318
EEUU	: [361, 443]	171
efecto's	: [348, 433]	249
ejemplosa (ap.)	: [349, 433]	405
El Azul	: [361, 443]	293
El Borne	: [361, 443]	222, 306
El Burgo	: [361, 443]	222
El Caño	: [362, 443]	39, 185, 197
El Casino (De Alhama)	: [362, 443]	314

El Casino (De Berlanga)	: [362,443]	199
El Castillo (De Berlanga)	: [362,443]	181,185,190,197,204,311
El Castillo (De Alhama)	: [362,443]	314
El CHaparro	: [387,448]	319
El CHorrillo	: [363,444]	316
El Cine	: [362,444]	197
El Collado	: [362,444]	234
El Elton	: [416,451]	79
El Ensanche de Barcelona	: [363,444]	19,170
El Estrecho	: [363,444]	315
El Flekis	: [387,448]	316
El Fulgencio	: [363,444]	315
El Hombre de Hielo	: [426,453]	307
El Hostal	: [363,444]	41,74,221
EL LEGIONARIO	: [430,454]	40,87
EL LLANERO SOLITARIO	: [421,452]	169
El muelle	: [363,444]	306
el muy Canterville	: [392,436]	154
E.L.O.	: [404,449]	315,336
El Peñón	: [363,444]	139
El Pocho	: [363,444]	198
El Pub	: [384,447]	74
El Royo	: [364,444]	71,266
El Silo	: [364,444]	42,196,311
El Túnel	: [364,444]	307
El Tanis	: [364,444]	39
El Torero	: [387,448]	312
El Vallecas	: [364,444]	40,74
EL ZORRO	: [421,452]	128
El Zorro	: [426,453]	128,169
ELMORE JAMES	: [404,449]	164
Elton	: [404,449]	79
ELTON JOHN	: [405,449]	80,89,214,234,299,332
ELVI PRELY	: [401,438]	185
ELVIS PRESLEY	: [405,449]	329
Embalse de la Cuerda del Pozo	: [364,444]	332
embarrocados (ap.)	: [389,436]	387
embrilla (ap.)	: [352,434]	373
emparedado Corman	: [420,438]	52
empatatado	: [379,435]	308
empelotados (ap.)	: [392,436]	317
emporchadas	: [349,433]	38,198
emposta	: [349,433]	221
empozada	: [397,437]	276
empulpados	: [392,436]	124

enambientada	: [352, 434]	194
encabreo	: [392, 436]	169
encalentamiento	: [348, 433]	192
encardados	: [375, 434]	310
enclencan	: [390, 436]	274
encuervada	: [391, 436]	315
enchaquetados (ap.)	: [397, 437]	426
enchurrusqueante	: [350, 433]	55
endolorerte	: [352, 434]	47
enebrante (ap.)	: [376, 434]	372
enfantasmados	: [376, 435]	208
enhueseadora	: [350, 433]	319
enjuguetearnos	: [392, 436]	234
enjutadas	: [352, 434]	159
enladado	: [352, 434]	294
enllopida	: [413, 438]	160
enmercuriadas	: [350, 433]	175
ennubeantemente	: [392, 437]	313
ennublada	: [376, 435]	185
enqueelada	: [392, 437]	207
enrrededor	: [354, 434]	262, 317
enrreflejan	: [352, 434]	238
enrremansada	: [350, 433]	294
enrruiden	: [352, 434]	46
enrruinados	: [352, 434]	226
ensí	: [393, 437]	233
ense	: [354, 434]	170
ensilado (ap.)	: [376, 435]	360
ensuelado	: [352, 434]	43
entelarañadas	: [352, 434]	165
enterremoto	: [393, 437]	182, 344
entornante	: [350, 433]	228, 238
entre otros miles	: [354, 434]	115
entrecaminados	: [377, 435]	230
entrecolores	: [377, 435]	226
entrecorrearte	: [352, 434]	199
entrefantasmeo	: [393, 437]	203, 343
entrelabiados	: [352, 434]	237
entremesando	: [352, 434]	173
entremigrada	: [397, 437]	189
entrenublada	: [377, 435]	168
entreoír	: [354, 442]	111
entrerrevolcamos	: [393, 437]	254
Ermita de la Soledad	: [364, 444]	221
Ermita de la Virgen de las Torres	: [364, 444]	43, 221

Ermita de Santa Quiteria	: [365,444]	54,292
Escalote	: [365,444]	188,190,221,312
escampan (ap.)	: [377,435]	374
escopeteados	: [394,440]	285
escote	: [384,447]	193,200
escuchurrimido	: [389,440]	57
España	: [378,446]	76,102,169,191,200,207,221,231,313
esparramadas	: [351,439]	195
ESQUERITA	: [405,449]	60
Estación de Francia	: [429,453]	306
Estación del Norte de Barcelona	: [365,444]	97,101
Esteban	: [365,444]	309
estupidificándose	: [388,436]	224
ETTA JAMES	: [405,449]	319
eufemísmenme	: [393,437]	132
expósito	: [389,436]	261
expotonterías	: [390,436]	102

F

falangistas auténticos	: [400,448]	161
falanjo (ap.)	: [397,437]	397
faria	: [381,447]	247
fideindignos	: [397,437]	325
Fiestas de la Virgen del Mercado	: [385,447]	197
Fiestas de San Juan en Soria:	[385,447]	113
filósofos	: [400,448]	161
Filosofía	: [390,448]	147
flashes	: [395,441]	232
flotes	: [393,437]	185
fluorescentados	: [352,434]	232,318
FOGHAT	: [405,449]	244,249,258
fool lokomotivo	: [383,435]	258
fosa de las Marianas	: [365,444]	253
FoxPro 2.5	: [379,446]	142
Francia	: [365,444]	297
FRANCISCO IBÁÑEZ	: [426,453]	174
FRANK SINATRA	: [405,449]	95
FRANKIE FORD	: [405,449]	319
FRED	: [405,449]	320
front-tenis (ap.)	: [386,447]	364
Fuente Carrascosa	: [365,444]	183
Fuente la Rana	: [365,444]	230
futurologoso	: [393,437]	260

G

gallo morón	: [395, 440]	259
garaje de Guajardo	: [365, 444]	316
GARY GLITTER	: [405, 449]	49
gastroencefaloteritis	: [393, 437]	270
GENE VINCENT	: [405, 449]	59, 159
GEORGE PAL	: [418, 452]	318
GERSHWIN	: [406, 449]	320
Gibson	: [416, 451]	295
GILBERT O'SULLIVAN	: [406, 449]	303
gilipollaspuertas	: [388, 436]	270
gilipuertaspollas	: [388, 436]	270
gin tonic	: [381, 447]	192
GLENN MILLER	: [406, 449]	10, 201
Glenns Millers	: [413, 438]	198
Gormaz	: [366, 444]	19, 226
gourmet	: [431, 454]	278
Gracia	: [366, 444]	19
GRACIÁN, Baltasar	: [424, 453]	37
Guajardo	: [366, 444]	317
Guiñote	: [382, 447]	136

H

habitudad	: [350, 433]	234
HASIL ADKINS	: [406, 449]	164
Heavy Metal	: [416, 451]	195
heavymetalero (ap.)	: [414, 442]	404, 407, 408
HERMANOS MARX	: [419, 452]	115, 163, 171, 319
hidrocarburos	: [388, 436]	61
Himalaya	: [366, 444]	145
hipocritada	: [395, 441]	260
hippy	: [395, 448]	49, 99, 150
hippyano	: [413, 438]	304
Holanda	: [366, 444]	297
honorizan (ap.)	: [353, 439]	413
Hortezuela	: [366, 444]	222
Hostal	: [366, 444]	V. El Hostal
HOT TUNA	: [406, 449]	258
huelgueaban	: [397, 437]	187
Huelva	: [366, 444]	230

I

illos (ap.)	: [377, 435]	361
ilogiza	: [398, 437]	114
implicitoborregidad	: [398, 438]	135
improntar	: [352, 434]	152

Indurain	: [386,447]	143
ineludir	: [353,434]	132
infancia (ap.)	: [393,437]	360
Informe Semanal	: [423,452]	280
ingencia	: [353,434]	115
inmensada	: [350,433]	227
innafirmable	: [350,433]	261
insectovoracidad	: [398,438]	135
intérpretas	: [398,438]	237
intec	: [398,438]	289
intermediales	: [348,433]	170
intermetencial	: [348,433]	141,175,238,279
inviviente	: [393,437]	186
Irlanda	: [366,444]	177
Irlanda del Norte	: [366,444]	139

J

Jabato	: [426,453]	272
Jalón	: [366,444]	242,276,292,316
Japón	: [366,444]	329
JETHRO TULL (ap.)	: [406,449]	413
Jethros	: [413,438]	345
JIMI HENDRIX	: [406,449]	Perdido en una canción.
JODIMARS	: [406,449]	163,254
JOHN DUMMER'S OOBLEEDOUBLEE BAND	: [406,449]	10,229,238,345
JOHN FOGERTY	: [406,449]	59
JOHN LEE HOOKER	: [406,449]	164
JOHN WAYNE	: [419,452]	128
JOHNNY BURNETTE	: [407,449]	53,296
Johnny Burnette LP	: [413,438]	296
Jordi Memez	: [398,438]	274
JORGE NEGRETE	: [407,449]	39,242
JOSÉ LUÍS LÓPEZ VÁZQUEZ	: [419,452]	291
JOSE M ^a GARCÍA	: [386,447]	177
Jotas	: [416,451]	242
juntación (ap.)	: [348,433]	352
Júpiter	: [378,446]	254

K

K2	: [367,444]	147
kikos	: [382,447]	304
KISS	: [407,449]	195

L

La Antorcha	: [427,453]	307
-------------	-------------	-----

la carretera	: [367,444]	42
La Colegiata	: [367,444]	V. La Iglesia de Berlanga
La Diagonal	: [367,444]	60
la Guerra	: [400,448]	127
La Iglesia de Alhama	: [367,444]	315
La Iglesia de Berlanga	: [367,444]	39,181,185,197,204
La Laguna Negra	: [367,444]	233
La Masa	: [427,453]	306
La muralla y el Castillo de Berlanga	: [369,445]	190
La Nacional	: [429,441]	292,314
La piscina	: [367,444]	204
La Pista	: [367,444]	197
La Puerta Guilera	: [367,444]	V. Puerta Guilera
La Regina	: [368,444]	312
La Tranquera	: [368,444]	197
La zapatera	: [368,445]	54
lan	: [354,439]	218
Las Escuelas	: [368,445]	312
Las Plateras	: [387,448]	316
Las Ramblas	: [368,445]	306
LED ZEPPELIN	: [407,450]	67,123
levedez	: [350,433]	194
Liberty Records	: [412,451]	296
licuorcillos	: [381,447]	249
light	: [400,448]	155
lignita	: [377,435]	294
limonada	: [381,447]	194,197
LITTLE RICHARD	: [407,450]	60
LOCKE	: [424,533]	189,219
Logroño	: [368,445]	237
lolo	: [387,441]	86
Londres	: [368,445]	297
Los 4 Fantásticos	: [427,453]	306
Los 7 Iris	: [385,447]	191
LOS ÁNGELES	: [407,450]	121
los chinos	: [383,447]	42
LOS LLOPIS	: [407,450]	128
LOS MONSTERS	: [423,452]	170
Los Santos	: [385,447]	53,208
LOU ABBOT & COSTELLO	: [419,452]	242,319
LOVECRAFT	: [424,453]	154,287
Lumías	: [368,445]	19,333
luminada	: [351,442]	194
LYNYRD SKYNYRD	: [407,450]	10,188,234,341

M

MACHADO	:	[424,453]	51
MACHÍN	:	[407,450]	320
Madrid	:	[368,445]	19,177,231,236,237,258,301,312
Madrid-Barcelona	:	[429,453]	241
magnum	:	[379,446]	270
maldaros	:	[393,437]	112
maltrabajadores	:	[395,440]	97
mambo	:	[416,451]	281
mambos	:	[416,451]	38,198
mamontreto	:	[423,439]	135
MANFRED MANN	:	[407,450]	161
mantecado	:	[388,436]	144,249
marcha	:	[384,441]	163
marketingado	:	[398,438]	114
MARSHALL TUCKER BAND	:	[408,450]	229
Martínez	:	[369,445]	316
Marvel	:	[425,453]	306
MARX, Carlos	:	[424,453]	139,219
masocas	:	[395,441]	89
Matamala	:	[369,445]	225
materiabilidad	:	[350,433]	226
MC5	:	[408,450]	328
McGUINNES FLINT	:	[408,450]	229
mejicanas	:	[416,451]	281
Méjico	:	[369,445]	65,177,199
Melilla	:	[369,445]	139
mendrugar	:	[398,438]	341
MENÉNDEZ PELAYO	:	[425,453]	326
Mercé	:	[385,447]	En Barcelona.
mercuriadas (ap.)	:	[350,433]	373
merengue	:	[387,448]	207,236,238
metemanadas	:	[348,433]	60
Meteoro	:	[422,452]	169
mezcolado	:	[390,436]	19
MICHAEL PINDER	:	[408,450]	229
Molinos de Duero	:	[369,445]	233
mona CHita	:	[420,452]	49
Monasterio de Piedra	:	[369,445]	292
Monegros	:	[369,445]	328
monte	:	[383,447]	135
moñada	:	[399,442]	65
moñas	:	[389,441]	65,174
Morris 1100 del 67	:	[429,453]	190,237,265,334
Mortadelo y Filemón	:	[427,453]	174,305
MOTORHEAD	:	[408,450]	195

motorradas	: [413, 438]	195
mountain bike	: [386, 448]	173
MOZART	: [408, 450]	272
Muralla del Castillo	: [369, 445]	V. El Castillo de Berlanga
música de los 50 y 60	: [416, 451]	242 V. 50 + 60
música guitarrera	: [416, 451]	281

N

nadez	: [398, 438]	122, 255
Naranco de Bulnes	: [369, 445]	147
NEIL DIAMOND	: [408, 450]	256
NEIL SEDAKA	: [408, 450]	39
nícalos	: [375, 439]	208, 345
NICO FIDENCO	: [408, 450]	249
nirvana	: [396, 448]	147
NITTY GRITTY DIRT BAND	: [408, 450]	229
NO-DO	: [421, 452]	319
Norton Records	: [413, 451]	165
Numancia	: [369, 445]	308

O

oeste castellano	: [377, 435]	200
Obleedoobleee Jubile	: [351, 442]	10, 238
ORSON WELLES	: [418, 452]	318
Oso Yogui (ap.)	: [422, 452]	389
otras Barcelonas	: [370, 445]	177
OZORES	: [419, 452]	273

P

pa	: [354, 439]	218
P.G. WODEHOUSE	: [425, 453]	137, 282, 299
palacio de Los Leones	: [370, 445]	313
Pamplona	: [370, 445]	237
panceta	: [379, 440]	270
papelófagos	: [388, 436]	274
PAPER LACE	: [408, 450]	39, 46, 80, 229
papitos y mamas	: [398, 438]	156
París	: [370, 445]	113
paro estructural	: [400, 448]	307
párome	: [353, 434]	288
Parque de la Ciudadela	: [370, 445]	306
parquiano	: [350, 433]	114
Partido Comunista	: [400, 448]	127
Paseo de Colón	: [370, 445]	306
Paseo de San Juan	: [370, 445]	19
Paseo Marítimo	: [370, 445]	306

pasotismo	: [399,442]	57
Pato Lucas	: [422,452]	121,286
Patrulla X	: [427,453]	306
pegaso	: [429,453]	314
películas de romanos	: [421,452]	V.t. para adicionar "romanos".
penachados	: [350,433]	292
Peñacortada	: [370,445]	316
peñas, ir de	: [385,447]	193,197
perditud (ap.)	: [348,433]	368
Pere "Pera"	: [430,454]	308
PÉREZ PRADO	: [409,450]	320
pernear	: [385,435]	174
perplejado	: [353,434]	190
peyorarización	: [349,433]	148
picarazos	: [376,440]	184
piense	: [393,437]	83
pijería	: [399,442]	112
ping pong chaquetero corba- tera y channel bom bim girl	: [385,435]	131
piratadas	: [413,438]	60
piscina de Guajardo	: [370,445]	301
placentearme	: [393,437]	196
planicia (ap.)	: [377,435]	362
platar	: [393,437]	57
platonos	: [393,437]	57
Playa Pita	: [370,445]	73,77,233
playas del Caribe	: [371,445]	132
PLAZA & JANES	: [425,453]	483
Plaza Cataluña	: [371,445]	306
Plaza Mayor de Berlanga	: [371,445]	39,181,197
POE ibérico	: [423,439]	114
POE, Edgar Allan	: [425,453]	99,114
pollejos	: [376,446]	184
polletines	: [388,436]	272
Pollo/a	: [396,448]	184
poltronados	: [398,438]	187
Pop	: [416,451]	177
popero (ap.)	: [414,442]	402
popización (ap.)	: [413,438]	410
porfavor	: [349,433]	128
Porki	: [422,452]	120,143
porra	: [379,446]	283
postadelantamiento	: [428,439]	326
postdato	: [353,434]	145
postlluvia	: [377,435]	182
Pozo el Tanete	: [371,445]	296

preadolescencia (ap.)	: [394, 437]	401
PRELUDE	: [409, 450]	229
PRIMO LUIS	: [430, 454]	295
PRIMO PEDRO	: [430, 454]	294
problema psiquiátrico de índole marxista-liberal	: [396, 448]	242
PROCOL HARUM	: [409, 450]	10, 343
profa	: [390, 441]	108
progre	: [395, 441]	153
prontotumba	: [394, 437]	138
propagandeando	: [353, 434]	133
psicoloca	: [394, 437]	280
puente de Hierro	: [371, 445]	316
puente Ullán	: [300, 357]	226
Puerta de Aguilera	: [371, 445]	V. Puerta Guilera
Puerta Guilera	: [371, 445]	41, 185, 204, 221
Pulgarcito	: [427, 453]	335
punk	: [416, 451]	276
punkear	: [413, 438]	276
puntándote	: [394, 437]	59
puro	: [381, 447]	42
Q		
Qolitos	: [413, 438]	88
Qolo	: [378, 435]	88
quedar	: [353, 441]	174
QUEE	: [430, 439]	46, 49, 70, 71, 76, 78, 84, 85, 88, 90, 191, 203, 234, 304
QUEEN	: [409, 450]	9, 195, 297
Quintanas de Gormaz	: [371, 445]	222, 333
R		
RAINBOW	: [409, 450]	195
rancheras	: [417, 451]	38, 198, 308, 320
Rápido	: [429, 454]	293
rasqueos	: [413, 438]	164
RAÚL	: [430, 454]	141
R&B	: [417, 451]	49
reíles	: [429, 441]	187
reaños	: [349, 439]	260
Rebollo de Duero	: [371, 445]	225
Recuerda	: [372, 445]	226, 333
refue	: [353, 434]	170
relaciones neurónicas	: [394, 437]	62
Rello	: [372, 445]	192
Renfe	: [429, 454]	316

R&R	: [417,451]	59,159,163
rerrecordar	: [353,434]	191
res	: [431,454]	132
Retortillo	: [372,445]	19
revival	: [431,454]	170
Rhythm & Blues	: [417,451]	177
riba (ap.)	: [377,435]	374
Riba de Escalote	: [372,445]	226
ribazado	: [377,435]	188
rimamblusero	: [417,451]	161
rock	: [417,451]	83,345
rock & roll	: [417,451]	38,171,265,281,320
rock and roll	: [417,451]	V. rock & roll
Rock Duro	: [417,451]	195,238
rockabilero	: [413,438]	5,164
rockabilis	: [414,438]	164
rockabillera (ap.)	: [414,438]	405
rockabilly(s)	: [417,451]	V. rockabilis
rockanlear	: [414,442]	159
rockanrroles	: [417,451]	198
rockería	: [414,438]	49
ROCKIN' BERRIES	: [409,450]	332
ROGER CORMAN & POE	: [421,438]	99
romanos	: [421,452]	319
romesco	: [379,446]	308
rondeo	: [383,435]	232
rondonea	: [353,434]	32
ROSSINGTON COLLINS BAND	: [409,450]	188
rostro postadelantamiento	: [428,439]	326
rubia de turno tunante	: [394,437]	45
rumidos (ap.)	: [377,435]	359

S

sabana del Kilimanjaro	: [372,445]	128
sabelonada	: [388,436]	4,151,270
Sagrada Familia	: [372,445]	19
salientes	: [394,437]	274
SAM THE SHAM AND THE PHARAOHS	: [409,450]	169
San Juan de Duero	: [372,445]	51
Sant Gervasi	: [372,445]	145
Sant Sadurní	: [372,445]	308
Sant Sadurní d'Anoia	: [372,445]	308
Santa María del Mar	: [373,445]	99,305
Santa Quiteria	: [373,445]	V. Ermita.
SAVOY BROWN BLUES BAND	: [409,450]	121

sentitud	: [394, 437]	345
SEQUOIA	: [409, 450]	229
serenatas	: [417, 451]	38
Silo	: [373, 445]	V. El Silo
Simbad el Marino	: [422, 452]	169
sinfónico	: [417, 451]	195
sinfútbol	: [385, 435]	256
singles	: [417, 451]	163
sinoticias	: [398, 438]	256
sinvivir	: [394, 437]	208
SIR DOUGLAS QUINTET	: [410, 450]	169, 203
SMITH, Adam	: [425, 453]	219
sociabismo	: [399, 438]	252
sociedad empozada	: [399, 438]	276
solear	: [353, 434]	306
SONNY & CHER	: [410, 450]	10, 344
SONNY BURGUESS	: [410, 450]	62, 136
Soria	: [373, 445]	43, 51, 79, 91, 175, 177, 194, 206, 222, 233, 237, 238, 258, 259, 263, 298, 299, 315, 332
Soria (cap.)	: [373, 445]	85, 232, 234, 237
soulización (ap.)	: [414, 438]	410
Speedy Gonsales	: [422, 452]	130
SPENCER DAVIS GROUP	: [410, 450]	33
Spiderman	: [427, 453]	306
spray	: [431, 454]	170
subfijillos	: [399, 438]	123
subjefillos	: [399, 438]	123
subprimos	: [394, 437]	42
sulfato	: [378, 440]	295
Sur de los E.E.U.U.	: [373, 446]	65, 199
susonodicho (ap.)	: [389, 436]	428
SUZI QUATRO	: [410, 450]	49
SWARZENNEGER	: [420, 452]	123
swing	: [418, 451]	163
T		
Tajueco	: [373, 446]	230
TALGO	: [428, 453]	53, 293
Tanis	: [374, 446]	V. El Tanis
tarde becqueriana	: [377, 435]	51
Tarragona	: [374, 446]	247
Tarzán	: [421, 452]	49
TBO	: [427, 453]	305
TBOs	: [428, 453]	313
técnicodolorparentales	: [394, 437]	60
TED NUGENT	: [410, 450]	10, 195, 340

Tej-Mej	: [418,451]	177
Tejas	: [374,446]	177
telepalabreo diario	: [423,439]	124
tense	: [394,437]	345
tenualidad (ap.)	: [349,433]	410
Termas Pallares	: [374,446]	316
Terrer	: [374,446]	244
tetra bik	: [381,447]	256
THE ALLMAN BROTHERS BAND	: [410,450]	80
THE ANDERSON BROTHERS	: [410,450]	238
THE BEACH BOYS	: [411,450]	47, 54, 63, 95, 122, 283, 301
THE BEATLES	: [411,450]	36, 111, 332
THE BYRDS	: [411,450]	329
THE CADETS	: [411,450]	319
THE CHARLIE DANIELS BAND	: [411,450]	52, 229
THE EVERLY BROTHERS	: [411,450]	319
THE GRAHAM BOND ORGANIZATION	: [411,450]	161
THE HOLLIES	: [411,450]	69, 332
THE MARMALADE	: [411,450]	229
THE MARSHALL TUCKER BAND	: [411,450]	102
THE NEW RIDERS OF THE PURPLE	: [412,450]	99
SAGE		
THE RUGBYS	: [412,450]	229
THE SONICS	: [412,450]	276
THE TROGGS	: [412,450]	334
Tío Vivo	: [427,453]	305
tirando tiradito	: [354,434]	283
tocata	: [414,442]	170
TOLSTOI	: [425,453]	114
tonalidad enmercuriada	: [351,433]	229
tonea	: [377,435]	227
TONY ORLANDO	: [412,450]	92
Torrelodones	: [374,446]	145
travanqueta	: [382,440]	283
tren Barcelona-Madrid	: [429,454]	314
trepas	: [400,448]	169, 340
trufacia	: [351,433]	146
TUCHI	: [430,439]	37
TurboQuee	: [378,435]	88
TWAIN	: [425,453]	114
twist	: [418,452]	298
U		
UNICORN	: [412,450]	268
urbanitas	: [399,438]	79
Urquinaona	: [374,446]	19

usseriano	: [351, 433]	134
V		
VA MORRIS	: [401, 438]	185
vaca	: [387, 448]	108
vacilar	: [399, 442]	114
vaciles	: [395, 441]	113
vahosas	: [351, 433]	236
Valdelloso	: [374, 446]	54, 292
Valeránica	: [386, 448]	174, 198
Valladolid	: [374, 446]	186, 237
Valle de la Zapatera	: [374, 446]	V. La zapatera
Vallecas	: [375, 446]	V. El Vallecas
VAN MORRISON	: [412, 451]	49, 185
vaseo	: [383, 435]	191
vegades	: [431, 454]	142
Vellesa i Estalvis	: [400, 448]	137
venemos	: [353, 439]	219
Venezuela	: [375, 446]	45
venga	: [354, 442]	Por ahí.
verdoso-amarilla-gomosa- maloliente	: [377, 435]	288
vermú o vermut	: [381, 447]	37, 208, 307
Vesubio	: [375, 446]	142
vibra	: [349, 433]	165
Viena	: [375, 446]	128
vino	: [379, 446]	198, 232, 236, 241
Vinuesa	: [375, 446]	233
Virgen de Carrascosa	: [375, 446]	217
visuada (ap.)	: [353, 434]	409
W		
Warner Brothers	: [420, 452]	120, 286
western	: [431, 454]	292
WILLIE NELSON	: [412, 451]	263
Windows	: [379, 446]	142
WINE	: [430, 454]	49, 71, 191, 296
Y		
yanquis	: [400, 448]	112
Yuggoth	: [378, 446]	312
Z		
Zaragoza	: [375, 446]	19, 238, 328
zarramantos	: [389, 440]	315
zarzuela	: [418, 452]	281

Zipi y Zape

: [428,453] 305

COMO ÚLTIMAS CONSIDERACIONES Y FE DE ERRATAS:

- En las hojas que inician los capítulos y subcapítulos debería haberse puesto su índice particular de temas a tratar: superinformación y supercomodidad son los lemas de mi empresa fantasma (a lo WILDE tómese este último concepto).
- Es normal que en este maremágnum de letras y entrecortes fallen citas a números de páginas, floten sin control canciones y palabras propias y existan faltas de ortografía. La sintaxis es mi personalidad: esta o sabe o no sabe escribir. Por ahora sólo me interesa que compren mi libro. Tantas porque-rías enriquecen: como el reciclado de basuras.
No vale la pena decir sobre el resto de fallos del resto de especies que componen este libro compuesto.
A más, faltan datos de música y películas y etc.
- Al final no salió la foto del Cine de Vacaciones.
- Por problemas técnicos de mi impresora, que no de mi ordenador, las mayúsculas no se acentúan.
Pasado el tiempo, solucionado el problema con una nueva impresora y con ningún dinero ya de la paga extra.
- Los números de página salen enanos por no aclararme con mi procesador de textos. Debo haberlo machacado mucho. Además, no salen simétricos entre hoja par e impar.
Pasado el tiempo aprendo también más.
- Hay páginas de capítulos sin contenido, y es porque éste se relata en otro lugar. Así como en el índice se clarifican las zonas de asentamiento, en las páginas no, porque se me ha olvidado. Espero que estos problemillas que atañen a lo económico más que a mi probable ser, se solucionen con el futuro esplendoroso que me espera.
Espero esperanza: no soy hipócrita, sino obrero.
- Como pago a las mejoras técnicas, hay un cierto churro en la conformación de los párrafos, a más de quedar hojas fantasmas por problemas técnicos muy propios. Pero la letra es más bonita.
Este problemilla ha sido solucionado por vuestas al obligarme a presentar el original en un formato muy especial, insinuación que ha trascendido simplemente en ciertilla inversión de tiempo y dinero para que vuestas, vuelvo a repetir, no sufran

por mi buey de cierto problemilla óptico, y ya no digo mental, pues el estrés lo tienen asegurado con mi **mamontreto**.

- Y llegamos al tema de los mapas de mi Guía Turística que no merecen ningún perdón de ningún dios. Igual Dios tiene compasión de ningún dios humano. Resulta que el © ya lo daré cuando gane el premio, pero eso no es lo peor de mi paranoia, sino que si alguien se aclara en ellos, los mapas, que se atreva a decírmelo. Un poco de orientación puede tener, pero la locura se apropia de la melosa serenidad en los mapas de las provincias de Zaragoza, de la provincia de Soria, de Barcelona y, sobre todo, de la desfachatez en Alhama de Aragón, pues para mi uso propio no necesita © ya que su cartógrafo ha sido nada menos que yo. Para qué iba a animaros con la hipócrita lupa incluida, ya en este memorable libro, si los borriones no se aclararían con la herramienta que sirve a los gamberros para quemar el culo de la gente, sobre todo el de las chicas.

- ¡Gamberro!

"Vida Sensacional" contiene un total de

- 2 Libros,
- 7 Vídeos musicales (con imaginación y CD),
- 844 Palabras propias,
- 11 Frases y Refranes propios,
- 17 Canciones y Poesías propias,
- 152 Temas Discográficos (en 6 CDs también),
- 19 Películas (sin vídeo),
- 3 Libros citados (y sin volumen),
- 1 Guía de Pueblos y Ciudades (10 mapas), y
- 1 Aplicación informática para sus Palabras Propias.

TOMÁS LÓPEZ ALONSO

tla.libros@gmail.com

Reg. Propiedad Intelectual 02 / 2016 / 2650

<https://sites.google.com/site/tlalibroses>